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Capítulo Uno 

William Griffith Wilson nació el 26 de noviembre de 1895 en East Dorset, 
Vermont, en una habitación situada detrás de un bar, que estaba en la 
Casa Wilson, el hotel de la villa manejado por la viuda Wilson, abuela de 
Bill. Los padres de Bill habían ido a vivir ahí, después de su matrimonio 
en 1894. 

Bill nació alrededor de las 3:00 horas de una madrugada invernal y su 
alumbramiento fue difícil; su madre, Emily, dijo: "Cuando te trajeron 
conmigo, estabas frío, descolorido y casi muerto, y yo también estaba 
así; tú por la asfixia y yo por las dolorosas laceraciones y la pérdida de 
sangre; pero te retuve contra mí, abrazado, así, ambos nos calentamos, 
nos confortamos, y sobrevivimos; pero el recuerdo de todo ello no podría 
estar más claro en mi conciencia si hubiera sido marcado con un hierro 
al rojo vivo, porque no se me aplicó anestesia mientras esos inmensos 
instrumentos asían fuertemente tu cabeza". 

Durante los primeros meses de su embarazo, Emily había escrito un 
poema, que dirigió a su madre y a su hermana Millie. Lo tituló "Un 
Huésped Bienvenido": 

"¡Cuándo llegue el bebé! La tierra sonreirá / Y con sus artes invernales 
seducirá / Los duendes de la escarcha y las dichosas hadas, / Todos 
vestidos con prendas de nívea pureza / Para recibir a mi huésped / 
¡Cuando llegue el bebé! Sombras de la muerte ahora / Todo el 
pensamiento de mí. El mundo se vuelve generoso, /Sanan las viejas 
heridas, se olvidan los antiguos errores / No la pena y el dolor, / La Tierra 
no conserva mancha. / ¡Cuándo llegue el bebé! Me parece que veo / La 
encantadora cara que va a tener, / Y las antiguas dudas y los temores 
que persiguen / Se pierden en los sueños de años más felices / Las 
sonrisas siguen a las lágrimas / ¡Cuando llegue el bebé! Dios me haga 
buena / Y rica en la gracia de la maternidad, / Haga blanca esta alma mía 
de mujer / Y encuentre este gran regalo Tuyo / En este tiempo de 
alegría". 

Con su característica atención a los detalles, Emily registró todas las 
estadísticas del bebé: Bill pesó 3.060 Kg. al nacer, y ganó peso 
rápidamente: 11.800 Kg. a los seis meses y 14.500 Kg. al término del 
año. Tuvo su primer diente a los diez; y caminó a los 15 meses; aprendió 
con rapidez las letras y las palabras: "Encuentra una G en sus cubos y 
dice 'esa es la G, tiene su cola'. Posteriormente dice 'esa es la Q' y le 
decimos: 'No, es la G'; entonces dice: 'La llamaré Q', con una sonrisa 
muy traviesa en sus ojos". 

El padre de Bill, Gilman Barrows Wilson, era un hombre 
extraordinariamente agradable, conocido como excelente narrador de 
historias, con voz estupenda que, incluso, mejoraba con algunos tragos. 
"Qué jovial era Gilly", dijo uno de sus antiguos vecinos. "Recuerdo cómo 
decía siempre: 'al cuerno con los pequeños y al c . . . con los grandes' ". 



Administraba una cantera de mármol cerca de East Dorset y era 
considerado líder a un grado tal que, posteriormente, cuando fue a 
trabajar a la Columbia Británica, varios marmoleros de East Dorset 
"levaron anclas" par seguirlo. 

Durante la infancia, Bill tuvo en su padre un excelente compañero, que 
jugaba béisbol con él en el patio, todas las noches. "Los domingos 
rentábamos un calesín cubierto, con el techo plano y adornado con 
borlas por todos lados", recordó Bill. "Lo guiábamos con cierto estilo y 
mucha satisfacción". 

La gente de Gilman, los Wilson, eran amables y notorios por su 
humanismo: de manga ancha, tolerantes y también buenos 
administradores y organizadores. En la familia había evidencia de 
alcoholismo: el abuelo paterno era bebedor problema, que llegó a la 
religión en una reunión de revivalismo y nunca volvió a tomar una gota. 
Gilman era "bebedor muy fuerte, pero no alcohólico", pero su padre, 
decía Bill, se metió en más de un problema a causa del licor. 

La familia de su madre fue diferente. Los Griffith fueron maestros, 
abogados y jueces; además, difíciles de manejar y de gran fuerza de 
voluntad, valor y fortaleza. Emily había sido maestra de escuela antes de 
casarse; tenía inteligencia, determinación, ambición y un valor inmenso; 
posteriormente tendría éxito en una profesión, mucho antes que el 
campo de las carreras se abriera a las mujeres. Pero los Griffith también 
tuvieron cierta dificultad para entablar relaciones interpersonales con 
gente fuera de su propia familia; "siempre fueron muy respetados, pero 
raramente amados", fue la forma en que Bill lo describía. 

Aunque Bill nunca hizo un verdadero esfuerzo para determinar sus 
raíces - de parte de su padre, era escocés-irlandés, y de su madre, 
principalmente galés -, creía ser pariente lejano del presidente Woodrow 
Wilson. "¡Gracias por la desconcertante comparación entre mi primo 
Woodrow y yo!", escribió una vez a un compañero. "De hecho, es primo 
cuarto, aproximadamente. Hace años, algún miembro de la familia 
Wilson - ahora tan difundido, que es el apellido más común en el 
directorio telefónico de Chicago - visitó a mi padre y se lo dijo. Supongo 
que hay cierto parecido, cuando uno se detiene a pensarlo". En realidad, 
de adulto tuvo cierto parecido facial y físico con el presidente Wilson. 

La hermana de Bill, Dorothy Brewster Wilson, nacida en 1898, buscó su 
árbol genealógico con el fin de calificar como miembro de las Hijas de la 
Revolución Norteamericana (DAR). Cuando se le preguntó qué había 
hecho en la guerra su antepasado, contestó que había guiado a las 
tropas Norteamericanas en la batalla de Monmouth, pero, añadió 
complacida, no era general, sino el que tocaba el tambor 

En las dos páginas siguientes: Izquierda, la madre de Bill, Emily Griffith 
Wilson, tuvo éxito profesionalmente mucho antes de que la mayor parte 
de las carreras se abrieran a las mujeres. 



Derecha: Gilman Barrows Wilson, que provenía de una familia de manga 
ancha, tolerante, fue una compañía amistosa para su hijo. 

Dorothy recordaba el East Dorset de su infancia, en el cambio de siglo, 
como una pequeña villa de "alrededor de 20 casas", en dos calles 
anchas con aceras de mármol y muchos árboles hermosos, en su 
mayoría maples de miel. Había dos almacenes generales, dos fábricas 
de mármol y una de queso, una herrería y una carbonería; también una 
escuela pública y dos iglesias". Hoy, con una población aproximada de 
300 habitantes. East Dorset tiene poco más de 50 casas y se encuentra 
escondida en el Valle de Vermont, hacia las laderas occidentales de las 
montañas Verdes; la villa en que nació Bill es una más entre un número 
de aldeas que constituyen el contorno territorial de Dorset. 

Desde su ventana, Bill podía ver el Monte Eolo que se eleva sobre el 
pueblo. Bill decía: "Uno de mis primeros recuerdos es la de mirar hacia 
arriba, ver la enorme y misteriosa montaña, y preguntarme si algún día 
escalaría tan alto". Denominado así por el dios del viento de la mitología 
griega, el Monte Eolo se conoce por las ráfagas que azotan su cumbre y 
aúllan sobre las excavaciones dejadas por la ahora desaparecida 
industria marmolera de East Dorset. 

Las canteras de mármol se dejaron de trabajar en el área, al final de la 
Primera Guerra Mundial, pero en la infancia de Bill todavía era una 
industria activa. "Mis parientes fueron siempre operadores de las 
canteras de mármol, o sea, en la parte de los Wilson, y mi padre heredó 
la tradición", recordó Bill. "Puedo recordar cuando era niño, verlo ir en 
un calesín hacia la llamada cantera del norte. De esa cantera salieron 
muchos monumentos conmemorativos notables, creo que la Tumba de 
Grant, quizá la Biblioteca Pública de Nueva York y otros edificios de esta 
ciudad a los cuales revisten". El mármol de East Dorset es blanco con 
ligeras tonalidades azul grisáceas. 

Bill fue niño precoz; cuando era muy pequeño, su padre le dio un gran 
diccionario ilustrado para que lo mirara, y preguntaba de qué eran las 
imágenes; entre otras cosas, aprendió cómo se veía un puente voladizo. 
Cuando su madre lo llevó en tren a la Ciudad de Nueva York, por la ruta 
que se extiende a lo largo del río Hudson con sus diversos puentes, de 
pie en el asiento, gritó en voz alta: "Mira mamá, hay un puente voladizo" 
y los otros pasajeros se asombraron del niñito. 

Bill empezó a ir a la escuela, de dos salones, en East Dorset, y las 
primeras cartas de su madre muestran buena imaginación y una mente 
activa. En una carta que mandó a Emily y a Dorothy, que estaba en 
Florida, probablemente en febrero de 1902, cuando tenía 
aproximadamente seis años, escribió: 

"Querida mamá, por favor mándame algunas naranjas. Espero que la 
estés pasando bien. ¿Cómo estás, mamá? ¿Es un lugar bonito? También 
me gustaría ir. Si papá me dejara ir contigo". 



Bill escribió otra vez el 9 de marzo: "Querida mamá. ¿Cómo están tú y 
Dorothy? Papá acaba de traer una fotografía de Dorothy. Creemos que 
es muy bonita. Abuelo recogió las flores que nos mandaste anoche. Son 
preciosas. ¿Tiene Dorothy un cocodrilo? ¿Le gustó el barco a Dorothy? 
William Griffith Wilson". 

 

La casa de los Wilson en East Dorset, Vermont, escondida en las laderas 
occidentales de las Montañas Verdes. 

En una carta más, Bill comunicó que estaba usando pantalones para 
niños de 11 años. "Supongo que no me reconocerán cuando regresen", 
añadió. "¿Cuándo vienen? Estoy de vacaciones de la escuela hasta el 1º 
de abril. Me alegraría verlas". Esta estaba firmada: "De Willie". 

Emily y Dorothy todavía estaban fuera de Vermont, cuando Bill escribió 
el 21 de septiembre de 1902: "Querida mamá, ha empezado la escuela y 
estoy en primero de primaria. Tengo un nuevo libro de aritmética. 
Tenemos el mismo maestro que estaba aquí antes. Tengo dos dientes 
nuevos de abajo. Parecen pequeñas sierra. Abuelo y yo fuimos a la 
variedad del Capitán Thomases. El Capi es listo. ¿Cuándo regresan tú y 
Dorothy? Tengo muchas ganas de verlas. Trato de ser buen niño. Abuelo 
dice que lo soy. Estoy aprendiendo muy rápido a leer y hacer números. 
De tu hijito Willie. P.D. Besos a la hermana de mi parte". 

En 1903, la familia Wilson se mudó a Rutland, 40 Kms. al norte en donde 
el padre de Bill se hizo cargo de la administración de la cantera de 
Ryutland-Florence. Vivieron en el 42 de la Avenida Chesnut y Bill asistió 
a la Escuela de la Calle Church. 

Comparada con East Dorset, Rutland era una metrópoli, y Bill encontró 
amenazadora su nueva escuela. "Recuerdo muy bien cómo me sentí 
abrumado por el gran número de niños que me rodeaban y cómo 
comencé a desarrollar una gran timidez", dijo. "A causa de ésta y de mi 
torpeza, empecé a trabajar tiempo extra para ser jugador de béisbol. En 
los deportes . . . alternaba entre sentirme competitivo en extremo y 
entusiasmo por el éxito, y profundamente desanimado y tímido por la 
derrota". Una derrota le era dolorosa en particular si consistía en haber 
sido vencido por algún condiscípulo más pequeño. Bill (que llegaría a 
medir 1.85 m.) ya era alto para su edad, como lo indican los "pantalones 
de un niño de 11 años". Recordaba que su timidez y torpeza le 
impidieron tener amigos íntimos cuando era niño. 

Bill sí tuvo un amigo íntimo, que lo fue durante toda su vida. Mark Whalon 
era nueve años mayor que Bill y recordaba exactamente haber oído los 
gritos de Emily la mañana en que nació Bill. (Luego aparece como "mi 
amigo el cartero" en las cartas y recuerdos de Bill, ya que, en East 
Dorset, era el que llevaba la correspondencia a los pueblos). 



El joven Bill trabajó dura en la escuela para sobresalir en los deportes, 
en un intento para superar su "timidez y torpeza". 

Aunque en la infancia de Bill se desarrollaron conflictos internos 
difícilmente se le consideró como un jovencito molesto o poco amistoso, 
sino al contrario: "nunca oí que alguien dijera que no le agradaba Bill", 
recordó un antiguo condiscípulo, "era un tipo excelente, muy popular. 
Era muy alto y bien constituido, de anchos hombros; un muchacho de 
buena presencia". 

Desde corta edad, Bill mostró interés en la ciencia y, cuando vivían en 
Rutland, hizo un laboratorio de química en la leñera y casi hizo explotar 
el cobertizo . . . y a sí mismo. "Recuerdo cómo se horrorizó mi padre una 
noche al darse cuenta que yo había mezclado ácidos, supongo que 
sulfúrico y nítrico para hacer nitroglicerina de verdad en el cobertizo de 
la parte trasera, cuando llegó a casa yo estaba mojando papel en 
nitroglicerina y quemándolo. Puedes imaginarte la sensación que tuvo 
un hombre acostumbrado, como él lo estaba, al empleo de la dinamita en 
la industria canterera, la cual no es sino una pálida imitación de esa 
sustancia. Recuerdo con cuanta cautela levantó papá el plato, cavó un 
gran agujero, que humedeció; con cuidado esparció la mala sustancia 
por todo él y, con el mismo cuidado, lo tapó". 

Otro experimento que intentó Bill fue un equipo telegráfico. Su amigo 
Russ y él se comunicaron por el código Morse, instalado por Bill. 

En 1906, Emily, Bill y Dorothy regresaron a East Dorset. De este período 
han sobrevivido algunas cartas de Bill: 

"12 de noviembre de 1906. Querida mamá: Hoy nevó mucho y en la 
escuela nos lanzamos muchas bolas de nieve. Tanto Dorothy como yo 
estamos bien y espero que tú también. Conseguimos nuestras 
'calabazas de halloween' y llamé Punch a la mía, y Dorothy, Judy a la 
suya". 

"Me preguntas qué sucede cuando enciendes P con el N. Los vapores 
del anhídrido fosfórico, P2O5, inmediatamente suben y llenan el frasco 
con densos vapores blancos que, después que el agua reposa absorbe 
el P2O. Al quemarse el P consume el oxígeno del frasco, dejando así el 
nitrógeno casi puro. El aire está compuesto de 1/5 parte de oxígeno y 4/5 
de nitrógeno; al consumirse el oxígeno el agua sube 1/5 parte del frasco. 
Así que eso es lo que sucede" . . . 

"13 de noviembre: En la noche de halloween tuvieron una fiesta en el 
vestíbulo; hubo sombras chinescas y toda clase de juegos, también 
refrescos. El cuarto estuvo totalmente iluminado por las 'calabazas' y 
linternas 'japonesas'. Nos divertimos mucho. No me acuerdo de más. Tu 
hijo que te quiere, Willi Wilson. P. D. Todavía no he ido a Rutland a ver a 
Russ". 



Una nota en la carta lleva el comentario: "Sabe lo que sucede, ¿es así? 
¿No es divertido? Creo que puede ganar a su madre en el arte de 
escribir cartas". Puede haber sido escrito por Emily o por uno de los 
abuelos de Bill, al meter la carta en el sobre, para enviarla. 

En la siguiente carta no hay fecha, aunque la referencia al Día de San 
Valentín hace suponer que haya sido de febrero o marzo de 1907. 

"Querida mamá: Todos estamos bien y espero que tú también. No he 
tenido tiempo de escribirte, tenemos que estudiar día y noche. Puedo 
pasar apuros al igual que los demás. 

Hoy escribí una composición sobre la 'industria del hierro y el acero'. 

Las tarjetas de San Valentín que mandaste se acabaron a la mañana 
siguiente antes del desayuno; si las hubiéramos tenido podríamos haber 
vendido otras 50. Dorothy dice que quiere que le mandes algunas 
tarjetas de Pascua. 

¿Te acuerdas del Sr. Parent?, el papá de la niñita que se llamaba Lillie y 
que solía venir a jugar con Dorothy. Bueno, la cantera cerró, el padre de 
Lillie fue a trabajar a West Rutland y se iba por el crucero del tren. Tenía 
el gorro puesto tapándole las orejas, no oyó que venía el tren y lo mató. 
Fue algo muy malo. 

Acerca de la medicina, cuando vine de casa de los Russel lo hice por la 
Calle Centre. Compré a Dorothy una vajilla para las muñecas y pensé 
que tenía que comprar algo más pero no pude acordarme. Llegué a la 
estación para alcanzar el tren y no lo recordé hasta que llegué a casa. Lo 
siento. Tu hijo que te quiere, Will". 

Hubo una razón para que Emily tuviera ausencias prolongadas. "Sin que 
lo supiéramos Dorothy y yo, se estaba desarrollando una desavenencia 
entre mis padres. También recuerdo que mi madre estaba teniendo lo 
que decía eran crisis nerviosas, que algunas veces hacían que 
necesitara irse durante largos períodos a la playa y en una ocasión a un 
sanatorio. 

Aunque no lo sé y aunque mi padre nunca se volvió alcohólico, a veces 
era un bebedor muy fuerte. Al igual que yo, era una persona que se 
entusiasmaba mucho por el éxito, y junto con algunos amigos de la 
cantera y el respaldo económico que tenían de Nueva York, tenía 
prolongadas borracheras. Aunque nunca supe los detalles, creo que uno 
de estos episodios tuvo consecuencias que ofendieron mucho a mi 
madre y aumentaron la tensión entre ellos". 

Poco después de regresar de East Dorset, la desavenencia entre Emily y 
Gilman se volvió abierta. "Mamá nos llevó a Dorothy y a mí a lo que 
creíamos un día de campo en el hermoso Estanque de North Dorset, que 
ahora se llama Lago Esmeralda. Nos sentamos al suroeste abajo la 



sombra de un árbol, mamá parecía estar muy tranquila, y creo que 
ambos sentíamos un mal presagio. 

Entonces, fue cuando mamá nos dijo que papá se había ido para 
siempre. Hasta hoy, me estremezco cada vez que recuerdo la escena, 
sentado en la hierba, frente al lago; fue una experiencia de agonía para 
alguien que aparentemente tenía una sensibilidad emocional como la 
mía. No obstante, escondí la herida y nunca hablé al respecto con nadie, 
ni con mi hermana". 

El divorcio de sus padres produjo a Bill un impacto que nunca olvidó. El 
dolor fue aumentado por el hecho de que no volvió a ver a su padre 
durante nueve años. Después de la separación, Gilman se fue de 
Vermont y finalmente se estableció en el occidente de Canadá, 
continuando su trabajo como cantero en High River, Alberta y 
Marblehead, Columbia Británica. 

La madre de Bill tenía fuerte voluntad, pero carecía del calor y la 
comprensión que podría haber mantenido a su hijo con buena 
estabilidad en esa época difícil. "Mi madre disciplinaba y puedo recordar 
la agonía y el miedo por los que pasé cuando me administró la primera 
buena tunda, con el reverso de un cepillo del pelo; de alguna manera, 
nunca podría olvidar esa zurra que hizo en mí una impresión 
imborrable". 

Emily se llevó a Bill y Dorothy con sus propios padres, Gardener Fayette 
Griffith y Ella Griffith, en East Dorset. Ella también permaneció ahí 
durante algún tiempo, recuperándose de una enfermedad no 
identificada y completando los arreglos para el divorcio. 

"En aquel entonces, yo tenía diez u 11 años y seguía creciendo (incluso 
con mayor rapidez), y sufría por mi torpeza física y por la separación y el 
divorcio de mis padres", dijo Bill. "Recuerdo haber oído hablar a mamá y 
abuelo acerca de este divorcio y de cómo se podría llevar a cabo. 
También me acuerdo que mi madre hizo un viaje secreto a Bennington, 
Vermont, a ver a un hombre llamado el Abogado Barber; luego, me 
enteré que se había efectuado el divorcio y, por cierto, esto hizo en mí 
algo que me dejó profunda marca". 

Para el joven Bill, el divorcio debe haber sido doloroso más allá de lo 
imaginable. Había sido separado de un padre al que adoraba, en una 
época difícil en la vida de un jovencito, como lo es el comienzo de la 
adolescencia. 

Para complicar el daño, el divorcio en un pequeño pueblo de Nueva 
Inglaterra al principio del siglo - 1906 - era algo virtualmente inaudito; 
puede haber hecho surgir sentimientos de vergüenza y desgracia que, 
hoy en día, el hijo de padres divorciados no podría comprender ni 
compartir. 



Bill dijo que permaneció deprimido casi durante un año, a raíz del 
divorcio de sus padres. 

De esta época de la infancia de su esposo, Lois Wilson escribió después: 
"Aunque Bill y Dorothy amaban a sus abuelos, que eran muy buenos con 
ellos, se sintieron abandonados. Bill tenía un apego especial a su padre y 
lo sintió mucho cuando se fue al Oeste . . . La separación lo volvió 
reservado y lo hizo sentirse inferior a los jóvenes que vivían con su padre 
y su madre". 

Y ahora, también Emily se marchó de East Dorset, dejando a Bill y a 
Dorothy al pleno cuidado de sus abuelos, partió a Boston para regresar 
a la escuela, específicamente a la Facultad de Osteopatía. A pesar del 
efecto sobre su familia, fue empresa valiente para una mujer de su edad, 
en su época. 

El abuelo de Bill, Fayette Griffith, se convirtió ahora en su padre sustituto 
y todas las versiones muestran que fue una relación cálida y compleja. 
"Mi abuelo me amaba y yo lo amé, como poco he amado a otra gente", 
dijo Bill. 

Los Griffith "eran capaces de tener un gran amor por los suyos y 
ciertamente éste (fue) un factor en la relación de mi abuelo conmigo, 
pero en cierto modo no eran muy populares". 

Bill y su hermana más pequeña, Dorothy, "se sintieron abandonados" 
después del divorcio de sus padres, a pesar de tener unos abuelos 
amorosos. 

"En particular Fayette no le agradaba a la gente", dijo Lois, "porque era 
el terrateniente de casi todos; tenía sus propias ideas y era muy 
obstinado; poseía propiedades y los surtidores de agua también eran 
suyos. Cuando era el tiempo de que se le pagara, quería que así se 
hiciera". 

Robert Griffith, un primo en Brattleboro, tuvo una percepción similar: "El 
tío Fayette no era hombre humilde", dijo. "Aunque siempre lo encontré 
amable, popularmente era considerado engreído. 

Cierta vez, en que guiaba un tronco de caballos briosos, éstos se 
pararon en seco y lo lanzaron fuera del asiento, aterrizó sobre su 
cabeza, a pocos centímetros de un bloque de mármol que se usaba 
como escalón para bajarse de un carruaje. Alguien dijo: 'Tuvo suerte de 
no romperse la cabeza contra ese bloque' y tío Fayette gruño: '¡Humm! 
¡El jolly (alegrón) sabía donde iba a caer yo!'. 

Sabía que a sus espaldas se le conocía como 'Jolly' Griffith, no porque 
estuviera alegrón (por el licor - jolly), sino porque él empleaba 
coloquialmente la palabra". 



Fayette se había criado en Danby, casi quince kilómetros al norte de 
East Dorset, y era un veterano de la Guerra Civil que había regresado a 
Vermont a trabajar en el campo, después de servir como chofer de una 
ambulancia en la batalla de Gettysburg. "Había llevado una existencia 
precaria, hasta que se le ocurrió dedicarse al negocio de la madera y, 
entonces, trayendo muchos maderos franceses, empezó a adquirir una 
forma de vida acomodada", afirmó Bill. 

Como muchos de los otros Griffith, Fayette era un astuto hombre de 
negocios y probablemente hubo varias razones por las que llegó a 
interesarse en la madera. En primer lugar, mientras que en los 
alrededores de Dorset la industria del mármol estaba declinando, las 
montañas tenían abundancia de maderas duras y no era difícil sacarlas. 
El primo de Fayette, Silas Griffith, se convirtió en el primer millonario en 
Danby y ayudó a hacer la dotación de la Biblioteca Conmemorativa S. L. 
Griffith en el pueblo. Bill recordó que Silas había sido "un superhombre 
de los negocios, para aquellos días". 

Como el ciudadano más próspero de East Dorset, Fayette abastecía bien 
a su familia; pagó los estudios de Emily en la Facultad de Osteopatía y 
fue generoso con Bill y Dorothy. El único hijo de Fayette, Clarence, murió 
en Colorado el año anterior al nacimiento de Bill; tener a un nieto 
ayudaría a Fayette a suavizar la pena. "En la villa se consideraba a Bill 
como niño muy privilegiado; una vez tuvo una motocicleta y una silla de 
montar, el equipo necesario para su transmisor telegráfico inalámbrico, 
junto con su violín y su violoncelo. En aquellos días, un niño que tenía un 
guante para jugar béisbol o un bat, o un rifle 22 y una bicicleta, era 
considerado acomodado", dijo Robert Griffith. 

Fayette estaba orgulloso de Bill y tenía grandes esperanzas puestas en 
él. "Tío Fayette pensaba que Bill era la persona más lista que hubiera 
existido", recordó una anciana prima. "Lo era, ¡hizo esa radio!", añadió, 
refiriéndose a los experimentos de Bill con el equipo telegráfico. 

Ya que Fayette mismo leía mucho, probablemente incitó el interés inicial 
del niño en la lectura; le leía libros de viajes y eso estimuló en Bill el 
interés en otras lecturas. "Los libros de Heidi y Alger y todas las cosas 
que los niños solían leer en esa época", dijo Bill. 

Una vecina, Rose Landon, instaló una biblioteca circulante en la desierta 
zapatería de su padre. "Empecé a ser un lector voraz tan pronto como 
tuve capacidad para ello, leyendo todas y cada una de las cosas que 
llegaban a esa biblioteca. De hecho, solía dormir muy poco en esos 
carruseles de lectura; aparentemente, me iba a la cama después de que 
mi abuelo me mandaba de manera más bien severa y, entonces, solía 
esperar hasta sentir que no se darían cuenta de la luz, encendía la vieja 
lámpara de querosene, la colocaba en el piso y ponía un libro a su lado, 
colgándome de la orilla de la cama para leer, algunas veces toda la 
noche". 



Animado por su abuelo, Bill se lanzó en una serie de actividades, con la 
determinación de lograr un solo objetivo, un rasgo que permaneció en él 
durante toda su vida. Un proyecto que permaneció en su memoria fue el 
del búmerang. 

"Mi abuelo adquirió el hábito de contarme todo lo que creía que eran 
proyectos imposibles", recordó Bill. "Un día, me dijo: 'Will' - así me 
llamaba -, 'he estado leyendo un libro sobre Australia y dice que los 
nativos de ahí tienen una cosa que llaman búmerang, que es una arma 
que lanzan y, si falla el blanco, se vuelve y regresa al que la lanzó, y Will', 
dijo en son de gran reto, 'este libro dice que nadie, más que un 
australiano, puede hacer y lanzar un búmerang'. 

Me engallé cuando dijo que nadie más que un australiano podía hacerlo y 
puedo recordar cómo grité: 'Bien, ¡yo seré el primer hombre blanco que 
lance un búmerang!'. En esa ocasión supongo que tendría 11 ó 12 años". 

Bill reflexionó, después, que para la mayor parte de los niños aquello 
podría haber durado unos días o cuando más unas semanas; "pero el 
mío era un impulso poderoso que se conservó durante seis meses y no 
hice otra cosa durante todo ese tiempo más que trabajar en esos 
infernales búmerangs haciendo cortes con una navaja. Aserré la 
cabecera de la cama para obtener exactamente la pieza correcta de 
madera y, durante la noche, la labré en el viejo taller de trabajo, a la luz 
de una linterna". 

Por último, llegó el día en que Bill hizo un búmerang que funcionó. Le dio 
la vuelta al atrio de la iglesia cercana a su casa y, al regresar, casi 
golpeo en la cabeza a Fayette. 

"Recuerdo lo extáticamente feliz y estimulado que me sentí por el éxito 
supremo", recordó Bill. "Me había convertido en un hombre Número 
Uno". 

El éxito con el búmerang orilló ahora a Bill a probarse a sí mismo ser el 
hombre Número Uno en otras actividades. Decidió que, con suficiente 
perseverancia y determinación, podía hacer cualquier cosa, en la cual 
situara su mente. Con sorprendente tenacidad y fiera concentración, 
empezó a sobresalir en empresas científicas, béisbol y música. "En mi 
trabajo en la escuela, si mi interés era grande (como lo fue en química, 
geografía, física y astronomía), mis notas variaban entre 95 y 98 por 
ciento. Otros asuntos, incluyendo el inglés y el álgebra, me causaron 
problemas y recibí notas bajas". 

Posteriormente Bill se describió como feliz en extremo durante este 
período de su vida, ya que estaba teniendo éxito en todos los frentes que 
le importaban. "En este período fue cuando pude ver cómo se 
desarrollaron mi fuerza de voluntad y mi anhelo por distinguirme, lo cual 
fue el estilo predominante de mi vida. Tenía muchos compañeros de 
juegos, pero creo que los veía como competidores; yo tenía que 



sobresalir en todo; sentía que tenía que ser capaz de luchar como 
Hackensmith, batear como Ty Cobb, caminar en la cuerda floja como los 
del circo y disparar como Búfalo Bill, al que había visto en el circo 
montado a caballo y rompiendo bolitas de cristal lanzadas al aire. 

Mi intento para hacer una réplica de esta actuación consistió en tomar 
una cesta de carbón, sostener mi rifle en una mano y con la otra lanzar al 
aire un pedazo de carbón. Con los disparos intenté romper los trozos de 
carbón y me volví tan bueno que, de cada tres, rompía dos, aunque fue 
milagroso que no matara a alguno de los campesinos que pasaban por 
ahí, ya que era una arma muy potente". 

Por un tiempo, convirtió su cuarto en laboratorio de química; luego 
empezó a experimentar con la radio, que en aquel entonces era un 
invento completamente nuevo. "Creo que tuve uno de los primeros 
aparatos de recepción inalámbrica en Vermont. Estudié el código Morse 
y me sorprendió que nunca pude ser como los operadores más rápidos, 
pero mis aventuras con la radio crearon gran sensación en el pueblo y 
me dieron una marca de distinción, algo que por supuesto, había 
anhelado cada vez más, hasta que definitivamente se convirtió en 
obsesión". 

El abuelo de Bill retó a que aprendiera a tocar el violín, así que lo hizo; lo 
primero fue reconstruir uno viejo, que encontró en el desván y que había 
pertenecido a su tío Clarence. El solo aprendió a tocar, colocando un 
diagrama en la parte externa del encordado del violín y tocándolo hasta 
que surgían las notas correctas, por lo que anunció su intención de 
llegar a ser director de la orquesta de la escuela. Ocupó muchas horas 
escuchando la victrola, al cabo de las cuales regresaba a su práctica del 
violín, olvidando lo demás. 

Casi por cumplir su anunciada ambición, Bill se convirtió en el primer 
violín de la secundaria. Posteriormente, quitaría importancia a esto, al 
describirse como un primer violín muy malo y a la orquesta como muy 
mediocre; a pesar de que desecharía su logro como sólo otra tentativa 
de reconocimiento, la música le proporcionaría un escape satisfactorio 
toda su vida. 

En el período en que los hermanos Wright probaron por primera vez sus 
ideas de máquinas que volaran, más pesadas que el aire, Bill construyó 
un planeador. "Como muchos otros de sus proyectos, no funcionó 
exactamente", dijo su hermana Dorothy. Bill le había dado el dudoso 
privilegio de pilotear la nave saltando del techo de una construcción; 
afortunadamente, cayó a plomo sobre un montón de heno. 

"También hizo muchas cosas útiles", refirió Dorothy. "Todos los años 
hacía miel de maple en el patio trasero, utilizando una gran olla de 
hierro". Recordó la tenacidad con la que hacía el trabajo. "No importaba 
si estaba oscuro o tenía que conseguir más madera, el caldo estaba en 
proceso y no se despegaba. De esa manera fue formando Bill". 



¿Era sólo terco? Dorothy no lo cree. "Persistente es una palabra mejor", 
opinó. "La gente que es terca tiene propensión a ser desagradable y no 
recuerdo que Bill lo haya sido nunca". 

Bill también hizo arcos y flechas, un bote para hielo, "canguros" (un 
canguro consiste en una barra larga, con un pie montado en una barra 
corta), skies y trineos. Su abuelo insistió en que aprendiera el trabajo del 
campo y se pasó muchas tardes sudando en los trigales, sacando el 
forraje, ordeñando las vacas. 

De todas las actividades de adolescente de Bill, probablemente fue el 
béisbol el que exigió más de sus energías físicas y que le produjo más el 
reconocimiento que ansiaba. En la primera sobresalió en basketbol, 
pero, después declaró que los demás jugadores de ahí, no habían sido 
muy buenos; en la secundaria fue diferente, ya que encontró una 
competencia real en el béisbol. 

Para él, empezó mal. "La primera vez que me presenté en el campo, 
alguien sacó un elevado", recordó Bill. "Coloqué en alto mis manos y no 
pude coger la pelota, que me golpeó en la cabeza. Me tumbó de espaldas 
e inmediatamente me rodeó un conjunto de muchachos preocupados; 
pero, en el momento en que vieron que no estaba lastimado, se 
empezaron a reír de mi torpeza y recuerdo el terrible ataque de ira que 
me llegó. Salté y sacudí el puño diciendo: '¡Ya verán! Seré el capitán de 
su equipo de béisbol', y se volvieron a reír. Esto inició un terrorífico 
impulso de mi parte para sobresalir en béisbol, una lucha desesperada 
por ser el Número Uno". 

Finalmente Bill se convirtió en el mejor jugador de béisbol de la escuela. 
Buscando la meta con la misma fiera determinación, de entrega a un 
solo objetivo, que había mostrado al hacer el búmerang, practicó en 
todos los momentos libras. "Si no podía conseguir a alguien para que 
jugara conmigo, lanzaba una pelota de tenis contra la pared de una 
construcción, o me pasaba horas lanzando piedras pesadas a los postes 
telefónicos para perfeccionar mi brazo, de modo que pudiera llegar a ser 
el capitán del equipo de béisbol . . . Desarrollé una puntería mortal y gran 
velocidad con la pelota de béisbol y tuve un alto porcentaje de bateo. 
Así, a pesar de mi torpeza, llegué a ser el hombre Número Uno en el 
campo de béisbol. En aquellos días el héroe era el lanzador, y me volví 
lanzador, y por fin fui el capitán". 

La escuela fue el Seminario de Burr and Burton, en Manchester, 
Vermont, y cuando Bill empezó ahí en 1909, un nuevo mundo se abrió 
ante él. Fundada en 1829 como escuela de capacitación para ministros, 
Burr and Burton se convirtió rápidamente en una institución 
coeducacional para la formación general. Todavía funciona como la más 
importante escuela superior para el área Manchester-Dorset. El edificio 
principal, con sus pesadas paredes de gruesa piedra caliza, tenía más 
de 75 años cuando Bill asistió a la escuela y aún está en servicio. 



Bill viajaba en tren de East Dorset a Manchester, dormía en la escuela 
cinco días y los fines de semana iba a casa. Como recordó uno de sus 
condiscípulos, Bill "tenía que recorrer alrededor de tres kilómetros 
desde la estación hasta Burr and Burton, y ése era un viajecito. Los 
muchachos de hoy no lo harían". 

Manchester, justo al sur de East Dorset sobre el ferrocarril de Rutland, 
durante mucho tiempo había sido el lugar de veraneo de moda; su 
famoso Hotel Equinox podía rivalizar con los grandes hoteles similares 
de Saratoga o Newport. Manchester está edificado al pie de Monte 
Equinox y todavía se le conoce por sus aceras de mármol y sus calles 
sombreadas por maples y olmos majestuosos. Los veraneantes han 
preferido a Manchester desde la época que siguió a la Guerra Civil; entre 
ellos se encontraron la Sra. de Abraham Lincoln y, posteriormente, su 
hijo Robert Todd Lincoln, que establecieron ahí su casa de veraneo, 
Hildene. Uno de los dos clubes campestres de Manchester es el elegante 
Ekwanok Club; entre sus fundadores, en 1899, estuvieron incluidos los 
padres de Lois Burnham y Ebby T., dos personas importantes en la vida 
de Bill. 

Ebby T. fue hijo de una familia prominente en Manchester durante tres 
generaciones y conservó ahí una casa de verano; él y Bill se conocieron 
en 1911, cuando éste jugaba béisbol en Manchester y, posteriormente, 
Ebby fue su condiscípulo de Bill durante un curso en Burr and Burton. Su 
amistad fue importante para ambos. 

Los años de Bill en Burr and Burton fueron felices y con éxitos. Popular 
entre sus condiscípulos, fue elegido presidente de la clase superior; fue 
fullback del equipo de football y se convirtió en el mejor pateador; fue 
primer violín en la orquesta; su historial académico fue bueno y estaba 
probando que podía ser el Número Uno en todo aquello que intentaba. 

Algunas noticias breves del Journal de Manchester de ese período: 

18 de abril de 1912 - "Shakespeare en Manchester -. Agradable 
representación de 'Tal como te gusta' por los estudiantes de Burr and 
Burton. Ciertamente que el público mostró su agrado por la manera de 
cantar de William Wilson, que hizo el papel de Jaques". 

25 de abril de 1912 - "Exhibición de Gimnasia en el Seminario de Burr 
and Burton - El cuarto número fue el salto de altura por los muchachos. 
William Wilson, estableció la marca más alta, seguido por Derwin y 
Bennett. La marca de Wilson fue de un metro treinta y cinco 
centímetros". 

9 de mayo de 1912 - "Notas del Seminario de Burr and Burton - Como 
estaba anunciado, el pasado miércoles jugó Burr and Burton contra 
Proctor y fue derrotado por 4 a 0. Fue un buen juego, siendo un duelo de 
lanzadores; Eskaline dejó a 15 con el bat al hombro y Wilson a 14. El 



lanzador a quien se enfrentaron los muchachos de Burr and Burton, es el 
más difícil de los que se encontrarán este año". 

16 de mayo de 1912 - "Notas del Seminario de Burr and Burton - El 
equipo del Seminario jugó el sábado contra el de Bennington High en esa 
villa y sufrió una derrota, la peor de esta temporada. El marcador fue de 
13 a 1 en favor del equipo de casa. Wilson lanzó su peor juego de la 
temporada y el apoyo que le prestó el equipo fue el más flojo. El mal 
desempeño del lanzador se debió a un brazo lastimado y fue más una 
mala fortuna que una falla".  

Ahora la vida de Bill tenía todo . . . excepto romance. "En esta coyuntura, 
a pesar de mi cara desagradable y mi figura desgarbada, una de las 
muchachas del Seminario mostró interés en mí", recordó. "Desde que 
llegué, habían tardado mucho en hacerlo y sentí una terrible inferioridad 
en lo referente a las muchachas, pero ahora llegó la hija del ministro y 
me encontré de pronto en un amor extático". 

"Bueno, ves, en este período, ahora que amo, me encuentro plenamente 
compensado en todos estos impulsivos instintos primarios; tengo todo el 
prestigio que se puede tener en la escuela; en realidad, sobresalgo, soy 
el Número Uno en donde elijo serlo y, en consecuencia, me siento 
seguro emocionalmente; mi abuelo es mi protector y generoso con el 
dinero para mis gastos; y ahora, amo y soy amado completamente por 
primera vez en mi vida. Por lo tanto, me siento feliz hasta el delirio y soy 
un éxito de acuerdo a mis propias especificaciones". 

La muchacha era Bertha Bamford, hija del ministro episcopal de 
Manchester. Hermosa y popular, Bertha era la tesorera de la clase 
superior y presidente de la Y.W.C.A.; como lo recordaba Bill, "Bertha 
dejaba en todos una profunda impresión". Fue un amor mutuo, también 
Bill agradaba a los padres de Bertha y le dieron la bienvenida en su casa. 
Bertha hizo que el verano y el principio del otoño de 1912 fuera uno de 
los períodos más felices y extáticos en la vida de Bill. 

Luego vino un golpe tan cruel e inesperado como la separación de sus 
padres. El martes 19 de noviembre por la mañana, Bill se apresuró a 
entrar en la capilla y tomó su lugar al lado de los demás estudiantes; 
Bertha estaba en Nueva York con su familia. No hubo nada que lo 
preparara par lo que iba a venir. 

"El director de la escuela llegó y con cara muy seria anunció que Bertha, 
la hija del ministro, mi amada, había muerto súbita y repentinamente la 
noche anterior. Sencillamente fue un cataclismo de un dolor tan intenso, 
como sólo lo había sentido dos o tres veces. Provocó lo que 
antiguamente se llamaba una crisis nerviosa, que ahora me doy cuenta 
significa una tremenda depresión". 

El jueves 21 de noviembre, el Journal de Manchester informó la muerte 
de Bertha: "El martes por la mañana, los muchachos amigos del Rev. y la 



Sra. Bamford de esta villa, se enteraron con gran pena del fallecimiento 
de su hija, la Srta. Bertha D. Bamford, a raíz de una operación en el 
Hospital Flower de la Ciudad de Nueva York. La extirpación del tumor fue 
un éxito, pero la joven dama murió de hemorragia interna durante la 
noche. Su muerte prematura, a la temprana edad de 18 años, ha puesto 
de luto a la escuela. El funeral se efectuará en la Iglesia Zion la tarde del 
viernes a las dos treinta, y los restos se colocarán en la cámara 
funeraria, para que los lleven para su inhumación a Jeffersonville, Ind. la 
cripta de la Sra. Bamford". 

Una semana después, el Journal informó los detalles: "La tarde del 
viernes se efectuó el funeral de la Srita. Bertha Bamford en la Iglesia 
Episcopal Zion. Los restos se colocaron en la cámara funeraria en el 
Cementerio Center. La ceremonia fue particularmente impresionante, a 
causa de la asistencia masiva y la marcha al cementerio de más de 70 
estudiantes del Seminario Burr and Burton. Cargaron la caja el Director 
James Brooks y W. H. Shaw de la Facultad del Seminario, William Wilson 
y Roger Perkins de la clase superior, de la cual fue miembro la Srita. 
Bamford, Clifford Wilson y John Jackson". 

La muerte de Bertha marcó el principio de lo que Bill recordó como una 
depresión que duró tres años, el segundo período de ésos en su vida. 
"Excepto en el violín, el interés en todo sufrió un colapso; ni atletismo, ni 
hacer el trabajo de la escuela, ni prestar atención a nadie. Fue algo 
abrumador, profunda y compulsivamente desgraciado, estando 
convencido de que toda mi vida se había derrumbado por completo". Su 
depresión por la muerte de Bertha fue más allá de la pena humana 
normal. "El muchacho sano se hubiera sentido mal, pero nunca se 
hubiera hundido ni hubiera permanecido sumergido tanto tiempo", 
comentó Bill posteriormente. 

Con el ataque de la depresión, cayó su desempeño académico. "El 
resultado fue que fallé en alemán y por esa razón no me pude graduar. 
Ahí me encontraba, presidente de mi clase superior . . . ¡y no me darían 
un diploma! Llegó de Boston mi madre muy enojada. Tuvo lugar una 
escena tumultuosa en el despacho del director. Aún así no obtuve el 
diploma". 

No se graduó con su clase, aunque los registros de la escuela lo ponen 
en la lista con ella. A continuación de un verano de depresión 
agonizante, se fue a vivir con su madre cerca de Boston y terminó el 
trabajo inconcluso que lo capacitó para la preparatoria. 

¿Qué había causado el cambio de Bill, de alguien con altos logros a una 
depresión sin esperanza? Tal como lo vio Bill, el problema principal fue 
que ya no podía ser el Número Uno. "No podía ser alguien en lo absoluto, 
no podía ganar, porque el adversario era la muerta; así que mi vida, 
pensé, había terminado en aquel instante". 

 



Capítulo Dos 

"No sé cómo pude llegar al fin del verano siguiente", dijo Bill refiriéndose 
al período posterior a la muerte de Bertha. "Me consumía en una 
completa apatía, entrando con frecuencia en la angustia, en la reflexión 
compulsiva, todo respecto a la muerte de la hija del ministro". 

No obstante, el verano de 1913 fue ,más activo de lo que le sugiere su 
memoria. Recuperó el tiempo en su clase de alemán, conoció a Lois 
Wilson, aunque el cortejarla no empezaría hasta el verano siguiente, y 
fue con su abuelo a Gettysburg, Pennsylvania, para el 50º. aniversario de 
la batalla de la Guerra Civil. 

La reunión de Gettysburg fue un evento espectacular, dirigido con 
meticuloso cuidado y eficiencia por el Estado de Pennsylvania, con la 
cooperación del Departamento de Guerra. Es probable que Bill y Fayette 
se quedaron en el Great Camp, una ciudad compuesta por tiendas de 
campaña, que el Departamento de Guerra erigió en terrenos rentados a 
los campesinos cerca del campo de batalla, para albergar a miles de 
antiguos veteranos de la Unión y confederados que se volcaron en el 
acontecimiento. Bill recorrió con Fayette el campo de batalla y éste le 
mostró en dónde los vermontianos habían flanqueado a la carga de 
Pickett y así habían ayudado a definir el resultado de la batalla. Los 
caídos días de Gettysburg estuvieron llenos de discursos y exhibiciones, 
siendo el momento culminante la alocución del presidente Woodrow 
Wilson, el viernes 4 de julio. 

Conocer a Lois fue punto destacado de ese verano. La hija mayor de un 
respetado médico de Nueva York que, con su familia, tomó sus 
vacaciones de verano a pocos kilómetros de la casa de Bill, en el Lago 
Esmeralda, en North Dorset. No sólo era atractiva inteligente y 
encantadora, si no que para Bill era un miembro de una clase social 
diferente. "Representaba áreas por las que yo siempre había sentido una 
gran inferioridad. Su gente era de excelente familia de Brooklyn, lo que 
los vermontianos llamaban 'tipo de la ciudad'. Tenía modales sociales 
que yo desconocía por completo; a mi alrededor, la gente todavía comía 
con los cuchillos, la puerta trasera todavía era un excusado; así que ella 
me animó y el interés que me mostró hizo mucho para reanimarme". 

Como Lois recuerda su primer encuentro, su hermano Rogers le había 
estado hablando con entusiasmo de su amigo Bill; encontró a éste alto y 
delgaducho, pero casi nada más; después de todo, sólo era un 
muchacho de 18 años y ella era una dama joven cuatro años mayor que 
él. 

Bill y Lois compartieron ratos amistosos ese verano, por lo general, en 
un grupo que incluía al hermano y hermana de ella; en el otoño, regresó 
a Brooklyn con su familia. La primavera siguiente, en 1914, los Burnham 
regresaron al lago y ese verano cambió la relación entre Bill y Lois. 
Tuvieron lo que ella recordó como "vacaciones inolvidables, días de 



campo, paseos a pie y también en coche todo el día. Mucho antes de que 
terminara la temporada", dijo Lois, pensó que Bill era "el hombre más 
interesante, diestro y excelente que conocía". Había olvidado todo sobre 
la diferencia de edades. 

El romance llegó providencialmente, porque el verano de 1914 fue difícil 
para Bill. Ella escuchaba con comprensión, cuando él decía que era 
bueno para nada, que no podría regresar a la escuela, que no podría 
soportar dejarla. 

Él dio a Lois el crédito por ayudarlo a salir de su depresión. "Me levantó 
sacándome de este desaliento y nos sentimos profundamente 
enamorados, y me curé temporalmente, porque ahora amaba, era 
amado y otra vez había esperanza. 

A nivel inconsciente, no tenía duda de que ella ya se había convertido en 
mi madre y no había duda que era un componente muy fuerte de su 
interés en mí". Cualesquiera que hayan sido las necesidades 
individuales que encendieron la chispa de su primer cortejo, Bill y Lois 
se volcaron juntos. Bill refirió: "Creo que Lois me acompañó y me tomó 
tan tiernamente como una madre lo hace con su niño". 

Lois fue la mayor de seis hermanos; dijo que su infancia fue tan feliz que 
le repugnaba crecer. "Mamá y papá se amaban entre sí de verdad y 
mostraban su afecto abiertamente uno al otro y a nosotros, sus hijos", 
escribió. "Nos enseñaron a jamás tener miedo de hablar de nuestro 
amor, a no ir a la cama si estamos enojados con alguien, a siempre hacer 
la paz en nuestros corazones antes de cerrar los ojos por la noche y 
nunca avergonzarnos de decir, 'Lo siento, me equivoqué' ". 

En la época en que conoció a Bill, Lois ya había terminado la escuela en 
el Instituto Collegial Packer de Brooklyn y dos semestres de dibujo en la 
New York School de Bellas artes y su Aplicación. Aunque todavía vivía en 
casa, estaba trabajando en el departamento de empleos de la Y.W.C.A. 

Entre tanto, la educación de Bill posterior a la secundaria había seguido 
una trayectoria desigual. En el año escolar 1913-14, fue a vivir con su 
madre y su hermana Dorothy a Arlington, Massachusetts, un suburbio de 
Boston. "Me inscribieron en la Arlington High School y ahí escasamente 
aprobé algunas materias", dijo Bill. "La idea de esto era prepararme 
para los exámenes con el fin de entrar al Instituto Tecnológico de 
Massachusetts (M.I.T.) A causa de mi interés por la ciencia, se suponía 
que sería ingeniero. Me presenté a los exámenes y difícilmente pude 
pasar uno de ellos". 

Se inscribió en la Universidad de Norwich, cuyos requisitos de ingreso 
eran mucho más fáciles que los del M.I.T. Llamada "La Colina", Norwich, 
en Horthfiel, Vermont, es un colegio militar con disciplina tan estricta 
como la de West Point. A mediados de 1914, Europa estaba al borde de 



la guerra y en ese momento había una leve posibilidad de que los 
Estados Unidos pudieran ser llevados a ella. 

En agosto, justo antes de empezar el primer año en Norwich, Bill visitó a 
su padre. Fue la primera vez que veía a Gilman desde el divorcio, ocho 
años antes. 

Bill hizo el largo viaje a Columbia Británica en un tren transcontinental, 
que abordó en Montreal. En sus cartas a casa, escritas a su abuela 
Wilson, describe el viaje al oeste con sorprendente detalle. 

"Me desperté con un zumbido en los oídos y sintiendo un alborozo 
peculiar; ésta era mi primera visita a las Rocallosas. Las montañas se 
elevan a pico y están revestidas cerca de las bases con arbustos de hoja 
perenne a excepción de donde están desgarrados los grandes 
deslizadores formándose senderos. Las montañas están compuestas 
por muchas pizarras de colores, que descansan en los estratos de que 
algunas veces son inclinados, y otras, horizontales. Todo es abrupto y 
angulado, mostrando las marcas de cambios súbitos y violentos, en gran 
contraste con las curvas suaves y apacibles de nuestras montañas. 

Por las laderas, se precipitan veloces torrentes, que se alimentan de las 
nieves perpetuas que están arriba de la línea de bosques; cada uno de 
los altos valles arriba de la línea de nieve, tiene su glaciar y el hielo es de 
un hermoso azul profundo, aquí y allá cubierto con parchones blancos 
de nieve recién caída. El cielo no tiene nubes y casi iguala el color del 
hielo. Atravesamos muchos kilómetros, de semejante escenario. En un 
lado de la vía los picos se elevan como un muro, tan derechos y abruptos 
que sus nieves se precipitarán sobre el tren; para evitar cualquier 
posibilidad de que esto suceda, se ha construido kilómetros y más 
kilómetros de vertederos de nieve. En el otro lado, uno mira hacia abajo 
a la garganta del río que a veces es lo suficientemente profunda como 
para que se le llame un cañón; siempre está ahí el río, profundo, 
estrecho, fluyendo velozmente con numerosas caídas de agua y 
espléndidos rápidos, siempre rompiendo en sus bancos y minando 
grandes rocas y cedros que, al caer, son arrastrados como palillos de 
dientes en el oscuro torrente". 

Tres generaciones de las familias Wilson Griffith posan para este retrato 
familiar. 

  

Mostrando ya su poder de observación, que tanto le serviría 
posteriormente en Wall Street, a Bill le llamaron la atención en Alberta 
los descubrimientos de campos petroleros y los desarrollos de gas 
natural. Notó que en Medicine Hat, Alberta, las luces de la calle 
funcionaban con gas natural que nunca se apagaba, ya que fluía con 
tanta fuerza como el día en que se empezó a utilizar, 22 años antes. 



Bill escribió sus cartas en el papel de la oficina de su padre desde 
Marblehead, Columbia Británica, pequeña comunidad situada en lo alto 
de las Montañas Rocallosas canadienses. En el membrete estaba G. B. 
Wilson como administrador de las canteras de Marblehead de Canadian 
Marble Works Lt., propietarios de canteras y fabricantes de los 
mármoles Kootenay. Las oficinas principales estaban en Nelson, 
Columbia Británica. 

A pesar de la descripción detallada de Bill de lo que lo rodeaban, en sus 
cartas nada dijo de la reunión con su padre; aparentemente se llevaron 
bien, aunque Gilman parece haber hecho poco esfuerzo para estar en 
contacto con su hijo. 

Un mes después, Bill entraba como novato en Norwich, que en ese 
tiempo tuvo una inscripción total de 145 alumnos. Bill se sintió abatido 
ahí durante el primer semestre: "Una vez más, sentí que no era nadie; 
incluso no podía empezar a competir en atletismo, en música, ni siquiera 
en popularidad con la gente que me rodeaba. Recuerdo con agudeza 
cuando hubo el ímpetu por las fraternidades y yo no tuve una sola oferta. 
Intenté el béisbol y football y no fui lo suficientemente bueno para el 
primer equipo. Recuerdo que había un individuo que tocaba el violín 
mucho mejor que yo, al grado que no pude obtener una oportunidad en 
la orquesta de baile. Recuerdo cómo arreglé un viejo violoncelo que 
tenía y así, con eso, logré apenas una parte en el orfeón; pero yo era de 
segunda categoría. Manejaba bien algunos de mis estudios, en otros 
empecé a fallar". 

Con todo, una carta que escribió a su madre poco después de que llegó, 
pinta una imagen totalmente diferente: "Aquí hay cuatro fraternidades, 
he cenado con todas varias veces y he tenido 'ofertas' para unirme a tres 
de ellas lo cual es todo un honor para un novato; no obstante supongo 
que, si uno se va a unir a una fraternidad, podría ser bueno esperar un 
año para observar a los que pertenecen al grupo". Pocos meses 
después tocó una vez más el asunto de la fraternidad: "Parece que no 
puedo evitar ser popular. Volví a recibir invitaciones de todas las 
fraternidades, pero pienso que posponerlo es una buena política, ya que 
a pesar de todo lo que se puede hacer para prevenirlo, las fraternidades 
pueden ejercer influencias en el asunto militar, y manteniéndose fuera 
de ellas creo que uno puede atenerse más a sus propios méritos. Tal 
como están las cosas ahora, aquí soy popular con los hombres de las 
fraternidades más fuertes y si me uno a cualquiera, pierdo mi influencia 
con el resto; así que 'permanezco con la Cámara de los Comunes". 

Durante ese primer semestre, Bill recibió 94 en química, 86 en francés, 
75 en dibujo, 68 en inglés, 61 en trigonometría y 53 en álgebra. Tuvo una 
nota destacada de 98 en deberes militares y 100 en conducta; su 
promedio final de 86 le dio el quinto lugar de la clase y, si no fue el 
primero, ciertamente le fue bien. 



De una carta a su madre, escrita en febrero: "Me alegro de saber que 
estás contenta cuando menos con una parte de mis notas. La semana 
que precedió a los exámenes de mediados de año, tuve que guardar 
cama por gripe y me perdí el repaso general que se efectuó entonces, 
así que mis exámenes no fueron lo que deberían haber sido. El primer 
examen fue el de álgebra y me levanté de la cama para presentarlo, tuve 
todo un día para preparar el resto de ellos, ya que afortunadamente los 
exámenes fueron cada tercer día; y el sábado tuve un examen de 
composición y pase con 65 %; de haber podido hacer eso en primer 
lugar hubiera sido el tercero o cuarto de la clase, pero de cualquier 
manera, no me comparo desfavorablemente con los otros. Tengo 
confianza de tener el segundo lugar el próximo semestre, porque espero 
obtener 90 en cuatro materias". 

Pero no sucedió así. Una mañana al principio del segundo semestre, se 
cayó cuando iba a clase y se lastimó el codo; insistió en ir a Boston a que 
lo tratara su madre, que ahora ya practicaba la osteopatía. 

Ningún deseo tenía de regresar a la escuela. "Cómo rechazaba encarar 
esa disciplina, así como la idea de no ser bueno y de segunda categoría. 
De regreso a Northfield desde Boston, al subirme al tren, empecé a tener 
una terrible sensación en el plexo solar y sentí que el mundo llegaba a su 
fin". Con el aliento entrecortado, teniendo palpitaciones en el corazón, 
"me volví loco de pánico al pensar que tuviera problemas del corazón y 
fuera a morir. De vuelta a la escuela, tan pronto como intenté hacer 
algunos ejercicios sencillos, se inició esta horrible palpitación y me 
hundí". 

A continuación de algunos de estos ataques, Bill era llevado a la 
enfermería de la escuela, pero nunca encontraron alguna causa física de 
sus males. "Esto sucedió una y otra vez hasta que, al cabo de un par de 
semanas, me mandaron con mi abuelo a East Dorset, que era 
exactamente donde quería ir". Fue abrumado por la inercia, incapaz de 
hacer algo. "Solía entrar en ataques de palpitaciones y gritaba para ver 
al doctor", dijo. El doctor le dio un bromuro e intentó persuadirlo de que 
nada malo tenía en el corazón. 

Bill permaneció esa primavera y el verano con sus ancianos abuelos, y 
gradualmente se recuperó lo suficiente como para considerar el regreso 
a Norwich, el otoño siguiente. En abril, una carta a su madre muestra lo 
preocupado que estaba con sus problemas de salud: 

"Hasta que el Dr. Grinell hizo su segunda visita, me sentí angustiado. 
Algunos días no comía nada y los más unas rebanadas de pan poco 
tostado, con el estómago terriblemente ácido, consecuencia de ardor y 
la palpitación del corazón; la duración de este curso me asusta a morir y 
me vuelve loco pensar que estoy angustiado, pero sigo exactamente 
igual. 



El Dr. Grinell llegó alrededor de las seis p.m. y me sentía muy mal; me 
aplicó el estetoscopio e inmediatamente dijo que tenía la mejor acción de 
la válvula que había visto hacía mucho tiempo; quiso que yo escuchara y 
lo hice. Sonaba igual que la última vez y súbitamente registré alivio, dijo 
que el intestino delgado estaba más bien inactivo, causando agruras y 
gases. Me recetó una medicina suave para tomar después de comer. No 
parece creer que mi estómago estuviera mal, y mis abuelos sí lo creían; 
por eso, acosaron al doctor hasta que dijo: "No creo que la dieta sirva 
para nada en este caso". Comprendió que lo que había dicho estaba mal, 
así que rectificó: 'Por supuesto, no debe comer mucho'; como ves, una 
afirmación muy contundente". 

Los problemas del "corazón" de Bill fueron claramente temporales, ya 
que pronto se recuperó y no tuvo dificultad alguna para pasar el examen 
físico del ejército en 1917, ni para cumplir sus deberes militares. 

Otra carta, escrita también esa primavera, indica que Bill se estaba 
sintiendo mejor y tenía su mente puesta en otras cosas. Quería un 
automóvil: 

"Con cierto interés miré el catálogo que me mandaste y lo tiré a un lado. 
Abuelo lo recogió y empezó a mirarlo, al poco tiempo comenzó a hablar 
del coche e hizo notar que debe ser difícil aprender a manejarlos, puesto 
que Jim Beebe no aprendía a hacerlo. Repentinamente, abuelo mostró 
una 'rabia entusiasta', dijo que no era tan difícil y que é podía aprender 
en un plazo breve. 

"Durante un par de días más, nada volví a oír acerca de autos. Una 
mañana, vino del jardín y expresó: 'Mejor lo mandamos y obtenemos uno 
de esos, ¿no crees? Quizá podamos conseguir la agencia y supongo que 
yo podría vender esas cosas. Todavía no he visto algo que no pueda 
vender'. 

Naturalmente, me interesé. Mediante Will Griffith, a quien había ofrecido 
la agencia conseguimos las condiciones para ser agentes, abuelo me 
llevó a Manchester y habló del coche. Fui y, con tu consentimiento, 
prácticamente he dispuesto de uno de los Bamford. Riesgo financiero no 
hay ninguno, según creo y ésta también es la opinión de abuelo, ya que 
la venta de un coche excluye el elemento riesgo y, de cualquier manera, 
abuelo tiene dentro de sí noción de lo que quiere. Suponemos que la 
utilidad por coche será de 85 dólares. 

Paso ahora a mi condición actual. Me alegra decir que han desaparecido 
en su totalidad los períodos de depresión y los mareos, y sólo tengo 
palpitaciones con un ejercicio extenuante; todavía estoy nervioso, pero 
estoy convencido de que eso desaparecerá tan pronto como me 
convenza de que nada aqueja a mi corazón. No tengo síntomas 
estomacales, soy capaz de comer cualquier cosa, ya soy yo mismo en 
cuanto a peso y fortaleza. No cabe duda de que una diversión de la 
mente efectuará ahora una curación. 



No conozco ningún asunto del que pueda platicar con tanto 
conocimiento o entusiasmo como el de los automóviles. 

Considero los riesgos corporales, pero hay oportunidades que se deben 
aprovechar. Los accidentes suceden a diario, aunque diría que los 
riesgos que se encuentran en los autos son considerablemente menores 
a los que ha corrido abuelo al domar caballos enteros, o al que tienen 
esos trabajadores del túnel de que una escama les caiga en la cabeza, o 
del que tuviste cuando niña al correr sobre la orilla de un barranco o en 
las vigas estrechas del techo del granero, o del que corro todos los días 
en la escuela con los caballos enteros. También considero el número de 
accidentes de autos: H. Ford produce diariamente 1800; si esto se añade 
(a una) tensión nerviosa a que debo sujetarme al manejar, quizá tú seas 
quien mejor pueda juzgarlo; ciertamente no es mayor a la de guiar un 
caballo a la de saltar un obstáculo de tres cuartos de metro, realmente 
no demanda tantas facultades de concentración como la práctica del 
violín y, con certeza, es una ocupación más saludable. Te he oído decir 
que no existe un ejercicio más emocionante y, no obstante, más 
moderado que el automovilismo.  

Ahora, en cuanto al peligro que habría que enfrentar, quizá en este 
momento no esté capacitado para manejar un coche ya que estoy 
demasiado nervioso, pero no voy a estar así todo el verano. Al paso al 
que voy mejorando actualmente, me recuperaré en otro mes. 

Normalmente, sabes que soy casi tan excitable como una tortuga 
empantanada. Me aflige pensar que no tengas en mí la suficiente 
confianza en mi juicio para permitirme hacer lo que a Jamie Beebe, 
Clifford Copping, Francis Money, David Cochran, Lyman Burnham les 
han permitido hacer sus padres, al no abrigar graves temores respecto a 
su seguridad. 

Rogers (Burnham) ha manejado desde que tenía 14 años. Debo 
aborrecer pensar que mi juicio en la actualidad no sea igual al suyo en 
esa época. 

Una vez más, los autos han llegado definitivamente y pronto serán tan 
comunes como los caballos. 

Tú te consideras capaz para manejar un coche con seguridad, incluso te 
gustaría haber montado en motocicleta. Seguramente podrías hacer 
ambas cosas, pero yo debo temer que tú montes en motocicleta tal como 
tú temes que yo maneje un auto. El amor de Will". 

En una posterior carta a su madre no se refiere a la enfermedad ni a los 
doctores. Había sido contratado para tocar el violín en diez bailes, por lo 
cual iba a recibir cinco dólares por baile. Había aumentado claramente 
su confianza para tocar, como lo dijo a su madre; "Sí, creo que ahora lo 
pueda llevar a cabo en la escuela. Lo he tocado lo suficiente por dinero, 



de manera que ahora ha perdido su fascinación y en realidad esto 
parece funcionar. He mejorado mucho desde que estuviste aquí". 

Durante el verano de 1915, Bill trabajó vendiendo lámparas de 
querosene, de puerta en puerta, en las villas cercanas y Lois había 
abierto un pequeño merendero de té, en la parte más al norte del Lago 
Esmeralda. Bill encontró un buen número de razones para ir al 
merendero de té durante el día. "El no vendía muchos quemadores ni yo 
mucho té, pero tuvimos entrevistas maravillosas", dijo Lois. "Con 
frecuencia le invitaba fresas silvestres u hongos fritos, recogidos en la 
colina, en pan tostado". 

A finales del verano, su noviazgo se volvió serio. Pero Bill tenía un 
competidor: varios años antes, Lois había conocido a un joven 
canadiense llamado Norman Shneider, en la convención de jóvenes de la 
iglesia. La familia de Norman era propietaria de una empacadora de 
carne en Kitchener, Ontario. Lois y Norman habían hecho citas; era 
buena persona, bien parecido e inteligente y ella había disfrutado mucho 
estar con él. Ahora, había llegado al lago en visita de una semana y justo 
antes de salir de regreso a Canadá, pidió a Lois que se casara con él. 

Lois, que había anhelado estar con Bill cada uno de los minutos que 
estuvo con Norman, tenía su respuesta. "Justo cuando Norman se subió 
en el tren para Montreal, Bill apareció", escribió. "Caminamos juntos de 
regreso al lago, pero de alguna manera parecía que nuestros dedos se 
rozaban con frecuencia". 

Esa misma noche, hablaron el uno al otro de su amor y quedaron 
comprometidos. (Cuando muchos años después se preguntó a Lois si se 
había arrepentido alguna vez, respondió: "Nunca, nunca, nunca, nunca, 
nunca me sucedió, nunca soñé en alguien más que no fuera Bill Wilson"). 

Al principio, Bill y Lois conservaron su compromiso en secreto, de todos 
menos de Mark Whalon, en quien Bill confiaba. Mark era una "especie de 
tío o padre" para Bill; habían trabajado juntos durante los veranos y 
habían ayudado a tender las primeras líneas telefónicas de East Dorset. 
También cazaban y pescaban juntos, y compartían el interés en la 
historia de Vermont. Posteriormente, beberían juntos, aunque la bebida 
de Mark nunca llegó al alcoholismo. 

Durante el otoño de 1915, Bill hizo un esfuerzo para compensar los 
anteriores fracasos en la escuela. El curso que eligió para estudiar fue 
ingeniería eléctrica, debido a su interés en la ciencia; por fin había 
regresado algo del viejo impulso y empezó a volverse popular en el 
campus. Algunos de sus condiscípulos se encontraron involucrados en 
un incidente confuso y, debido a que nadie quiso dar nombres, toda la 
clase fue reprobada por el resto del curso. Sucedió que el escándalo 
confuso y el ser reprobados, coincidieron con problemas en la frontera 
mexicana. (Al año siguiente, enviaron a México las tropas 
estadounidenses del General Pershing en vano intento de capturar a 



Pancho Villa). Debido a que los cadetes de Norwich formaban parte de la 
guardia Nacional de Vermont, los movilizaron, aunque nunca fueron 
destacados a la frontera. La movilización fue afortunada para Bill, ya que 
significó que estaba reintegrado a Norwich. 

Continuó siendo impulsado por la necesidad de sobresalir, de hacer algo 
único. Creyó que encontraba esa oportunidad en el curso de cálculo. 

"Estaba fallando lamentablemente en cálculo", recordó Bill. En álgebra 
tenía dificultad para memorizar las fórmulas y ahora en cálculo tenía 
problemas similares. "Me di cuenta que iba a tener un absoluto fracaso 
en cálculo; en realidad, el profesor prometió que me pondría un cero". 

Bill descubrió que su profesor tenía ciertas limitaciones en su propia 
comprensión del tema. "Era un catálogo de fórmulas y podía aplicarlas, 
pero era un engaño, porque a fondo no sabía cómo funcionaba la cosa", 
dijo Bill, "y me decidí a aprender". 

En la biblioteca, estudió la historia de las matemáticas y la evolución del 
cálculo; finalmente, captó el concepto lo suficiente como para discutirlo, 
ya que había desarrollado considerables conocimientos para 
argumentarlo. 

"Exhibí al profesor y me burlé de él ante su clase", contó Bill, "Me puso el 
cero, pero había ganado una batalla. Era el único en toda la escuela - 
otra vez el hombre Número Uno - el único que comprendía a profundidad 
los principios fundamentales del cálculo". 

El incidente nada lo ayudó académicamente, pero lo hizo sentirse el 
centro de atracción; fue otra representación del proyecto del búmerang. 
Su impulso por el prestigio lo estaba volviendo a valorar, haciendo de él 
una especie de héroe ante sus condiscípulos, pero un vulgar 
presuntuoso a los ojos de su profesor de cálculo. 

El incidente nada lo ayudó académicamente, pero lo hizo sentirse el 
centro de atracción; fue otra representación del proyecto del búmerang. 
Su impulso por el prestigio lo estaba volviendo a valorar, haciendo de él 
una especie de héroe ante sus condiscípulos, pero un vulgar 
presuntuoso a los ojos de su profesor de cálculo. 

Bill fue un joven dotado de una manera poco común, aunque con 
frecuencia era supercrítico de sí mismo. Poseía un talento natural para 
ser líder, lo que se le reconoció finalmente en el programa militar en 
Norwich. 

"En las tropas me habían designado cabo o sargento", dijo Bill, "y luego 
se descubrió que tenía talento para instruir a la gente. Es bastante 
curioso que aunque yo fuera torpe, tenía talento para adiestrar a la 
gente. Poseía una voz y un modo que obligaba a una obediencia 
voluntaria, de tal manera que llamó la atención del comandante". Su 



virtud para ser líder, le serviría mucho en su deber activo en el Ejército y 
supuso que de igual modo le serviría cuando, después de dejar el 
servicio militar, se encontrara "a la cabeza de grandes empresas", las 
que "manejaría con extrema seguridad". 

Bill tenía sentimientos mezclados acerca del servicio militar: había 
honres, gloria y deberes, pero también peligro y muerte. Cuando creció 
en East Dorset, Bill había pasado horas incontables tirando al blanco con 
el viejo Bill Landon, veterano de la Guerra Civil y un "gran tipo", que vivía 
a la siguiente puerta. El abuelo Griffith nunca hablaba acerca de la 
guerra civil, pero el viejo Bill Landon "me contaba cuentos por docenas; 
en el personal de Sheridan había sido sargento y solía decirme cómo, en 
una carga, un proyectil había alcanzado la culata de su mosquete, la 
había atravesado y le había dado en el cráneo justo arriba del ojo; cómo 
se lo había arrancado de un tirón y continuado su carga. Y para probar 
esto el viejo Bill tenía un ojo caído, una cicatriz y una vista mala". 

London, al volver a vivir las glorias de la Guerra Civil también se 
expresaba con gran desprecio de aquellos que se las habían arreglado 
para evitar el servicio activo. "Una de las peores formas de oprobio que 
se podía echar sobre alguien cuando yo era niño consistía en llamarlo 
holgazán", recordó Bill. "Aquellos que no fueron a la Guerra civil, 
evadieron el servicio o consiguieron algún trabajo fácil, lograron un 
estigma que llevaron consigo toda su vida". El viejo Bill Landon le había 
hablado a Bill acerca de un ciudadano rico y respetable de East Dorset 
que llevó este estigma. "Estuvo enfermo todo el tiempo de la Guerra Civil 
y solía ir a la villa con paso vacilante y con gran chal sobre los hombros, 
muy encorvado, con una botella de sales de olor, y durante todo ese 
tiempo nadie le habló", afirmó Landon. 

Bill, divirtiéndose con Mark Whalon en un día de campo (al centro en 
primer término), en una pose que muchos recuerdan como 
característica. 

Pero en el cementerio, al sur de East Dorset está la tumba de Waldo 
Barrows, tío abuelo de Bill, que murió en la Batalla del Yermo en 1864; y 
en el campo de la batalla de Gettysburg, que Bill había visitado con su 
abuelo, también había un cementerio. "Un día me llegaba el gran fervor 
del patriotismo, y al siguiente estaba acobardado y asustado a morir, y 
creo que lo que más me asustaba era que podría no llegar a vivir mi vida 
con Lois, de quien estaba enamorado". 

Sin embargo, la tradición del servicio militar estaba profundamente 
arraigada en Bill y, cuando los Estados Unidos entraron en 1917 a la 
Primera Guerra Mundial, fue requerido por la milicia y nunca se graduó 
en Norwich. 

Cuando se le llamó, escogió servir en la Artillería Costera y más tarde 
esa decisión le causó sentimiento de culpa, debido a que era 
considerada una de las ramas del servicio militar con menos riesgo. 



De Norwich, mandaron a Bill al campo de entrenamiento para nuevos 
oficiales en Plattsburg, Nueva York. Aquí, descubrió que el 
entrenamiento militar de los cadetes de Norwich le había dado una 
capacitación mejor que la de los demás que estaban en el campo y se 
movió con rapidez a través del entrenamiento. Su aptitud para el liderato 
le trajo posteriormente un reconocimiento y, después de una 
capacitación adicional en Fort Monroe, Virginia, se le comisionó como 
teniente segundo. Fue una experiencia fuerte para un muchacho de 21 
años, que poco tiempo antes había estado en la más profunda depresión. 
Luego, se le trasladó a Fort Rodman, justo en las afueras de Bedford, 
Massachusetts, "Aquí estaba toda la tradición del antiguo Ejército: 
Oficiales regulares maduros y de menor graduación, junto a hombres 
que estaban cumpliendo su servicio militar y voluntarios", recordó. 
"Cómo disfruté esa atmósfera, animado como estaba por haber sido 
puesto realmente al mando de soldados, pero a veces todavía se 
deslizaba en mí esa matiz fastidiosa de ir a ultramar". 

Lois, acompañada de la abuela de Bill y de su hermana Dorothy, le había 
visitado en Plattsburg. Ella y Bill llevaban comprometidos cerca de dos 
años y estaba claro que se casarían. Los padres de Lois aprobaban a Bill 
de manera tan completa, que le permitían visitarlo. 

Como un joven oficial, Bill esperaba que hubiera honor y gloria, temió el 
peligro . . . y tomó su primer trago. 

"Su comprensión y su confianza en Bill y en mí eran algo muy poco 
común durante esa época convencional", escribió Lois. Ella tenía 25 
años y su comentario ilustra claramente como las jóvenes de su tiempo 
continuaron respondiendo a lo que sus padres esperaban de ellas, 
incluso cuando ya no estaban viviendo en casa. En esa época, Lois tenía 
un puesto de maestra en Short Hills, New Jersey y estaba viviendo con 
su tía, la que manejaba la escuela en donde ella enseñaba. 

Fue en Fort Rodman, New Bedford, en donde la vida de Bill tomó un 
nuevo curso: aprendió lo relativo al licor. 

Hasta ese momento, nunca había tomado un trago. Los Griffith no 
bebían, y en la familia había un recuerdo de lo que el alcohol había hecho 
a algunos de los Wilson. Bill, que pensaba que podía ser una de las 
razones del divorcio de sus padres, tenía miedo al licor. Criticaba 
específicamente a los estudiantes de Norwich que se iban furtivamente a 
Montpelier, a beber cerveza y a acompañarse de "mujeres perdidas". 

New Bedford era diferente. Bill recordaría después la atmósfera cargada 
del pueblo durante ese período de guerra: "momentos sublimes con 
otros de regocijo". También recordaba los círculos sociales que se 
abrieron a los jóvenes oficiales como él. "La gente de sociedad en el 
pueblo empezó a invitar a su casa a los oficiales jóvenes", recordó. "Una 
de las grandes fortunas y principales familias de New Bedford era la 
Grinnell; eran muy ricos y sociales. Recuerdo muy bien a Emmy y 



Catherine Grinnell, el marido de Emmy había ido a la guerra, Katy había 
perdido el suyo y las dos solían invitar a su casa a un grupo de nosotros. 
Esta fue la primera vez en mi vida que vi un mayordomo, y una gran 
ráfaga de miedo, ineptitud y autoconciencia se extendió sobre mí; al 
conversar, difícilmente podía decir dos palabras. La hora de la cena fue 
una prueba terrible". 

En casa de los Grinnell se ofreció a Bill un cóctel Bronx (por lo general 
preparado con ginebra, vermut seco y dulce, y jugo de naranja). A pesar 
de todas las advertencias, a pesar de todo su entrenamiento, a pesar de 
todos sus miedos acerca de beber, se encontró aceptándolo. 

"Bueno, mi autoconciencia era tal, que sencillamente tenía que tomar 
esa bebida", recordó. "Así que la tomé, y luego otra, y luego ¡el milagro! 
Esa extraña barrera que había existido entre los hombres, las mujeres y 
yo pareció caerse instantáneamente. Sentí que pertenecía a donde 
estaba, que pertenecía a la vida, pertenecía al universo; por fin era una 
parte de las cosas. Oh, ¡la magia de esas tres o cuatro copas! Me 
convertí en la vida de la fiesta; realmente podía hablar con libertad, 
desenvueltamente; podía hablar bien y de pronto me volví muy atractivo 
para esta gente y caí en toda una serie de citas. Pero creo que incluso 
esa primera noche, me emborraché por completo, y a la siguiente o a la 
otra llegué a la inconsciencia total. Pero como todo mundo bebía mucho, 
no pasó nada en particular". 

Por lo que contó, Bill bebió en exceso desde el principio; nunca pasó por 
alguna etapa de moderación ni ningún período de beber socialmente. El 
sistema de prevención interna de Bill le debe haber dicho que su manera 
de beber no era común, porque "le ponía el tapón" cuando venía Lois a 
visitarlo y era invitada a reunirse con los amigos de Bill; pero no la dejó 
del todo, ya que sin el licor, una vez más se sentía inferior. 

Ya era el inicio de 1918, los Estados Unidos estaban por completo en 
guerra y Bill podía ser embarcado en cualquier momento. El y Lois 
habían establecido como fecha de su boda el 1º. de febrero. Hubo un 
rumor de que pronto iban a mandar a Bill a ultramar y decidieron 
anticipar la fecha de la boda al 24 de enero, cambiando las invitaciones a 
participaciones. Escogieron seguir adelante con la boda religiosa que 
habían planeado y todos se dispusieron a ayudar. Se hizo con tal prisa, 
que el padrino, Rogers, el hermano de Lois, llegó de Camp Devens 
demasiado tarde para cambiarse las botas de servicio y tuvo que 
quedarse a un lado del pasillo. 

En Brooklyn, para su matrimonio, una vez más Bill estuvo consciente de 
esos horribles sentimientos familiares de inferioridad, incluso, imaginó 
que algunos de los familiares y amigos de Lois se estaban preguntando: 
"¿En dónde conoció Lois a ése?" En contradicción, también recordó que 
se desvivieron por hacerlo sentir cómodo. Por su parte, Lois claramente 
estaba encantada con su flamante marido y con la "gran bienvenida" que 
esperaba a la pareja en un departamento amueblado, rentado por Bill 



para ellos en New Bedford. "Había flores y plantas por todos lados, y la 
gente llegaba continuamente a felicitarnos", recordó ella. "Bill era muy 
popular en la guarnición". 

Un aspecto de su nueva vida social no había sido conocido por Lois, 
pero lo descubrió mientras estaban en New Bedford. Bill recordó que, 
durante ese período, él debe haber pasado a la inconsciencia en una de 
cada dos fiestas. En una de ellas, una noche Lois recibió un impacto al 
oír a los compañeros de Bill del Ejército decirle como lo habían llevado 
arrastrando a su casa y lo habían puesto en la cama. Aún así, no se 
perturbó mucho al respecto, confiada en que podría persuadirlo de que 
regresara a su abstinencia anterior. "Vivir conmigo sería una inspiración 
tal, que estaba segura que ¡no necesitaría el alcohol!". 

En sus recuerdos de ese período, Bill se refería con frecuencia a su 
miedo de ir a la guerra y a la vergüenza que sentía por ese miedo. 
Incluso, le pareció que estaba defraudando a sus antecesores de 
Vermont: "Ninguno de esos que llegaron cruzando las montañas con 
rifles y hachas, hubiera actuado así". 

Lo mandaron a esperar órdenes a Fort Adams, cerca de Newport, Rhode 
Island y, por último, llegó el temido día. Una noche de agosto, pocas 
horas antes de embarcar para Inglaterra, Lois y él subieron a los 
hermosos acantilados de Newport, que miran al mar. De pronto, 
desaparecieron la melancolía y depresión que tenían ambos y fueron 
reemplazadas por un sentimiento de patriotismo y deber. "El y yo 
contemplamos el océano, con asombro. En ese momento, el sol se 
estaba poniendo y hablamos acerca del futuro con alegría y optimismo. 
Creo que ahí sentí los primeros atisbos de lo que posteriormente iba a 
entender como una experiencia espiritual . . . Nunca lo olvidaré". 

A bordo del barco británico Lancashire, en el Atlántico del Norte, 
sucedieron a Bill dos cosas importantes. La primera, fue que conoció a 
un oficial del barco, que compartía el brandy de Bill con él. La segunda 
fue que, en un breve encuentro con el peligro, para su gran alivio Bill 
descubrió que después de todo era un hombre valiente. La perspectiva 
de esta prueba, que tarde o temprano tendría que enfrentar, lo volvía 
aprehensivo, pesimista, ocasionalmente enfermo y con dudas sobre sí 
mismo. 

Conocer a Lois (aquí con su vestido de boda) sacó a Bill de una 
depresión profunda y pasó a un amor y una esperanza renovados. 

El Lancashire era un transporte de tropas y sus cubiertas estaban 
cuajadas de literas, durante la noche, de hombres que dormían. Había 
oficiales apostados en todas las escotillas de cada una de las cubiertas 
y, una noche Bill estaba de guardia en la cubierta inferior, 
"prácticamente sobre la quilla", de donde los hombres serían los últimos 
en ser rescatados en caso de emergencia. El Lancashire no estaba lejos 
de la costa británica y Bill estaba intentando permanecer despierto; de 



pronto sonó un gran golpe sordo en el casco del barco. Los hombres se 
despertaron en ese mismo instante e inmediatamente corrieron, llenos 
de pánico, hacia la escalera en cuya base estaba apostado Bill. 

Sacó la pistola; tenía órdenes de disparar contra cualquiera que 
intentara subir sin permiso, pero en lugar de utilizar el arma, usó su voz. 
En pocos minutos se dio cuenta de que era capaz de calmar a los 
hombres, de volverles a dar confianza y de prevenir el pánico, sin que 
tuviera que dar ninguna información de lo que realmente había sucedido. 
A su vez, él se dio tanta confianza como la que dio a ellos, porque el 
incidente le mostró una prueba de valor, del que había dudado tan 
seriamente. 

No había existido un peligro real. Una carga profunda estadounidense, 
de las llamadas "ashcan", que estaba destinada a un barco enemigo, 
había explotado tan cerca del Lancashire, que había hecho un ruido 
terrible al chocar contra el casco del barco. 

El Lancashire llegó a salvo a Inglaterra. Poco después de desembarcar, 
ahí fue cuando Bill tuvo otra experiencia que le hizo vibrar el alma. Al 
igual que lo había hecho la experiencia a bordo del barco, le reveló una 
fuente interior que nunca había llegado a reconocer. 

Una epidemia retuvo a Bill y a su regimiento en un campamento cerca de 
Winchester. Deprimido, solitario y aprehensivo, de lo que se extendía por 
delante, Bill fue a visitar la Catedral de Winchester. Dentro de la gran 
catedral, la atmósfera le impresionó tan profundamente, que se vio 
envuelto por una especie de éxtasis, movido y sacudido por un 
"tremendo sentido de Presencia". "Desde entonces, he estado en 
muchas catedrales y nunca he experimentado algo como eso", afirmó, 
"durante un breve momento, había necesitado y deseado a Dios. Había 
existido una humilde disposición a tenerlo conmigo . . . y vino". En ese 
momento Bill supo que todo estaba muy bien, como debía estar. 

Atontado y ligeramente aturdido por su experiencia, encontró la manera 
de salir al patio trasero de la iglesia. Ahí le llamó la atención un nombre 
familiar grabado en una vieja lápida: Thomas T. muerto a los 26 años. 
Una letra del apellido era diferente, pero aún así, aquí se podía 
encontrar uno de los antecesores de Ebby T., el buen amigo de Bill de la 
escuela. Bill leyó divertido estos versos ramplones que eran el epitafio 
de Thomas; según su recuerdo iban así: 

"Aquí yace un Granadero de Hampshire / A quien sorprendió su muerte / 
Bebiendo una pequeña cerveza fría. / Un buen soldado nunca se olvida / 
Ya sea que lo mate el mosquete / O el tarro". 2

Poco después, mandaron a Bill a Francia, en donde por fin vio la 
devastación de la guerra; también ahí, descubrió que el vino francés 
podía producir los mismos efectos que el licor de New Bedford, o el 
brandy que había introducido a bordo del barco. En esos últimos meses 



de 1918 la guerra estaba perdiendo intensidad rápidamente y la unidad 
de artillería de Bill estaba instalada en un pequeño pueblo de la 
montaña, lejos del frente. La única vez que él y sus compañeros de 
artillería estuvieron en un peligro real, fue durante una sesión de 
práctica de tiro al blanco. 

El batallón había colocado sus armas en puestos cavados en un banco y 
se suponía que tirarían sobre la cumbre de una loma y al campo de más 
abajo. El banco era un pedazo de lona colocado aproximadamente a 
quince kilómetros. Se envió a Bill a observar los resultados de la 
practica; él y sus hombres se colocaron en sus puestos en una trinchera 
situada alrededor de 300 metros del blanco, utilizando un periscopio 
para observar la operación desde esa distancia. 

Fue disparada el arma número uno y la bala dio prácticamente en el 
blanco. Bill se entusiasmó y felicitó al grupo por su destreza; pero 
cuando se disparó el arma número cuatro, repentinamente se dio cuenta 
que la tierra se abría a su alrededor y "cayeron sobre todos nosotros 
toneladas de tierra". Arrastrándose por el polvo, descubrió que el arma 
había sido apuntada directamente a él y a su equipo, que sólo por un 
milagro de salvaron. 

Todavía estaba Bill en el pueblo de las montañas el día en que se firmó el 
Armisticio. Lo dejaron en Francia hasta la primavera y en los momentos 
en que estaba desarrollando un paladar para el vino francés, fue 
embarcado de regreso a casa, para ser separado del servicio. 

"Como todos los veteranos que regresaban, pasé por algunas 
dificultades", recordó posteriormente. "A diferencia de la mayor parte 
de ellos, yo estaba iniciando el camino hacia un destino que se 
encontraba en una dirección que, consabidamente no podía haber 
anticipado cuando desembarqué en la costa de New Jersey, hacia el 
abrazo con el que me esperaba mi adorable esposa"" 

 

Capítulo Tres 

Cuando Bill fue desmovilizado del Ejército, ya se había probado a sí 
mismo que era un líder, y los hombres de su batería de artillería le habían 
dado un regalo como muestra de su aprecio. Tenía una habilidad 
reconocida para llevarse bien con otros, y también tenía algo de 
educación superior, así como facilidad para las ciencias y las 
matemáticas, y muchos impulsos. También tenía una amorosa esposa, 
que confiaba en que era inminente que subiera a grandes alturas. 

Además, tenía una nueva compañía siniestra: el alcohol. Aunque todavía 
no aparentaba ser un problema, ya se había establecido un patrón de 
bebida; cuando se emborrachaba, con frecuencia era en exceso y, 



algunas veces, estaba acompañada de un extraño comportamiento y 
lagunas mentales (amnesias temporales). 

En mayo de 1919, Bill fue un hombre libre. Intensamente ambicioso, lleno 
de grandes sueños para el futuro, no tenía planes específicos para el 
presente y, como muchos otros veteranos, encontró que era difícil 
adaptarse. Para él, no fue fácil aceptar su condición de ser otra vez una 
persona común, sin el grado y los privilegios de un oficial comisionado. 
"Por ejemplo, me sorprendió mucho en el metro de Nueva York que los 
guardias no me saludaran y que los pasajeros me empujaran", expresó. 

A causa de que no había terminado la educación superior y de que en 
realidad no estaba capacitado para algún negocio o profesión, también 
tuvo dificultad para encontrar un empleo. 

El padre de Lois, el Dr. Clark Burnham, con el que todavía estaban 
viviendo Bill y Lois, era hombre prominente en la comunidad de Brooklyn 
y ayudó a Bill para que obtuviera trabajo como oficinista en el 
departamento de seguros del Ferrocarril Central de Nueva York. "En 
realidad, trabajaba para mi cuñado, Cy Jones, que entonces era el jefe 
de la oficina. 

Fue un descenso tremendo después de haber sido un oficial y fue difícil, 
demasiado difícil de aceptar el que proviniera de mi cuñado. Trabajé ahí 
durante algunos meses, resulté ser un administrador y tenedor de libros 
tan malo que el Central de Nueva York me despidió, y eso me produjo 
una fuerte rebeldía, afirmando que ya le enseñaría a esa ciudad, a esos 
amigos de Lois y de hecho, a todo el maldito mundo". 

El resentimiento de Bill hacia el ferrocarril fue tan intenso, que realmente 
lo llevó a dar la espalda a todos los puntos de vista económicos 
conservadores, que había tenido toda su vida. "En esa época, estaba en 
boga el plan socialista para apoderarse de los ferrocarriles, y en muy 
poco tiempo, a pesar de mi educación y origen vermontianos, me volví 
completamente socialista, una reacción que, espero, fuera contra el 
Central de Nueva York". 

Bill tuvo entonces lo que recordaba como un período de "aplazamiento y 
derrumbe" en su búsqueda de otro empleo. "Por último, acepté un 
trabajo en uno de los muelles del Central de Nueva York, colocando 
clavos en los tablones después de que los carpinteros los aserraban y 
los dejaban ahí; eso hacía que me levantara temprano para ir desde 
Brooklyn hasta las inmediaciones de la Calle 72, en donde trabajaba y 
salía corriendo a los sindicatos de Nueva York. 

Bueno, ahora ya no era tan socialista. Ponía muchas objeciones a entrar 
al sindicato y se me amenazaba por la fuerza para que lo hiciera; 
prefería dejar el trabajo en vez de ingresar al sindicato. Mientras tanto, 
la bebida avanzaba lentamente". 



Lois persuadió a Bill de que hiciera un viaje a pie con ella por Maine, en 
parte para que reflexionara y, en parte, para alejarlo de la bebida. Desde 
Boston, tomaron un barco a Portland, Maine, y caminaron desde 
Portland hasta Rutland, Vermont, llevando mochilas y tiendas de 
campaña del Ejército. 

Un pasaje del diario que Lois llevó durante el viaje muestra lo 
despreocupados que estuvieron y lo felices que fueron: 

"Conocimos a un hombre pelirrojo muy humilde, con la cola de la camisa 
colgando a través de un agujero en la parte trasera del pantalón quien, 
con toda propiedad, nunca se dignó dirigir su mirada sobre el chocante 
espectáculo de una mujer con pantalones. Cuando le preguntamos 
sobre el Río Saco, dijo que estaba a cinco kilómetros sobre el camino, 
pero que este verano no había ido tan lejos . . . 

Salimos bastante temprano, pero nos detuvimos en el primer arroyo que 
encontramos y tomamos nuestro baño matinal; aunque estábamos casi 
en el centro de un lugar llamado Ross's Corners,, pudimos encontrar un 
lugar aislado. Nos pasó un auto con un caballo amarrado en la parte de 
atrás . . . 

Pasamos la noche a la orilla del Lago Winnepesaukee; espiamos a una 
marta cazando entre las piedras y oímos a un pájaro bobo que chillaba 
en la quietud. En esa noche fría las luces del norte eran maravillosas. 

Encontramos a un alegre campesino con un sombrero de percal de ala 
ancha, que le cantaba a su tronco cuando iba llevando el carro cuesta 
abajo. Nos explicó que su canto animaba a los caballos para que no 
dieran tumbos". 

Después de regresar a Brooklyn, Lois encontró empleo en la Cruz Roja, 
como terapeuta ocupacional en el Hospital Naval de Brooklyn. Había 
tomado un curso de terapia ocupacional, mientras Bill estaba en 
ultramar. A diferencia de Bill, nunca tuvo problemas para conservar un 
trabajo. 

También Bill encontró empleo como investigador en fraudes y desfalcos 
en la afianzadora United States Fidelity and Guaranty Company. También 
había dejado de lado su, en cierta forma, vaga ambición de llegar a ser 
ingeniero y, en su lugar, se había inscrito en las clases nocturnas de la 
Escuela de Leyes de Brooklyn. 

Ante la insistencia de su abuelo, había abandonado la ingeniería y se 
había decidido por el estudio de las leyes. Aunque no estaba seguro de 
querer llegar a ser un abogado, sabía que le sería útil un conocimiento 
de las leyes, sin importar lo que finalmente decidiera al respecto. 

En tanto que Bill estaba completando sus planes para ir a trabajar, había 
contestado un anuncio ciego del Times de Nueva York; para su asombro, 



recibió en respuesta una invitación del mismo Thomas Edison, en la que 
se la solicitaba que fuera a los laboratorios de Edison en East Orange, 
New Jersey, a una prueba de aptitudes para un trabajo. ¡Una 
oportunidad venida del cielo, Edison era uno de los héroes de Bill! 
Aunque el inventor era muy anciano y sus mayores logros habían 
quedado tras de él, todavía estaba activo. 

Cuando Bill llegó a las instalaciones de Edison, lo llevaron junto con 
otros solicitantes al propio laboratorio de éste - un salón grande, sin 
pretensiones - y se les dio un examen escrito. Ahí estaba el mismo 
Edison, sentado en un escritorio barato y maltratado, que se encontraba 
en una esquina. 

Fue una prueba difícil que contenía 286 preguntas; Bill recordó que "en 
una pregunta, querían que supiéramos cuál era el diámetro de la luna; en 
la siguiente cuáles eran los tonos de un instrumento de cuerda; en la que 
seguía, en dónde hacen el mayor número de zapatos; en la otra, qué 
clase de madera utilizan para las duelas de los barriles de aceite, y así 
se cubría la variedad. La idea evidente era darse cuenta de si eras 
observador de lo que leías y de las cosas de la vida en general. 

Transcurrió la tarde y la gente terminó sus escritos y se los regresaron, 
y yo no había terminado. Contesté rápidamente todas las preguntas que 
pude y volví a empezar, ya que muchas era capaz de calcularlas, como la 
población relativa y otras cosas científicas, así como otras que puedes 
recordar si las piensas detenidamente. De esta manera contesté una 
proporción muy grande de las preguntas de una u otra forma y el 
anciano se acercó a mí y preguntó si encontraba difícil el examen; la dije 
que sí, que creía que era muy difícil. 

En esos momentos pude verlo muy bien. Había sido uno de mis héroes 
cuando aspiraba a ser ingeniero eléctrico y recuerdo cómo uno de los 
que habían sido sus alumnos, que era de la nobleza japonesa, había ido a 
hacerle una visita y cuando un ayudante llegó con una barra de platino, 
que sería ruinosamente cara si la aplanaban porque así la echarían a 
perder; el anciano explotó en un torrente de maldiciones: "Esto va a ser 
aplanado ¡y tú lo harás!. Haz como te digo, ¿entiendes?, mostrándole 
que era un viejo autoritario". 

En unas semanas más, después de que Bill empezó a trabajar en la U.S. 
Fidelity and Guaranty Company, lo llamó un reportero del Times de 
Nueva York para entrevistarlo ¡como uno de los ganadores de la prueba 
de Edison!. Poco después, Bill recibió una carta personal de Edison 
invitándolo a ingresar a los laboratorios como investigador en el 
departamento de acústica. En la prueba, Bill había demostrado un 
conocimiento considerable del sonido y los instrumentos de cuerda, lo 
que evidentemente tenía relación con su interés en la radio y el violín. 

Recibir una oferta de Thomas Edison debe haber reforzado 
tremendamente a Bill, incluso podría haber ayudado a compensarle su 



vergüenza por fracasar en sus exámenes de admisión al M.I.T. Se sabía 
muy bien que Edison daba un gran valor a la perseverancia y que 
atribuía parte considerable de su propio éxito al rechazo a rendirse. A 
pesar de lo tentadora y halagadora que tuvo que ser la oferta, Bill no la 
aceptó; en sus recuerdos del incidente, nunca ofreció una razón para su 
negativa. 

Entre tanto, ya había empezado a trabajar para la compañía afianzadora 
y le estaba interesando, teniendo así su primer vislumbre del Wall Street 
y del mundo de las finanzas. 

Aunque Bill ya no esperaba ser ingeniero, continuó interesándose en la 
radio con la que una vez había impresionado a sus vecinos de East 
Dorset. "Ahí, en la calle Amity, construí uno de los primeros aparatos 
superheterodinos hechos por un aficionado", recordó Bill. "Luego 
empecé a construir aparatos para vender y de esa manera ganamos un 
poco de dinero". Su taller estaba en un desván del edificio en el 142 de la 
Calle Amity, en el que Lois y él tenían ahora su propio departamento. 
"Superheterodino" era el circuito para seleccionar la frecuencia y 
amplificar; éste, que ahora es un tipo común de circuito, fue un gran 
adelanto en aquellos primeros años de la radio. Lois recordó que los 
aparatos de Bill podían captar estaciones tan lejanas como Dallas, 
Minneapolis y Los Angeles. (Uno de los aparatos todavía funcionaba 
perfectamente cuando 20 años después se mudaron a Bedford Hill). 

Este no fue el único uso que dio Bill a su ingenio. La prohibición era un 
nuevo hecho de la vida. La 18ª. Enmienda a la Constitución se había 
convertido en ley, en enero de 1920. 

Esta no intimidó a Bill más de lo que disuadió a cualquier otro bebedor 
serio. El compraba uvas y las presionaba en grandes cazuelas. Recordó 
con frecuencia que bebía el vino antes de que estuviera medio 
fermentado. 

Mientras tanto, la vida de los Wilson a principios de los veinte, ya estaba 
problematizada por la forma de beber de Bill, y también fue una época de 
crecimiento. Bill prosiguió sus estudios de leyes durante más de tres 
años y llenó los requisitos para que le dieran un diploma; sin embargo, 
estaba demasiado borracho para pasar el examen final. "Lo hice en el 
otoñó y luego exigí mi diploma y nunca me lo dieron, ya que se suponía 
que me presentaría en el siguiente acto de entrega de títulos", dijo. 
"Pero nunca me presenté y mi diploma como graduado en leyes todavía 
descansa en la Escuela de Leyes de Brooklyn. Nunca regresé por él y 
tengo que ir antes de morir". 1

Los Wilson deseaban profundamente hijos durante el verano de 1922, 
Lois llegó a estar embarazada. Fue el primero de tres embarazos 
extrauterinos que iba a sufrir. En un embarazo extrauterino, el embrión 
se desarrolla fuera del útero, en el caso de Lois, en una de las trompas 
de Falopio. 



Después del segundo embarazo desafortunado, Bill y Lois se vieron 
obligados a enfrentar el hecho de que nunca tendrían hijos propios. Dijo 
Lois: "Incluso cuando estaba borracho, Bill tomaba esta abrumadora 
desilusión de buena gana y con bondad hacia mí. Pero su manera de 
beber había aumentado constantemente y sus combates con el alcohol 
se habían vuelto cada vez más frecuentes. 

Años después, cuando estuvieron mejor económicamente, solicitaron la 
adopción de un hijo. Aunque esperaron largo tiempo y preguntaron 
varias veces, en cada ocasión se les decía que no habían encontrado un 
niño apto para ellos. Bill estuvo seguro siempre de que no les dieron un 
hijo, por su forma de beber. 2

Aunque el alcoholismo de Bill Afectó los primeros años de su 
matrimonio, no progresó lo bastante para interferir seriamente con su 
trabajo. Estaba probando que era un investigador capaz. Algunas de sus 
investigaciones lo llevaron a Wall Street y a casas corretaje de acciones. 
Justo estaba empezando el gran auge del mercado de acciones de los 
veinte y la gente ya estaba haciendo fortunas en el mercado; Bill se 
encontró sumergido en este nuevo mundo excitante. Además de leyes, 
Bill estudió los asuntos comerciales y empleó los limitados ahorros de la 
pareja en un programa de inversión, cuando demostraba que, aunque 
escaso, era espectacular. "Al vivir con modestia, mi esposa y yo 
habíamos ahorrado 1,000 dólares", refirió; "examinaba cuidadosamente 
ciertos valores, que entonces estaban baratos y más bien no eran 
populares, y acertadamente imaginaba que algún día podían subir 
mucho". 

Bill estaba interesado principalmente en acciones de aparatos eléctricos 
y de servicios públicos. "Lois y yo teníamos dos acciones de la General 
Electric, por las que la gente pensaba que habíamos pagado una suma 
fabulosa, ya que cuando las compramos estaban a 180 dólares la 
acción", recordó. Había acertado respecto a su potencial de 
crecimiento. "Al subdividirse, estas mismas acciones llegaron a valer 
cuatro o cinco mil dólares cada una". 

Bill se dio cuenta de que gran cantidad de gente hacía mucho dinero 
comprando y vendiendo acciones sobre la base de muy poca 
información, y otros perdían mucho mediante ignorancia similar. Decidió 
que para una inversión prudente, se necesitaba una información más 
completa acerca de las fábricas y de las administraciones que 
representaban las acciones. 

Una idea poco común en los veinte tuvo por resultado que Bill se 
convirtiera en uno de los primeros analistas de valores. Hoy, sería 
inconcebible comprar acciones de una compañía sin saber algo acerca 
de su administración, mercados y perspectivas de negocios. Las firmas 
de agentes de acciones, los bancos y las compañías privadas tienen 
grandes departamentos para estudiar las compañías e industrias; los 
investigadores de hoy tienen acceso a las computadoras y a los bancos 



de almacenamiento de datos. De hecho, Bill fue uno de los primeros en 
darse cuenta de que los inversionistas debían fijarse en el valor real que 
está detrás de las acciones; tal como lo consideró: "Tuve la sensata idea 
yanqui de que es mejor mirar los dientes del caballo antes de 
comprarlo". 

Sus amigos de Wall Street no creyeron gran cosa en su idea y se 
rehusaron a invertir en un extenso viaje que Bill les había propuesto 
hacer ahora, para investigar las plantas y su dirección. Sí interesó a 
Frank Shaw, esposo de la mejor amiga de Lois; éste era un yanqui de 
Maine, de agudo talento, que había empezado como especulador con 
algún dinero del capital de su esposa; ya tenía más de un millón de 
dólares, y como dijo Bill, "bien pudo saber a qué me estaba refiriendo". 
Aunque se rehusó a respaldar el proyecto, pidió ver cualquier informe 
que escribiera Bill. 

Aunque no tenía ninguna garantía de que Shaw o cualquier otro pudiera 
darle dinero por sus reportes, Bill estaba tan fascinado con General 
Electric y algunas otras industrias, que decidió emprender una 
minuciosa investigación, con o sin respaldo financiero. 

Lois y él tenían una motocicleta equipada con sidecar, que habían 
comprado para sus viajes a la playa; ahora, cargada con una tienda de 
campaña, mantas, un baúl del ejército lleno de ropa, equipos para 
cocinar y acampar, un conjunto de Manuales de Moody (libros de 
referencias financieras) y el poco dinero que poseían. En abril de 1925 
dejaron sus empleos y su apartamento y salieron para Schenectady, a 
"investigar" la Compañía General Electric. 

Bill describió la reacción de sus amigos ante el proyecto: "Pensaron que 
se le debía llamar una misión de locos". De hecho, Lois y Bill estaban e lo 
que "era un asunto de ellos", que en 1925 era algo nunca visto. Les 
encantaba acampar, existía el atractivo del viaje y estaban haciendo 
exactamente lo que querían hacer. Lois también tenía una agenda 
escondida: "Estaba tan preocupada por la manera de beber de Bill que 
quería alejarlo de Nueva York y sus bares. Me sentía segura de que 
durante un año al aire libre yo sería capaz de corregirlo". 

¿Cómo se sintió Bill en ese tiempo respecto a la bebida? "No podía darle 
importancia, excepto de vez en cuando al suceder un episodio 
humillante", recordó. 

Al ir en camino el matrimonio Wilson, difícilmente tenían el aspecto de 
gente que estaba embarcada en una empresa de negocios. Su pequeño 
vehículo explotaba en cada grieta con los libros, la radio, la estufa de 
gasolina, un colchón, el baúl de ropa, y en el sidecar, colocado arriba de 
todo eso, iba colgado Bill, prendido a las cuerdas que lo sujetaban. Lois 
iba manejando. 



Su primera parada fue en East Dorset, en donde se quedaron en el 
chalet de los Burnham en el Lago Esmeralda. El abuelo de Bill, Fayette 
Griffith, había muerto el año anterior y, en 1921, murió su abuela Ella; 
además, Bill tenía muchas tareas por hacer en relación al 
establecimiento de un plan de trabajo. 

Ahí se dieron cuenta de que su empresa ocuparía más tiempo de lo que 
habían pensado y su escasa provisión de dinero iba disminuyendo. 
Cuando llegaron a Schenectady sólo tenían unos cuantos dólares. 

La situación de estar casi sin un centavo, no impidió que Bill se pusiera 
su único traje de buen aspecto y se encaminara a las oficinas principales 
de General Electric, en donde anunció que era un accionista y quería 
cierta información acerca de la compañía. "En realidad no sabían qué 
hacer conmigo, de eso me pude dar cuenta", recordó: "conté esa 
ingenua historia de que era un pequeño accionista, y no sabían si hablar 
poco o mucho; justo ahí, para mí empezó a ser evidente que tenía una 
aptitud especial para extraer información, porque de ella obtuve un par 
de cosas que tenían algún valor; pero no pude conseguir trabajo ahí". 
Había pensado que un empleo le posibilitaría hacer una investigación 
más completa. 

Bill y Lois estaban desesperados por obtener un empleo. Después de 
tres días de búsqueda, contestaron el anuncio de una pareja de 
campesinos que necesitaban ayuda para la cosecha. Cuando llegaron a 
la granja de los Goldfoot en Scotia, Nueva York, en medio de una 
tormenta, se dieron cuenta de que los Goldfoot distaban mucho de ser la 
imagen de la prosperidad. Por su parte la pareja de campesinos, miró de 
arriba a abajo a los Wilson y se mostró reacia a contratarlos. "Pero 
insistí que sabía ordeñar y conocía las tareas del campo, mientras Lois 
declaraba que podía cocinar, lo cual era una maldita mentira", recordó 
Bill; "tenía un libro de cocina, pero creyó que podía cocinar para una 
granja. Así que empezamos a levantarnos a las cuatro de la mañana y 
Lois, basándose en el libro de cocina, empezó a hacerse cargo de ella, lo 
que dejaba a los viejos y a mí afuera, en el campo". 

Al principio, el trabajo agotador casi mató a Bill, pero cerca de diez días 
después, estuvo en condición e incluso fue capaz de ocupar algunas 
horas en estudiar sus Manuales de Moody, después de haber terminado 
la jornada de trabajo. 

Ahora, les sucedió algo de una suerte increíble: ¡descubrieron que la 
granja de los Goldfoot lindaba con los laboratorios de investigación de 
radio de la General Electric: "Así que adquirí el hábito de ir por las 
noches a los alrededores del laboratorio para hacer amistad con los 
muchachos", dijo Bill, "y muy pronto estaba dentro del lugar, y vaya con 
lo que supe de la radio, ya que podía ver muchas cosas. Obtuve un 
avance de toda la industria de la radio con cinco y diez años de 
anticipación, vi el inicio de las películas sonoras; vi las radios 
superheterodinas y las consolas, la reproducción magnética y del tono, y 



la comunicación telefónica por onda corta". Empezó a enviar informes 
que impresionaron a sus amigos de Wall Street. "Sólo fue una abertura y 
caí justo en ella", recordó. 

Bill ayudó a producir sus propias "aberturas". Tenía habilidad para ver y 
escuchar, para reunir ideas, posibilidades, teorías y hechos de toda 
fuente disponible. Podía digerir y sintetizar esa información y luego 
presentarla en una forma lógica y sintética que casi cualquiera podía 
entender. "Este viaje me dio el tiempo y el material para satisfacer lo que 
para mí es el mejor pasatiempo del mundo: la construcción de teorías. 
Nada parece darme tanto placer cómo desarrollar una teoría a partir de 
un conjunto de hechos, y después comprobar que está justificada". Si 
unos cuantos hechos señalaban la existencia de un principio o una ley, 
Bill los pondría a prueba para ver si funcionaban en otros casos y, así, 
tenían una aplicación general. Siempre estaba consolidando lo que 
trabajaba, mientras que dejaba a un lado las teorías que no probaban ser 
ciertas o que presentaban peligros conocidos. 

Se había dado cuenta de que los campesinos y otra gente de la región 
utilizaban mucho cemento y de que una cantidad considerable iba a dar 
a las carreteras de concreto. En los Manuales de Moody encontró varias 
empresas de cemento que le parecieron tener el mérito suficiente para 
investigarlas más de cerca. Una que le llamó la atención fue la Giant 
Portland Cement de Egipto, Pennsylvania, cerca de Allentown. Los 
Wilson decidieron que Egipto sería su siguiente escala. 

La motocicleta le dio a la joven pareja la libertad para viajar; pero la 
"fuga geográfica" de Lois no funcionó.- 

Recibieron sus 75 dólares por el trabajo del mes con los Goldfoot y se 
marcharon. Habían trabajado tan bien en el campo que, de hecho, los 
Goldfoot, que se habían mostrado tan escépticos cuando llegaron los 
Wilson, les escribieron al año siguiente para pedirles que regresaran, 
¡con un aumento!. 

Bill y Lois colocaron su tienda de campaña en un terreno cerca de Egipto 
durante una tormenta de viento y lluvia que duró cuatro días. Cuando 
llegó un vecino con una botella, Bill empezó a beber y cuando aquél se 
despidió, Bill fue al pueblo a comprar otra. En realidad ésta fue una de 
las pocas borracheras durante todo el viaje que se prolongó varios días 
y, así, en cierta forma, su año fuera de Nueva York tuvo el efecto que 
había esperado Lois; eso ayudó a retardar la progresión del alcoholismo 
de Bill. 

En otro episodio, cuando Bill se había abastecido del licor suficiente 
para el fin de semana, también Lois decidió emborracharse, para "poner 
ante él un espejo y mostrarle lo tonta que se ve una persona cuando está 
borracha". Por supuesto, su plan fracasó ya que Bill, borracho como una 
cuba, pensó que era una diversión maravillosa y continuamente la 
animaba a beber más. A la mañana siguiente, mientras ella sufría los 



efectos de la cruda, Bill, sentado tranquilamente, curaba su leve 
malestar dando sorbitos del mismo licor. 

Bill se las arregló para introducirse en la fábrica Giant, en la cual 
descubrió algunos hechos importantes: "Me di cuenta de la cantidad de 
carbón que consumían para hacer un tonel de cemento", dijo; "leí el 
contador de consumo de fuerza y vi en qué proporción se gastaba; 
observé la cantidad del producto que embarcaban, tomé los estados 
financieros, y esta información, junto con el descubrimiento de que 
acababan de instalar un equipo más eficiente, significaba un mundo de 
ahorro en los costos de producción. Supuse que estaban fabricando 
cemento a menos de un dólar el tonel, lo cual estaba muy por abajo de la 
línea de costos, y la acción se cotizaba todavía en el mercado de 
Filadelfia a cifras muy bajas, aproximadamente a menos de 15 dólares 
cada una". 

Frank Shaw se impresionó y, basado en los informes de Bill, su firma 
compró 5,000 acciones de Giant Portland Cement y 100 para Bill. El 
precio real de compra fue de 20 dólares, que rápidamente subió a 24, 
dando a Bill una utilidad de 500 dólares y convenciendo a los socios 
principales de la firma de Shaw, la J. K. Rice Company, de que Bill sabía 
lo que estaba haciendo, Bill recibió ahora la señal de seguir adelante 
para ver otras compañías e industrias y le autorizaron a retirar dinero 
contra la subida de precio de sus acciones de Giant, que finalmente 
llegaron a valer 75 dólares cada una. 

En su motocicleta, Bill y Lois se encaminaron hacia el sur. En 
Washington, D.C., disfrutaron por fin del raro lujo de un cuarto de hotel. 
Ella llamó a Peggy Beckwith, la bisnieta del Presidente Lincoln, que 
veraneaba en la propiedad de su familia, en Manchester. Las dos jóvenes 
visitaron la Galería de Arte Corcoran y luego comieron en la casa de 
Georgetown de Peggy, todo un giro para la reciente condición de 
vagabunda de Lois. Por su parte, Bill fue a la Oficina de Patentes de los 
Estados Unidos y a la Biblioteca del Congreso. 

Cuando se les acabó el dinero en Washington, se pusieron otra vez en 
camino, atravesando las Carolinas y Georgia. Al seguir su camino hacia 
el sur, Bill hizo un número de investigaciones importantes: la Aluminium 
Company of America, la American Cyanamid, la compañía de tubos de 
hierro U. S. Iron Pipe, la de electricidad Southern Power Company, 
además de la situación de la propiedad en Florida. 

En Fort Myers, Florida, visitaron a la madre de Bill, que se había vuelto a 
casar y vivía ahí con su nuevo esposo, el Dr. Charles Strobel, en una 
casa barco de doble cubierta. 

El Dr. Strobel había sido el médico general de Emily desde la época de 
East Dorset y en esos días vivía en Rutland; también era especialista de 
cáncer y durante algún tiempo estuvo conectado al Memorial Sloan-
Kettering Hospital de la Ciudad de Nueva York. Después de que Emily - 



que ahora era la Dra. Emily - se casó con él en 1923, vivieron algún 
tiempo en Florida, en donde su hijo y nuera los visitaban ahora. 

En la primavera, Bill y Lois se dirigieron de nuevo hacia el norte todavía 
viajando en motocicleta y acampando. Entre sus escalas estuvieron la 
compañía de fosfatos, Coronet Phosphate Company y la de carbón, 
hierro y el ferrocarril, Tennessee Coal, Iron and Railroad Company; 
había otras plantas que Bill quería investigar, pero también querían estar 
de regreso en Brooklyn a mediados de junio, ya que Kitty, la hermana de 
Lois, se casaría el día 17. 

Cerca de Dayton, Tennessee, terminó abruptamente la parte de su viaje 
que hicieron en motocicleta, ya que Lois no pudo dar una vuelta en el 
camino debido a la arena profunda. Lois se lastimó la rodilla y Bill que iba 
en el sidecar, salió volando sobre la cabeza de ella y se rompió la 
clavícula. Pasaron los diez días siguientes en un hotel de Dayton 
recuperándose de sus lesiones, y por último, embarcaron la motocicleta 
y el equipo hacia Brooklyn y tomaron el tren a Nueva York, llegando a 
Brooklyn justo a tiempo para que Lois fuera cojeando por el pasillo como 
madrina de Kitty. 

Era junio de 1926 y Bill estaba en el umbral de lo que prometía ser uno de 
los períodos más emocionantes de su vida. Sus informes financieros a 
Shaw estaban teniendo un éxito enorme y se le dio un puesto en la firma, 
una cuenta de gastos y una línea de crédito de 20,000 dólares para 
comprar acciones. Describió esto así: 

"Durante el año siguiente, la fortuna derramó dinero y aplausos en mi 
camino. Había llegado. Muchos seguían mi criterio e ideas al tono de 
millones de papel; el gran auge de finales de los veinte hervía y 
aumentaba de volumen, la bebida se estaba convirtiendo en una parte 
importante y estimulante de mi vida, se vociferaba en los salones de jazz 
de la parte alta de la ciudad, todo mundo gastaba los miles y hablaba de 
millones, los burladores se burlaban y eran burlados, y yo me convertí en 
el anfitrión de los amigos de ocasión". 

Bill había acertado al creer que su investigación sobre el terreno 
rendiría buenos resultados. Lois se había equivocado al creer que un 
año lejos de los bares de Nueva York pondría fin a la manera de beber de 
Bill. 

 

Capítulo Cuatro 

A finales de los veinte, Bill y Lois empezaron a disfrutar una afluencia 
nueva y emocionante. Como muchos especuladores de esa época febril, 
Bill hacía negocios marginales; compraba participaciones de la acción 
pagando sólo una parte del precio real y, si subía la acción, sus 
utilidades podían ser enormes; pero si el precio bajaba bruscamente, 



parte de la acción desaparecía e, incluso, se le podía requerir que 
pagara cantidades adicionales para nivelar el déficit, a lo cual se le 
llamaba "cubrir el margen". En la debacle del mercado de valores en 
1929, la súbita caída de los precios 1llevó a éstos aún a niveles más bajos 
debido a las ventas de pánico para evitar pérdidas mayores, o para 
obtener dinero a fin de cubrir los márgenes en otros valores. 

Clint F. de Greenlawn, Long Island, Nueva York, recordó al Bill de los 
años de Wall Street: 

"Conocí a Bill Wilson en J.K. Rice Jr. and Co., 120 Broadway, Ciudad de 
Nueva York, una firma de agentes de acciones que se especializaba en 
situaciones especulativas. Mi trabajo era negociar por teléfono durante 
los Fabulosos Años Veinte, cuando Coolidge era presidente y Wall Street 
era el lugar para hacerse rico rápidamente. 

Como es comprensible, el clima era febril en el distrito financiero; era la 
construcción del primer mercado mamut de la nación y cualquiera que 
no se unía a la exuberancia masiva hasta el punto de desequilibrio, 
simplemente no estaba en ambiente y se hacía un poco notorio. Así era 
un tipo alto y desgarbado, llamado Bill, que trabajaba en el exterior como 
investigador especial para uno de los socios de nuestra firma, de 
nombre Frank Shaw. Para mí, este Bill era un misterio, ya que con todos 
los gritos y discusiones que había en nuestra oficina, llegaba y se iba con 
la grave dignidad de un juez de circuito, no se mezclaba mucho con los 
demás y nunca se unió a la palabrería ininterrumpida alrededor de la 
tirilla de cotizaciones, casi un año después, me enteré que sus 
investigaciones hacían posible algunas de las situaciones más exitosas 
en las cuales participaba la firma. Y por alguna razón, nunca se quitaba 
el sombrero, que era de color café y lo llevaba encasquetado sobre los 
ojos". (El recuerdo de Clint era rigurosamente cierto; en todas las 
fotografías de Bill, éste tiene el sombrero puesto de ese modo). 

"Un par de años [después de conocer a Bill], ocurrió una división en la 
firma Rice, y Frank, el jefe de Bill, ingresó a otra casa de agentes de 
acciones, la Tobey and Kirk, llevándose a Bill con él, al igual que algunos 
negociantes, entre los que estaba incluido yo. En esa época yo estaba 
bebiendo un poco y cometí algunos errores costosos, que ningún bien 
me hicieron con Frank; no obstante, tuve poco contacto con Bill, que 
entonces era un individuo muy encumbrado, mientras que yo daba 
tumbos en mi propio camino de perdedor y me casaba con mi novia de 
toda la vida, Katy. Con buen sentido de los negocios, Frank me despidió 
el día de mi matrimonio. 

Hasta el histórico desplome de 1929, todos parecían estar flotando en la 
riqueza sobre la dulce euforia de las utilidades de papel; de vez en 
cuando veía a Bill y, aunque su apariencia no había cambiado, supe que 
le estaba yendo en grande y, en algunos tratos, con muchas esperanzas. 
Me deprimía mi propia falta de gran éxito y me volví un poco loco; mi 
esposa había estado trabajando en Macy's desde que nos casamos y yo 



todavía no podía subir al gran tren, como Bill y otros lo hicieron. Quizá mi 
propio problema [de bebida] me estaba absorbiendo, si es que lo tenía. 

Llegó el terremoto fatal y cayó en el mercado de valores con una marca 
de 8 en la escala de Richter. Los poderosos se cayeron de sus tronos y 
nosotros, los de un grado inferior, caímos más abajo". 

Antes, en 1927, los Wilson no tuvieron ninguna premonición del 
desastre. El viaje en motocicleta había sido sustituido por un transporte 
más de acorde con su nuevo y superior nivel de vida; podían viajar en 
coche o en tren y había dinero para hoteles y diversiones. Aunque Bill 
bebía fuertemente en algunos de estos viajes, era capaz de completar 
excelentes informes. 

Había empezado a mentir. Al regresar con Lois de un viaje a Canadá, a 
donde había ido a investigar el desarrollo de una compañía de aluminio y 
en el que había permanecido sin beber todo el tiempo, cuando estaban a 
punto de cruzar la frontera de regreso a los Estados Unidos, Bill 
mencionó casualmente que se iba a detener a comprar cigarrillos. ""e di 
cuenta de que esto carecía de sentido, ya que éstos eran más caros en 
Canadá", dijo Lois, "pero el licor era más barato y se adquiría con mayor 
facilidad que en los Estados Unidos, en la época de la Prohibición". 

Estacionada en la plaza del puente que era la frontera Estados Unidos-
Canadá, lo esperó durante horas; Bill se había llevado dinero y las llaves 
del coche y por fin empezó a buscarlo. "Estaba precisamente en la 
última cantina del área, incapaz de navegar. Todo nuestro dinero se 
había desvanecido". 

Cuando Bill se interesó en el azúcar cubana, no había más que una 
investigación sobre el terreno. Habían comprado un Dodge de segunda 
mano por 250 dólares, adaptado para dormir, y éste los llevó a Florida 
como grandes señores. Era el verano de 1927. 

En Cuba, se les dio una cálida recepción y trato como gente importante. 
Se puso a su disposición un coche, un chofer y una lancha de motor; en 
la Habana se hospedaron en el Hotel Sevilla, que aparentemente estaba 
fuera de su alcance, a juzgar por la carta que Bill escribió a Frank Shaw, 
en la que le prometía que "se iban a cambiar a otro lugar que fuera más 
razonable y que de ahora en adelante responderá igualmente bien a 
nuestro propósito". De acuerdo con Lois, nunca dejaron el Sevilla. 

Lois dijo de ese viaje: "Para mí fueron unos días frustrantes, a causa de 
la manera de beber de Bill. Cierta vez, para impedir que bajara al bar, 
tiré uno de sus zapatos por la ventana, pero esto no sirvió. Cayó en un 
tejado cercano y Bill simplemente llamó al portero para que lo regresara. 
En naca de tiempo, estaba en el bar usando ambos zapatos". 

En la misma carta a Shaw, Bill se refirió a la inquietud que éste tenía 
sobre su forma de beber. 



"Gracias por tu envío y la carta que lo siguió. Nunca te he dicho algo 
relacionado a la cuestión del licor, pero ahora que la mencionas y 
también por la buena razón de que estás invirtiendo en mí tu 
perfectamente buen dinero, por fin me siento feliz de decirte que he 
tenido una confrontación final (conmigo mismo) sobre el asunto. Siempre 
ha sido una limitación muy seria para mí, de manera que puedes darte 
cuenta de lo feliz que estoy por haberme liberado finalmente de él; llegué 
hasta el punto en que tuve que decidir si era un mono o un hombre. Sé 
que para mí va a ser un trabajo arduo; no obstante fue el mejor que haya 
hecho por mí mismo y por todos los que se preocupan. Eso se acabó, así 
que ahora olvidémonos de eso". 

La carta está fechada el 3 de septiembre de 1927. 

Bill hizo varias visitas a las plantaciones de azúcar y mandó sus 
informes, pero las investigaciones no tuvieron éxito. Para Lois, la razón 
pareció ser clara: Bill continuó bebiendo durante todo el mes que 
estuvieron en Cuba. 

De regreso, se detuvieron a ver al padre de Bill y a su segunda esposa, 
Christine, en Miami Beach. Gilman tenía un contrato para cortar piedra 
para los cimientos de la Carretera Overseas que conectaría la tierra 
firme de Florida con los Cabos. En esta visita, Bill conoció también a la 
hija de Gilman y Christine, su joven media hermana Helen, nacida en 
1916. 

De regreso a Nueva York, rentaron un caro apartamento de tres cuartos 
en el 38 de la Calle Livingston, en una de las mejores partes 
residenciales de Brooklyn. En razón de que no era suficiente para 
satisfacer los deseos grandiosos de Bill, lo ampliaron rentando el 
apartamento de junto y derribando la pared que los dividía. Ahora, tenía 
dos recámaras, dos baños, dos cocinas y una sola y enorme sala. 

El elevadorista de este edificio era un rosacruz de las Indias 
Occidentales llamado Randolph, que hizo lo que pudo para conservar 
abstemio a Bill y, cuando eso fallaba, mantenerlo fuera de peligro. Si Bill 
llegaba tarde a casa, Randolph iba a buscarlo a los bares cercanos. Bill 
estaba agradecido y, cuando se enteró que la hija de Randolph estaba 
estudiando música, le dio un cheque para que le comprara un piano. 

En 1928, Bill fue una estrella ante sus socios de Wall Street. "Por 
supuesto, en aquellos días bebía por razones paranoides; lo hacía para 
soñar con más poder, con dominio. Para mí, el dinero nunca fue símbolo 
de seguridad, sino de prestigio y poder". Soñaba con el día en que se 
sentaría en prestigiosos consejos de directores. "Sabes, mis héroes 
eran J. P. Morgan y el First National Bank". 

No había duda de la seriedad de su manera de beber. Tan pronto como 
sonaba la campanada de las tres de la tarde para cerrar el mercado de 
valores, se dirigía a un expendio clandestino de bebidas alcohólicas y 



después bebía durante el camino a su casa. "En la calle 14, ya estaba 
muy pasado y en la 59 me perdía por completo. Empezaba con 500 
dólares y tenía que arrastrarme bajo la puerta del metro para regresar a 
Brooklyn". 

Hubo escenas infelices en el suntuoso apartamento de la Calle 
Livingston; a una promesa fallida, la seguía otra. El 20 de octubre de 
1928, Bill escribió en la Biblia familiar, el lugar más sagrado que conocía: 
"A mi adorada esposa que me ha soprotado tanto, que esto quede como 
evidencia de mi promesa de que he terminado con la bebida para 
siempre". El Día de Acción de Gracias de ese año escribió: "Mi fortaleza 
se renovó mil veces en mi amor por ti" y, en enero de 1929, añadió: "Para 
decirte una vez más que he terminado con ella. Te amo". 

A pesar de todo, ninguna de estas promesas contenía la angustia que 
Bill expresó en una carta sin fecha a Lois: "Hoy he fallado una vez más. 
Quizá sea incluso una gran tontería que siga intentando portarme bien, 
como si tuviera gran educación; sencillamente la virtud no parece existir 
en mí y nadie la desea más que yo, aunque también nadie la desprecia 
con mayor frecuencia". 

Su manera de beber había empezado a preocupar mucho a sus socios 
de Wall Street, a pesar de su éxito fenomenal en la búsqueda persistente 
de situaciones que los beneficiaban; los avergonzaba al emborracharse 
en sus viajes o al entrar en discusiones con los directores de la 
compañía. Siempre agradable y de buenos modales cuando estaba sin 
beber, Bill podía volverse molesto y autoritario cuando bebía. 

Ya no era bienvenido entre las amistades de Lois: "Aunque algunos 
bebían mucho, no podían soportarme", recordó Bill, "y por supuesto, yo 
era muy boquiflojo cuando bebía, y tenía un horrible sentimiento de 
inferioridad respecto a alguna de su gente, mostrándome como el 
muchacho del campo que había llegado y hecho más dinero del que ellos 
hubieran visto; ése era el tema de mi conversación y, simplemente cada 
vez más la gente no podía aceptarlo. Ya nos encontrábamos en el 
proceso de estar aislados, el cual sólo era mitigado por el hecho de que 
estábamos haciendo dinero y más dinero". 

Como dijo Lois: "A finales de 1927, estaba tan deprimido por su propio 
comportamiento que decía: 'Ahora estoy a mitad del camino al infierno y 
sigo a todo vapor'. Entonces firmó a mi favor 'todos los derechos, títulos 
e intereses' de sus cuentas con sus agentes de acciones, Baylis and 
Company, y Tobey and Kirk . . . noche tras noche, llegaba a casa a 
primeras horas de la madrugada y estaba ya tan borracho que se caía 
justo al pasar la puerta de entrada o tenía que ayudarlo a acostarse". 

Lois describió la profundidad de su dilema con estas palabras: "Rara vez 
bebía Bill social o moderadamente; ya que empezaba, casi nunca se 
detenía hasta que llegaba a estar tan borracho que caía inerte. Cuando 
estaba en copas no era violento y después tenía profundos 



remordimientos. Cuando por último se dio cuenta que no podía 
detenerse, me pidió que lo ayudara y peleamos juntos la batalla del 
alcohol. En esa época no sabíamos que tenía una enfermedad física, 
mental y espiritual; la teoría tradicional de que la borrachera sólo era 
una debilidad moral impidió que ambos pensáramos con claridad sobre 
el asunto. No obstante Bill era fuerte moralmente; tenía un vívido sentido 
del bien y el mal, que se extendía a cosas pequeñas, y su respeto por los 
derechos de otras personas era extraordinario; por ejemplo, no cruzaba 
sobre el prado de otra persona, aunque yo lo hacía con frecuencia. Tenía 
mucha fuerza de voluntad para hacer cualquier cosa que le interesara, 
pero ésta no funcionaba contra el alcohol a pesar de que le interesaba . . 
. 

Supongo que su patrón de tolerancia al alcohol era como el de muchos 
alcohólicos; al principio, el licor lo afectó rápidamente, pero más tarde 
adquirió capacidad de beber cada vez más sin hacerlo notorio; después, 
de manera súbita, su tolerancia disminuyó dramáticamente. Incluso un 
poco de licor lo intoxicaba". 

En un viaje a Manchester, a principios de 1929, bajó del tren en Albany y 
llamó por teléfono a Ebby, su amigo de la escuela en Burr and Burton; le 
sugirió que se reunieran en el centro de la ciudad y tomaran un par de 
tragos. Hasta entonces, nunca habían bebido juntos, aunque la forma de 
beber de ambos había progresado seriamente, y como dijo Ebby: "Veía 
mucho a Bill, nos reuníamos y tuvimos una amistad firme desde el 
principio". (Sin embargo, Lois recuerda de una manera diferente: al 
principio creía que Ebby era mucho más íntimo de su hermano Rogers, 
que de Bill). 

Ebby era hijo de padres ricos, pero los negocios de la familia fracasaron 
en 1922. Durante un tiempo vendió seguros y trabajó para una casa de 
inversiones; también lo ayudó su hermano, el alcalde de Albany. La 
forma de beber de Ebby lo fue convirtiendo gradualmente en un 
problema local en esa ciudad. 

De aquella vez en que se reunió con Bill, Ebby recordó: "estaba haciendo 
amistad en Albany con un puñado de pilotos que hacían vuelos desde el 
aeropuerto de ese lugar, y se llamaban a sí mismos Sociedad de Pilotos. 
Bill y yo asistimos a una fiesta en casa de uno de ellos y Bill se iba al día 
siguiente a Vermont y pensé que por qué tenía que tomar ese ferrocarril 
tan lento para llegar. ¿Por qué no alquilar un aeroplano? Así que hice un 
trato con uno de los muchachos, un tal Ted Burke, para que nos llevara 
al día siguiente". También recordó Ebby que, después de dejar a Bill en 
el hotel, "me fui y bebí toda la noche, para estar seguro de que haría el 
viaje". 

Bill, que en su versión de la historia dijo que ambos se fueron de juerga 
toda la noche, recordó que le pagaron al piloto un precio alto para que 
los llevara a Vermont, ya que no quería despegar, probablemente por el 
mal tiempo. En Manchester se estaba construyendo un campo de 



aterrizaje, pero todavía no llegaban aviones. "Llamamos a Manchestar 
para decirle a esos individuos que seríamos los primeros en llegar ahí", 
refirió Bill. Recuerdo vagamente haber localizado la ciudad de 
Bennington a pesar de la neblina. Los emocionados ciudadanos de 
Manchester habían nombrado un comité de bienvenida y también estaba 
la banda de la ciudad. Encabezaba la delegación la Sra. Orvis, una dama 
más bien majestuosa y digna, entonces propietaria de la famosa Casa 
Equinox. 

Hicimos un círculo alrededor del campo, pero mientras tanto, los tres 
habíamos estado bebiendo de una botella. De cualquier manera 
acabamos en una pradera llena de baches; la delegación cargó hacia 
adelante y lo apropiado era que Ebby y yo hiciéramos algo. Sin saber 
cómo, nos deslizamos fuera de la cabina del piloto, caímos en tierra y 
permanecimos ahí, inmóviles. Ese fue el episodio que hizo historia del 
primer aeroplano que bajó en Manchester, Vermont". 

Esta historia, con todo lo jocosa que pueda parecer, realmente causó a 
Bill un gran remordimiento. Se recordó deambulando por East Dorset al 
día siguiente, en el esfuerzo por comprender una juega lamentable. 
Visitó a Mark Whalon y también mandó una carta a la señora Orvis 
ofreciéndole disculpas. Ebby tomó el tren nocturno de regreso a Albany. 

A pesar del remordimiento que sintió Bill por el incidente, éste no hizo 
que fuera indeseable en Manchester; regresó ahí con Lois ese año, para 
jugar golf en el exclusivo y distinguido Club Ekwanok. En ese alocado 
verano de los Fabulosos Años Veinte, Bill se dedicó a jugar golf con su 
determinación característica de destacar. Además, "El golf permitía 
beber todos los días y todas las noches", dijo; "era divertido caminar por 
el campo de golf exclusivo que tanto admiraba de muchacho, luciendo la 
distinguida tez bronceada que suelen tener los caballeros acomodados. 
El banquero local observaba con divertido escepticismo como ingresaba 
y retiraba con rapidez grandes cantidades de dinero en su caja". 

Al continuar con la investigación de acciones, Bill llegó a interesarse en 
una compañía de productos de maíz que se llamaba Penick and Ford. En 
una maniobra bien orquestada, "Hice el trabajo al revés de como lo 
hacía todo mundo. Proseguí con la teoría de vender estas acciones a mis 
amigos y me convertí en un especialista en este valor. Les vendí una 
buena cantidad, después de acumular mi propia línea; entonces supuse 
que había hecho una buena publicidad al respecto y que, haciendo 
ventas sólidas, cada vez que tuviéramos un revés en el mercado, podría 
tener suficiente dinero para estabilizar la maldita cosa. No eran 
demasiadas, sólo 400,000 acciones, que en aquel entonces habían 
llegado a valer cuarenta y tantos dólares (habían empezado 
aproximadamente a 20 el año anterior). Podía estabilizarlas y así 
protegerme, lo que me capacitaría a operar con poquísimo dinero. En 
otras palabras, podía llevar líneas de miles de acciones de mi propiedad. 



Y, en efecto, en la primavera de 1929 hubo un infierno de derrumbe en el 
mercado, y mi amigo, esa cosa bajo cinco puntos y puse miles de 
acciones de ella en manos de mis amigos y mientras tanto estabilicé el 
precio y me protegí a mí mismo. Así que pensé, 'Bueno, pusiste ahí a tus 
amigos cuando estaban bajando en lugar de venderles cuando estaban 
en alza y eso les da una oportunidad maravillosa. No estoy intentando 
aprovecharme de ellos para hacer dinero de esa manera y tenemos una 
operación grande y completa, lo suficientemente buena todavía durante 
bastante tiempo"" 

Incluso persuadió a su madre de que comprara 900 acciones 
aconsejándole, en enero de 1929, que no las vendiera a menos de 60 
dólares la acción. Entonces decidió que estaba preparado para una 
posible baja en el mercado. También en 1929 fue cuando rompió con su 
amigo Frank Shaw. Bill Wilson iba a ser un lobo solitario, muy poderoso, 
en Wall Street. 

Pocos negociantes marginales estaban preparados para el cataclismo 
que se abatió sobre el mercado ese octubre. Aún Bill sólo estaba 
preparado para una ráfaga, pero lo que se acercaba era un huracán. 
Cuando la primera oleada de ventas mandó los precios al fondo, sus 
acciones de Penick and Ford bajaron de 55 a 42, una pérdida de 13 
dólares por acción. Con ayuda de los amigos, compró en gran cantidad, 
en mi intento de respalda el precio. Las acciones se recuperaron, 
subieron a 52 y luego se sumergieron vergonzosamente hasta 32 en un 
sólo día, aniquilando a los amigos que habían confiado en su criterio . . . 
y a Bill mismo. Estaba en bancarrota. 

"En un minuto desapareció mi dinero, y la confianza que tenía en mí 
repentinamente bajó a cero", recordó. 

Un amigo, llamado Dick Johnson, le ofreció trabajar en su firma, 
Greenshields and Co., una casa de agentes de acciones en Montreal y en 
diciembre se fue con Lois a esta ciudad. Después de su llegada, 
aproximadamente en los días de Navidad, se cambiaron a un 
apartamento de fea apariencia y semanas después, Bill estaba de 
regreso en el mercado, negociando otra vez con Penick and Ford, que 
en la primavera de 1930 había subido a 55 dólares la acción. 

Parecía que Bill iba a tener una recuperación rápida. "Me sentí como 
Napoleón, al regresar de Elba", dijo, "¡ninguna Santa Elena para mí!" 
Pronto encontraron un alojamiento mucho mejor en Glen Eagles, una 
cara casa de apartamentos nueva que daba sobre el Río San Lorenzo. Se 
divirtieron mucho en Montreal, jugando golf y cenando en la Casa del 
Club. En el otoño, Johnson lo despidió y como siempre, su Waterloo fue 
la bebida. 

En los últimos meses de 1930, Bill tuvo lo que llamó "vislumbres 
ocasionales de la cuesta abajo que conduce al valle de las sombres", 
expresó, "pero todavía podía volver la cara y ver el otro camino, a pesar 



de que había quedado profundamente impactado por la calamidad del 
derrumbe de 1929 y ahora por haber sido despedido por mi buen amigo 
Dick Johnson". Una vez más, escribió una promesa en la Biblia familiar: 
"Finalmente y para toda la vida, doy gracias a Dios por tu amor". La 
promesa está fechada el 3 de septiembre de 1930 y, como aquéllas que 
la habían precedido, no la respetó. Esa fue la última de las promesas en 
la Biblia. 

Mientras Bill permanecía en Montreal para aclarar detalles, Lois regresó 
a Brooklyn debido a que su madre cayó enferma. "Incluso en el mismo 
final, como muchas cosas que hacer, aún así no pude mantenerme sin 
beber", recordó Bill. "Recuerdo que me emborraché mucho, cayendo en 
una discusión con un detective del hotel", a quien mandaron a la cárcel, 
pero a la mañana siguiente fue liberado por un juez indulgente. Borracho 
al medio día, Bill conoció a otro alcohólico, un individuo de la variedad 
"hombre de confianza mediocre". Esta compañía todavía estaba con él 
cuando finalmente despertó en Vermont, en el campamento de los 
Burnham, en el Lago Esmeralda. Bill gastó hasta el último centavo que 
todavía poseía, en mandar al hombre de regreso a Montreal.  

Cuando Lois llegó a Vermont procedente de Brooklyn, hablaron sobre lo 
que debían hacer a continuación. "En esa época, empecé realmente a 
preciar su intensa dedicación, valor y todavía gran confianza en mí", dijo 
Bill. "Después de una temporada sin alcohol nos fuimos a Nueva York a 
recuperar nuestras fortunas". Fue después del desastre de Montreal 
cuando por primera vez Bill intentó arduamente dejar de beber ya que en 
verdad quería hacerlo. Todavía no se daba cuenta de que estaba bajo el 
dominio de una obsesión, que en lo referente a la bebida había perdido el 
poder de elegir, y que todos sus esfuerzos personales para controlarla o 
dejarla conducirían a nada. 

De regreso a Brooklyn, los Wilson se hospedaron en casa de los padres 
de Lois. Aunque en esa época Bill tuvo que considerarse hasta cierto 
punto fracasado, según parece lo trataron con bondad y se interesaron 
en él. "Verdaderamente eran una pareja maravillosa", dijo de los 
Burnham, y de la madre de Lois, que "su capacidad para la clase de 
amor que no exige recompensa, para casi todo y todos, estaba más allá 
de la fe y la comprensión". Bill recordó a su suegro como "un individuo 
excesivamente apuesto, vestido inmaculadamente y tan refinado en su 
hablar y en sus maneras como no he conocido a nadie". Bajo los buenos 
modales del Dr. Burnham, opinó Bill, existía un terrible dominio y una 
agresividad extrema que afectaba toda la vida de la familia, sin que se lo 
propusiera en lo absoluto y sin que alguien se diera cuenta de que eso 
sucedía. 

Un indicio de lo totalmente fuera de control que se había vuelto ahora la 
manera de beber de Bill, fue su comportamiento cuando falleció su 
suegra. Después de ardua serie de tratamientos con radio para el 
cáncer de huesos, murió el día de Navidad de 1930. Bill estaba borracho 



en esa ocasión, había estado borracho desde días antes y siguió 
borracho en los días que siguieron. 

Lois escribió estas palabras en un momento de desesperación: "¿Qué 
puede uno pensar después de tantos fracasos? ¿Mi teoría de la 
importancia del amor y la fe no es más que una tontería? ¡Es mejor 
reconocer que la vida es como parece serlo - una serie de fracasos - y 
que mi esposo es una criatura débil y cobarde que nunca va a superar la 
bebida! 

Si pierdo mi amor y mi fe, ¿qué haría? Tal como lo veo ahora, no hay 
nada más que vacío, altercados, reproches y egoísmo, cada uno de 
nosotros intentando obtener del otro tanto como sea posible para olvidar 
nuestros ideales perdidos. 

Amo a mi esposo más de lo que puedo expresar y sé que él me ama. Es 
un hombre espléndido, excelente, de hecho, un hombre poco común con 
cualidades que lo harían llegar a la cumbre. Su personalidad es 
atractiva, todo mundo lo quiere y nació líder. Muy generoso y de buen 
corazón daría hasta su último centavo. Es honesto casi con exceso . . . 

A la mañana siguiente después de emborracharse, está tan arrepentido, 
tan ofensivo consigo mismo y tan afable que me desarma y no puedo 
reclamarle. 

Continuamente me pide ayuda y, casi a diario durante cinco años, hemos 
intentado juntos encontrar una respuesta a su problema de beber, pero 
ahora es peor que nunca. Si vamos de viaje, se pasa un mes o más sin 
probar un trago y dice que no lo extraña, pero en cuanto regresamos a la 
ciudad, el mismo primer día, a pesar de todos los planes y promesas, 
otra vez está ahí, algunas veces llegando a casa temprano y otras a las 
cinco de la madrugada . . . 

Incluso, aborrezco pensar en ello, pero ¿ayudaría si me fuera durante 
algún tiempo y no regresara hasta que se portara bien, y luego, si las 
cosas no continuaran como se debe, permaneciera fuera más tiempo? 
¿Despertaría por fin su interés? 

Al escribir esto, puedo ver que . . . por supuesto el problema no se 
refiere a mi vida, porque probablemente el sufrimiento me está haciendo 
un bien, sino a la suya: el daño espantoso que le debe estar haciendo 
este tomar una resolución y romperla, volver a tomarla y romperla de 
nuevo. ¿Cómo puede llegar a lograr algo con esta desventaja 
espantosa? Me preocupo más al respecto por el efecto moral sobre él 
que del físico, aunque Dios sabe que la terrible sustancia que bebe es 
suficiente para consumirlo por completo . . . 

Nos comprendemos uno al otro tan bien como es posible, al tener 
temperamentos radicalmente opuestos. Admito que no puedo entender 



su anhelo por el licor, porque a mí no me atrae, aunque varias veces me 
he emborrachado con objeto de probar y encontrar que me atraiga. 

Creo que la gente es buena si se le da la mitad de una oportunidad y que 
el bien es más poderoso que el mal. Para mí, el mundo parece ser 
atormentante, a veces casi dolorosamente hermoso, y la bondad y 
generosidad de la gente con frecuencia excede a lo que yo había 
esperado. Francis Bacon dice que la mente humana se engaña 
fácilmente, que creemos lo que queremos crer y sólo reconocemos los 
hechos que van de acuerdo con esa creencia. ¿Estoy haciendo algo 
idéntico? ¿Es mala la gente, el amor unítil y está sentenciado Bill a ser 
menos que mediocre? ¿Soy una tonta al no reconocerlo y agarrarme a 
cuanto placer y comodidad puedo?". 

Por su parte, Bill escribió a Lois "miles de cartas. Me escribía una y otra 
vez, diciéndome que nunca volvería a beber". 

Humillado por sus fracasos y por su dependencia del padre de su 
esposa, Bill encontró un trabajo como investigador, con salario de 100 
dólares a la semana. Lo que en esos días de la Depresión era una fortuna 
para muchas familias, para Bill fue humillante; sin embargo, se mantuvo 
en ese trabajo durante casi un año e, incluso, hizo algún proceso en la 
organización; pero fue despedido a raíz de un incidente de cantina que 
describió como "un escándalo con un taxista". 

Con este despido, se terminó definitivamente la permanencia de Bill en 
Wall Street. Debía 60,000 dólares y no tenía un centavo. "Empecé a 
acercarme a los pocos amigos que me quedaban en la Street, que había 
sobrevivido al derrumbe, pero encontré que su confianza en mí había 
desaparecido realmente desde hacía algunos años", refirió. "Ahora que 
estaba sin un centavo y evidentemente con un profundo problema con el 
licor, nada tenían para mí y con seguridad que no se les podía culpar por 
eso". 

Bill entró ahora en una fase de beber sin esperanza, que se complicó con 
la Depresión, pero aunque hubiera sido una época de prosperidad, es 
dudoso que hubiera ganado los suficiente para vivir. Lois encontró un 
trabajo en Macy'', con sueldo de 19 dólares a la semana más una 
pequeña comisión sobre lo que vendiera, y eso llegó a ser su sustento. 
Bill se sentaba en alguna casa de agentes de acciones durante el día, 
intentando dar la apariencia de estar trabajando. 

Ocasionalmente, era capaz de desarrollar ideas para tratos pequeños en 
valores y los vendía por unos pocos cientos de dólares. Lois vio poco de 
ese dinero. "Ahora, la mayor parte del dinero era para pagar las cuentas 
de los expendios de licor clandestinos con objeto de tener una línea de 
crédito fresca cuando se me acabara el dinero. También me había vuelto 
bebedor solitario, en parte porque lo prefería, y en parte, porque a 
ninguno de mis compañeros de Wall Street interesaba ya mi compañía". 



Algunas veces se pasaba el día con un quinto de ginebra dándole 
traguitos de manera discreta, mientras recorría las casas de agentes de 
acciones; por lo general, se las arreglaba para parecer lo 
suficientemente sobrio. Después de pedir prestados unos dólares para 
comprar otra botella con el contrabandista de licor más próximo, subía 
al metro durante horas, todavía dando traguitos, y podía presentarse en 
su casa a cualquier hora de la noche. 

Esa fue la vida de Bill durante 1931, hasta el verano de 1932. Estaba 
empezando a mostrar signos de deterioro mental; cuando la gente 
intentaba razonar con él durante una borrachera prolongada, se volvía 
violento y hablaba cosas incoherentes que los asustaba. "Empecé a 
comprender lo que eran las crudas reales y algunas veces llegué al 
borde del delirio". Se acostaba en la cama y bebía mientras Lois estaba 
trabajando. "Ahora, el demonio estaba avanzando hacia la posesión 
plena", expresó. 

En 1932, cuando las acciones de valores sólidos se estaban vendiendo a 
cotizaciones de ganga, Bill decidió formar un sindicato de compra para 
aprovechar los precios extremadamente bajos. Tenía la ayuda de su 
cuñado Gardner Swentzel, esposo de Kitti, la hermana menor de Lois, 
cuya firma era Tayloy Bates and Company, que tenía numerosos amigos 
en la comunidad financiera. 

Aunque Bill ya no era bien recibido en muchos despachos de Wall Street, 
hizo un esfuerzo sobrehumano para refrenarse durante las horas de 
oficina. No tardó mucho en iniciar amistad con dos hombres que 
estuvieron de acuerdo en formar el sindicato de compras con él. Eran 
Arthur Wheeler y Frank Winans; aquél era el hijo único del presidente de 
la compañía productora de latas para conserva American Can Company. 

El año deprimente de 1932 parecía ser inapropiado para la compra 
especulativa, pero Bill se había dado cuenta de que en realidad era 
época muy favorable, ya que muchos valores se estaban vendiendo a la 
mitad o la tercera parte de su valor neto. "Si uno pudiera superar sus 
miedos, tener capital y paciencia, podría existir una fortuna en la 
recuperación que está destinada a llegar un día", opinó. "Estados 
Unidos se estaba acercando con rapidez a la época en que 
sencillamente tenía que experimentarse un giro". 

Bill estaba por completo loco de alegría ante esta oportunidad de hacer 
un regreso. Los nuevos socios, impresionados por sus ideas, le 
asignaron una participación generosa, pero en su contrato pusieron una 
estipulación importante: Si Bill empezaba a beber de nuevo, no sólo se 
anularía el trato, sino que también perdería sus intereses en la empresa. 
"Firmé el acuerdo y exhalé un tremendo suspiro de alivio", recordó Bill. 
Confiado, como estaba, en la ruta de la recuperación financiera, se lanzó 
con decisión al trabajo. 



Durante los "dos o tres meses" siguientes, las cosas fueron bien. Para su 
asombro, tenía poca necesidad de beber; de hecho, sentía una ausencia 
completa de la tentación. Pronto se corrió la voz y empezó a mejorar su 
reputación en Wall Street, lo cual le condujo a otra oportunidad: una 
asignación para investigar un nuevo proceso fotográfico en los 
laboratorios Pathé en Bound Broook, New Jersey. 

Acompañado por varios ingenieros, Bill llegó a Bound Brook para hacer 
la investigación. Después de cenar, los ingenieros empezaron a jugar 
póquer e invitaron a Bill a que se les uniera, pero él nunca había tenido 
interés alguno en las cartas, por lo que se rehusó. De algún lado 
apareció una jarra de un brandy de manzana llamado "relámpago de 
Jersey". Con rapidez y facilidad, Bill se rehusó una vez más. 

Al ir transcurriendo la noche, de vez en cuando los compañeros de Bill 
renovaban su oferta de un trago y lo rehusaban con firmeza. En cierto 
momento, incluso llegó a explicar que era una persona que no podía 
manejar el licor. 

A media noche, estaba aburrido e inquieto, sus pensamientos se 
desviaron al pasado, a sus jocosas aventuras del tiempo de guerra y lo 
que disfrutó los excelentes vinos de Francia. Se desvanecieron de su 
mente la miseria y la derrota de los años reciente s y mientras estaba 
consintiendo su agradable recuerdo, se le ocurrió que nunca había 
probado el relámpago de Jersey. La siguiente vez que pasó enfrente de 
él, su pensamiento fue: "Supongo que un rayito del relámpago de Jersey 
no puede dañarme mucho". 

Estuvo borracho durante tres días. Pronto corrió hasta Wall Street la voz 
de la debacle y esto fue el fin de su contrato . . . y de su "regreso". 

"Hasta esta época, creo que el deseo de lo grandioso había motivado mi 
manera de beber, pero ahora experimentaba un cambio completamente 
brusco y abrupto en la motivación, todavía pensaba que ésta era la 
misma, pero mi comportamiento lo desmintió. Regresé a Wall Street, 
pero mis amigos lo sentían mucho, muchísimo y nada quedaba por 
hacer. Ahora, algunas veces me emborrachaba por la mañana, incluso 
aunque estuviera intentando una transacción de negocios, y cuando 
estaba irritable, insultaba a la misma gente que estaba tratando de 
impresionar. Algunas veces, me tenían que sacar de las oficinas y me 
dirigía al expendio de bebidas más cercano, me echaba algunos tragos, 
compraba una botella y tomaba grandes cantidades. Intentaba llegar a 
casa cuando aún me quedara bebida, ocultando siempre un quinto de 
ginebra o posiblemente dos. En este momento, dos botellas me daban 
una seguridad mayor, ya que por la mañana quedaría algo, es decir, si 
podía encontrar la que había escondido. 

Como los demás alcohólicos, escondía el licor de la misma manera que 
una ardilla protegería las nueces, que podía encontrarse en el desván, 
en las vigas del techo, bajo las tarimas del piso; también enterrado en el 



carbón en el sótano, en la caja de agua del inodoro, en el patrio de atrás. 
Durante las horas en que Lois estaba trabajando, hacía esfuerzos por 
reponer mis existencias. 

Pero, volviendo a mi motivación, ahora veo que estaba bebiendo para 
olvidar. Había días en que bebía en la casa, raramente capaz de 
conseguir que me entraran alimentos, luego la laguna mental, después 
de una dramática separación de Lois por las mañanas y una vez más 
borracho durante el día. Dos o tres botellas de ginebra al día se habían 
convertido en rutina. 

Mi moral estaba completamente hecha pedazos. Recuerdo que arrojé a 
la pobre de Lois una pequeña máquina de coser; otra vez anduve por 
toda la casa pateando los paneles de las puertas. Ahora era también una 
rutina que estuviera bastante mal e irritable, y en los momentos de 
mayor lucidez, Lois me decía con terror en los ojos lo loco que había 
estado realmente. ¿Qué podíamos hacer al respecto?". 

Pareció abrirse una salida del estado de desesperación cuando se 
presentó otra oportunidad profesional, en la forma de su viejo amigo 
Clint: 

"Un día, en la esquina de Wall Street con Broad me tropecé con Clint F., 
un negociante independiente con el que tenía alguna amistad. Clint me 
dijo que estaba trabajando para un individuo que era perfectamente 
maravilloso, Joe Hirshhorn, el cual a pesar de la época, todavía tenia 
dinero y lo estaba ganando rápidamente. Pronto conocí a Joe y en líneas 
generales le describí algunas de mis ideas. 

Joe había llegado a Wall Street por el camino difícil, empezando como un 
negociante en acciones de poca importancia cuando la gente se situaba 
en Broad Street y negociaba en el mercado libre. Subsecuentemente, su 
gran perspicacia le había llevado a tener contactos importantes y 
además, tenía una extraña aptitud para negociar. 

Me hizo grandes promesas y empecé a animarme ligeramente. Algunas 
veces me decía que había comprado una línea de acciones en la que yo 
iba con ciertas acciones a crédito. De vez en cuando, me daba un 
cheque por poco dinero, el cual generalmente gastaba en quintos de 
ginebra, ahora de la variedad de tienda de golosinas".  

La versión de Clint del contacto con Hirshhorn es: 

"A raíz de la calamidad en el mercado de valores, que dañó a todos, la 
depresión y la pobreza de 1931 y 1932 parecía ser el final. dándome mi 
esposa la tarifa del metro de dos monedas de cinco centavos, pero 
ninguna para comer, iba diariamente de un lado a otro de Wall Street, 
buscando algo. Afortunadamente, me encontré con un agente de valores 
rico y muy listo que había sobrevivido al cataclismo. Su nombre era Joe 
Hirshhorn y me aceptó porque le gustó mi capacitación como 



especialista; pero sabía que sólo fracasaría, como siempre me sucedió. 
¿Cómo podría obtener ayuda en lo que con seguridad era una gran 
oportunidad bajada del cielo?. 

Pensé en Bill y me pregunté si todavía viviría en Brooklyn Heights. Ahí 
estaba y no me sorprendió al enterarme que se había caído de la 
montaña rusa como el resto de nosotros. Habiendo abrumado a Joe con 
la reputación que la había dado a la capacidad de Bill, como investigador 
de valores, no hubo problema para lograr que éste llegara al 50 de Broad 
Street y fuera contratado, lo que a su vez redundaría en la seguridad de 
mi propio trabajo (o saltaba desde el Puente de Brooklyn). Joe estaba 
muy satisfecho con él, porque oí decir a un agente de acciones acerca 
de qué tipo tan 'listo' había conseguido, 'un Einstein y me llegó por 
correo'. 

Ahora, era una época más animada del mercado que comenzaba a 
recuperarse, y cuando Bill se sintió más amistoso al estar en la nómina, 
me invitó a comer y hablar de la forma que tomarían las cosas por venir. 
Naturalmente, gravitábamos hacia el bien conocido bar de los 
caballeros, Eberlin's, mientras Bill decía cuando íbamos: 'Clint, un poco 
de jerez dulce aclarará nuestra visión'. Todavía usaba ese mismo 
sombrero triste color café y no variaba su posición mientras 
aclarábamos nuestra visión. Paso el medio día, y un hecho destacado 
que recuerdo, después de un breve sermón sobre economía [fue] es su 
predicción de las grandes cosas que íbamos a hacer por nuestro amigo 
Joe, ¡porque este hombre puede llegar a ser un Rothschild, Clint'. El 
hecho de que ese hombre hiciera exactamente eso en los siguientes 
años, poco tuvo que ver con la clase de nuestras intenciones en la 
cantina Eberlin's. 

Nunca supe con exactitud qué trabajo hacía Bill en nuestra oficina, pero 
viajaba mucho, según creo, para investigar las propiedades en las que 
Joe tenía grandes intereses financieros. Por mi parte, en 1933 
permanecí comparativamente sobrio, llevando un vivir arduo con poco 
dinero para la bebida. 

No me di cuenta si Bill se tomaba un trago de vez en cuando al principio 
de este trabajo; sin embargo, hubo algunos momentos peligrosos, como 
la fiesta que hizo nuestro jefe en el jardín de su propiedad en Great 
Neck. Fue un asunto de caridad a fin de colectar dinero para su nuevo 
templo, y a sus amigos de negocios y a otros invitados les retorcía el 
brazo realmente con fuerza. Se empujaban cajas de champaña sobre los 
invitados, que estaba a un precio espantoso, por supuesto para un buen 
propósito. Aunque en esos tiempos difíciles era una filantropía costosa, 
Joe era una persona de corazón generosa y no permitiría que Bill y yo 
pagáramos nada. Su esposa se sentó con las nuestras, Lois y Kay, la 
mayor parte de la tarde. Dimos pequeños traguitos del burbujeante, que 
nos proporcionaban gratis, de manera digna, después unos más y luego 
¡de verdad! Lois y Kay no parecieron estar cómodas hasta que llegó la 
hora de irnos a casa. 



En una ida al cuarto de bajo, Bill y yo descubrimos la despensa en que 
almacenaban la champaña ¡Qué alivio! Bill dijo algo así como ¡Mira, un 
regalo del cielo! Cada uno escondimos en nuestras ropas tantas botellas 
como pudimos y decidimos que en una emergencia abriríamos un par de 
extras. Rompimos los cuellos contra el sanitario y nos tragamos el 
contenido como locos. En todas partes quedaron vidrios rotos y 
salpicaduras de líquido, así como sobre nosotros. Intentamos 
apresurarnos a reunirnos con los demás, diciendo buenas noches a 
nuestro jefe, pero a ambos nos golpeó la bebida al mismo tiempo. 

Mi esposa me agarró por el brazo, pero ya no pude oír ni hablar. Lois se 
adelantó a Bill, que se movía lentamente y trataba de decir algo a Joe; 
Kay dijo que estaba renunciando pertenecer al nuevo templo. Se cerró la 
niebla. Kay llevó a Lois y a Bill de regreso a Brooklyn en un coche 
prestado. De alguna manera y con gran esfuerzo, Bill y yo llegamos a la 
oficina al día siguiente; entonces estábamos mucho más jóvenes. Joe 
nos dio la bienvenida y comentó, '¿Qué creen? Algún gorrón de la gente 
que invitamos se robo champaña y rompió algunas botellas en el cuarto 
de baño. ¡Imagínense a nuestra propia gente actuando de esa manera!'. 

Bill tenía la facultad de seguir adelante con su trabajo sin revelar que 
algunas veces estaba bastante borracho. Nunca se tambaleaba, aunque 
en ocasiones lo vi moverse un poco de un lado a otro como si le pegara 
una ráfaga de viento. 

Antes que terminara la Prohibición, nos reuníamos en una variedad de 
cantinas llamadas 'speakeasis' (expendios clandestinos de bebida), 
como el Steam Club, el Busto's y cantidad de otros que ahora he 
olvidado. Ha pasado casi medio siglo, pero todavía puedo ver a Bill 
llegando con lentas zancadas - nunca se apresuraba - al Ye Old Illegal 
Bar (Tu propio bar ilegal), en una tarde, helada y mirando con solemne 
dignidad hacia el montón de botellas detrás de la barra que contenía 
raras bebidas importadas, recién salidas del puerto de Hoboken. Una 
vez, en la estación del metro de Whitehall, no lejos de Busto's, Bill rodó 
por las escaleras. El viejo sombrero café permaneció en su sitio, pero 
envuelto en ese largo abrigo, parecía un barco hundido en la plataforma 
del metro. Recuerdo cómo se iluminó su cara cuando, del enredo de sus 
ropas pescó un cuarto de ginebra que no se había roto. 

Otra vez, posteriormente, en 1934, hicimos algunas rondas y nos dimos 
cuenta de que estábamos cortos de dinero; es decir, Bill estaba corto, ya 
que yo no tenía nada. como consecuencia de gastar todos los billetes, 
había acumulado muchas monedas de cinco, diez y veinticinco centavos. 
Esto era grave, pues apenas empezaba la tarde, así que tomamos un taxi 
a Brooklyn y nos detuvimos en la tienda de departamentos Loeser's. Ahí 
estaba trabajando Lois, la siempre devota esposa de Bill, igual que mi 
abatida esposa Kay lo hacía en Macy's, mientras él y yo nos 
mantuviéramos sobre nuestros pies, por así decirlo. 



Fue un poco peliagudo pagar el taxi con toda clase de monedas, y 
después de dejar caer varias en la banqueta, Bill vertió en el taxi una 
lluvia de ellas y lanzó un discurso de algo así como que tiene más 
bendiciones el que recibe que el que da. Lois nos vio caminar por el 
pasillo y su cara se alargó una milla. Después de un intercambio de 
susurros, Lois fue a algún lugar y regresó con su cartera. Nunca me 
sentí más insolvente, primero el último dólar de Bill, ahora 
probablemente el de ella. Fuimos a su apartamento en Brooklyn Heights, 
cerrando así un día difícil y con matices emocionales, abrimos una 
botella recién comprada. Me senté al piano y aporreé los primeros 
compases de algo en la bemol; nunca había tocado tan bien, según creí; 
mientras, Bill sacaba un violín de alguna parte de la pared y se unía a mí 
en un ruido estruendoso, hasta que Lois llegó y tranquilizó las cosas. 

Sin embargo, ahora la pretensión de sobriedad se derrumbó 
gradualmente. En la oficina, especialmente Joe, comenzaron a fijarse en 
Bill con preocupación. su asignación final fue una muy importante en 
Canadá; salió a Montreal por ferrocarril, con la acostumbrada seguridad 
en sí mismo, y lo siguiente que supimos de él fue por un telegrama de Bill 
diciendo que estaba en la cárcel en la frontera canadiense; Joe saltó 
hasta el techo y su secretario se fue a la frontera para arreglar las cosas 
con la ley: algo relacionado con los términos de 'muy borracho y 
desordenado'. 'Tiene que haber un error', afirmé, 'no puede tratarse de 
él. De vez en cuando podrá tomarse un vaso de cerveza con la comida, 
¿pero intoxicado públicamente? ¡Nunca!' Busqué otro trabajo. 

Meses después, recibí un par de delirantes cartas desde Green River, 
Vermont, en donde Bill se había vuelto ahora tan nativo como Thoreau. 
Estaba acampando en una tienda, en el terreno de su cuñado y 
empezando una cruzada contra la administración del New Deal y F. D. 
Roosvelt. No puedo decir que en esto estuviera involucrado algún licor 
de manzana, pero no sonaba como una buena manera de pensar de 
whisky". 

Joe Hirshhorn recordó con gran aprecio tanto a Bill como a Clint. A éste 
lo describió como "un muchacho listo y un hombre excelente" y no 
recordaba que hubiera tenido un problema de bebida. Bill era otra cosa. 
"Era terrible, era un alcohólico, pero me agradaba. Era uno de los más 
brillantes analistas de acciones en Wall Street; había muchos analistas 
por ahí, pero no sabían qué diablos estaban haciendo. Bill era un hombre 
muy meticuloso y yo lo admiraba y me agradaba, era brillante y le ayudé. 
Sabes, solía emborracharse horriblemente enfrente de [nuestra oficina 
en] el 50 de Broad, y un par de los muchachos y yo íbamos y lo traíamos. 
Yo tenía una oficina grande, lo poníamos en el sofá y dejábamos que se 
secara". 

Dijo Hirshhorn que Bill había quedado por los suelos con otros por causa 
de su manera de beber, ya que hacía promesas a mucha gente, y luego, 
después de algunos días, se emborrachaba otra vez. "Podía caerse en la 
calle o en el vestíbulo de un edificio. Los avergonzaba muchos". 



Hirshhorn manifestó que en 1933 probablemente era uno de los pocos 
en Wall Street que todavía tenía algo que ver con Bill, pero los tratos que 
hacía con él le producían utilidades: "Me dio un informe sobre ciertas 
acciones que subieron de 20 a aproximadamente 200 y poco de 
dólares", afirmó Hirshhorn. 

Bill y Lois continuaron viviendo en el 182 de Clinton Street, en el 
apartamento que el Dr. Burnham había construido para su esposa en el 
segundo piso, ya que el doctor, al volverse a casar en mayo de 1933, se 
había cambiado. Lois continuó trabajando en Macy's, en donde tenía un 
salario semanal de 22.50 dólares, más un pequeño porcentaje de 
comisión sobre las utilidades. 

Este fue el período más oscuro de su vida juntos. "A veces robaba dinero 
de los escasos fondos de mi esposa, cuando me invadían el terror y la 
locura de la mañana. Una vez más vacilaba alocadamente ante una 
ventana abierta o del gabinete de las medicinas en el cual había veneno, 
acusándome de mi debilidad de carácter. Hubo viajes rápidos de ida y 
vuelta al campo, conforme mi esposa y yo buscábamos el escape. 
Luego, vino la noche en que la tortura física y mental fue tan infernal, que 
temía tirarme por la ventana, con todo y marco . . . Llegó un doctor y me 
dio un sedante fuerte . . . La gente temía por mi cordura, y yo también". 

Hubo veces en que Bill permanecía sin beber o hacía otros intentos 
determinados para dejar de beber. Una vez, Lois obtuvo de Macy's un 
permiso de ausentarse durante tres meses y pasaron el verano en 
Vermont, en la granja del Dr. Leonard Strong y su esposa, que era la 
hermana de Bill. Este trabajó arduamente en el campo todo el verano, 
pero tan pronto como regresaron a Brooklyn, volvió a beber. El y Lois 
tuvieron largas discusiones al respecto; él estaba haciendo un esfuerzo 
desesperado para dejar la bebida. 

A finales de 1933, ambos estaban perdiendo la esperanza, ya que todos 
los esfuerzos habían fracasado, y en particular se desilusionaron cuando 
empezó a beber de nuevo, después del verano en el campo. Además de 
Lois y su padre, quedaban otras dos personas que todavía lo apoyaban: 
su hermana Dorothy y el esposo de ésta que, al igual que la madre de 
Bill, era un osteópata. Con frecuencia, el Dr. Strong trataba a Bill de sus 
terribles crudas y discutían los problemas de éste. 

Leonard fue quien finalmente hizo los arreglos para la admisión de Bill en 
el Hospital Charles B. Towns en Central Park. 

El Towns lo dirigía el Dr. William Duncan Silkworth, el hombre que iba a 
tener profunda influencia en Bill. "Cuando salí de la neblina esa primera 
vez, lo vi sentado al lado de mi cama y parecía fluir de él una corriente, 
cálida y grande, de bondad y comprensión; eso lo pude sentir de 
inmediato, aunque escasamente dijo una palabra. Era muy delgado y 
estaría llegando a los 60, yo diría. sus compasivos ojos azules me 
captaron con una mirada; un cabello en desorden de un blanco puro le 



daba el aspecto de ser de otro mundo. En ese momento, confuso como 
estaba, pude sentir que sabía lo que me aquejaba". 

Se calcula que más de un millón de estadounidenses tenía acciones al 
margen durante el verano de 1929. Ver, de Frederick Lewis Allen, "Sólo 
Ayer". Harper and Brothers, 1931, págs. 309-337. 

 

Capítulo Cinco 

En el otoño de 1933, cuando Bill estuvo en el Hospital Towns por primera 
vez, a la aflicción del alcoholismo, por lo general, se veía como un 
misterio y una vergüenza terrible. Un alcohólico casi no podía esperar 
recibir comprensión o piedad; mientras que algunos decían que el 
alcoholismo era un pecado, otros lo veían como una mala conducta 
deliberada, y daban su asentimiento a las leyes que mandaban a los 
alcohólicos a la cárcel, convictos por ser "borrachos habituales". 
Incluso, el país había sufrido a lo largo de un experimento dislocador con 
la Prohibición nacional, en un intento de refrenar la borrachera mediante 
la prohibición del licor. Irónicamente, fue en esos años de la Prohibición 
cuando bebieron más Bill, el Dr. Bob y otros pioneros. 

Generalmente, los expertos están de aucerdo en que, probablemente 
durante la Prohibición, descendió el consumo de alcohol. No obstante, a 
causa del enorme contrabando, tráfico ilegal y otras operaciones que 
fueron respuestas a la Prohibición, al "noble experimento" se le 
consideró un fracaso. 

El Hospital Towns, en el 293 de Central Park West, Ciudad de Nueva 
York, había sido una instalación elegante y cara para tratar a los 
alcohólicos en el decenio de 1920; Bill recordó que de esos lugares era 
uno de los que tenía mejor reputación. También recordaba a su 
propietario, Charles B. Towns: un hombre alto, perfectamente 
proporcionado y algo así como un prodigio físico. "Irradiaba una 
vitalidad animal que caía sobre la gente como una tonelada de ladrillos. 
Tenía una gran fe en la gimnasia, pasándose alrededor de dos horas 
diarias en el Club Atlético de Nueva York". 

Cuando Bill describió al Towns como "un hospital de renombre nacional 
para la rehabilitación mental y física de los alcohólicos", no estaba 
exagerando; aunque, algún otro que lo recordó, lo describió 
simplemente como un lugar en donde a los alcohólicos "se les purgaba y 
los ponían tontos". Probablemente la purga era el efecto de dosis 
liberales de aceite de ricino que se daba a los pacientes, junto con 
belladona. El tratamiento con belladona en el Towns lo había 
desarrollado el Dr. Sam Lambert, un médico de Nueva York de buena 
reputación, pero el jefe del personal médico, el Dr. Silkworth, fue quien, 
con el tiempo, llegaría a tener le impacto más importante en el 
tratamiento del alcoholismo. 



Graduado en Princeton, William Duncan Silkworth tenía grado de la 
Facultad de Medicina de la Universidad de Nueva York-Bellevue. 
Silkworth se convirtió en un especialista en neurología, convino que 
algunas veces coincide con la psiquiatría. cuando practicaba la 
medicina por su cuenta, adquirió una "pequeña competencia" en la 
década de los veinte y la invirtió en la suscripción de unas acciones para 
un nuevo hospital privado. A esta inversión acompañaba la promesa de 
un puesto excelente en el personal, pero todo, incluidos sus ahorros, lo 
arrastró el colapso en 1929. 

"En la desesperación, hizo contacto con el Hospital Towns. La paga era 
exigua, creo que algo así como 40 dólares a la semana y el hospedaje", 
explicó Bill, pero la llegada de Silkworth al Hospital Towns fue un 
momento decisivo en la vida del doctor. "Me contó como al ver el triste 
naufragio que flotaba por todo el lugar, había intentado hacer algo al 
respecto. Aún ante mí, admitió la gran desesperanza de la situación de 
los que iban y sufrían esa calamidad". Pero había ciertos casos que 
mostraban la esperanza de recuperarse y Silkworth se entusiasmó 
cuando le habló a Bill de ellos. El pequeño doctor había olvidado todo lo 
referente a la fama y la fortuna. "¿Qué podía hacer respecto al 
alcoholismo? Esa era la cuestión. Todos esos millones con ese mal 
misterioso de la mente, las emociones y el cuerpo". 

Cuando llegó Bill, el Dr. Silkworth describió su teoría como sigue: 
"Creemos . . . que la acción del alcohol sobre . . . el alcohólico crónico es 
la manifestación de una alergia; que el fenómeno obsesivo se limita a 
esta clase y nunca acontece en el bebedor moderado común. 2 Estos 
tipos alérgicos nunca pueden utilizar sin correr riesgos el alcohol en 
cualquier forma en lo absoluto, y una vez que han formado el hábito y se 
dan cuenta de que no pueden romperlo, una vez que han perdido la 
confianza en sí mismos y en los seres humanos, sus problemas se 
acumulan y se vuelven asombrosamente difíciles de resolver". 

Embelesado, Bill escuchaba a Silkworth conforme explicaba su teoría. 
Por primera vez en su vida, Bill estaba oyendo hablar del alcoholismo, no 
como una falta de fuerza de voluntad, ni como defecto moral, sino como 
enfermedad legítima. La teoría del Dr. Silkworth - singular en su tiempo - 
consistía en que el alcoholismo era la combinación de esta misteriosa 
"alergia" física y la compulsión por beber; que el alcoholismo no podía 
ser "derrotado" por la fuerza de voluntad como tampoco lo podía ser la 
tuberculosos. El alivio de Bill fue inmenso. 

No sólo fue la poco común teoría del doctor la que impresionó a Bill, sino 
también su evidente amor a la gente, su manera especial de interesarse. 
"Durante su vida, el doctor iba a hablar con 50,000 casos, pero ninguno 
de ellos era un caso, todos eran seres humanos. Cada uno de ellos era 
algo muy especial e instantáneamente lo percibí. Tenía una manera de 
hacerme sentir que mi recuperación significaba todo para él, que le 
importaba mucho. Este hombre no era un gran doctor en Medicina, sino 
un muy gran ser humano". 



El Hospital Towns, en la ciudad de Nueva York, fue el escenario del 
despertar espiritual de Bill y sus posteriores intentos de que los 
borrachos dejaran de beber. 

Ahora, al fin Bill estaba seguro que había encontrado la respuesta a su 
problema de bebida. "Cuando salí del Hospital Towns era un hombre 
nuevo. Nunca olvidaré ese primer valor y alegr??ia que surgieron en mí 
cuando, abrí la puerta del 182 de Clinton Street, en Brooklyn. Abracé a 
Lois; nuestra unión se había renovado; su color era mucho mejor, su 
paso elástico. Al visitarme cada noche había visto en mí el valor y el 
espíritu de recuperarme, y ella también había hablado con el doctor. 
Esto sí eera real, y de eso, los dos estábamos seguros". 

A causa de que ahora comprendía lo que sucedía de que ahora sabía 
que era un alcohólico y que no podía tomar un trago sin correr riesgos, 
Bill creyó que había encontrado su salvación; el conocimiento de sí 
mismo dictaba la abstinencia total, y ahora que lo sabía . . . desde luego, 
¡el problema estaba resuelto! También Lois creía que había vencido el 
problema. "Puso flores en la casa; había de todo lo que me agradaba 
comer; no cesaba de hablar acerca de los fines de semana maravillosos 
que nos esperaban, de cómo iríamos de campamento a Palisades, y 
quizá alquilaríamos en Yonkers una lancha de remos como lo hicimos 
una vez; cortaríamos palos para mástiles, en los cuales izaríamos una 
toalla de baño, como lo hicimos alguna vez, navegando libremente 
empujados pro el viento. Había reunido toda clase de juegos, pequeños 
juegos tontos, a los que jugaríamos ora vez y seríamos niños felices. Sí, 
la vida empezaría de nuevo y de verdad que ambos lo creíamos en lo más 
profundo". 

Ficha del alta final de Bill del Hospital 

Towns en 1934. 

No está claro cuánto tiempo permaneció Bill sin beber; él creía que 
fueron de dos a cuatro meses, pero Lois aseguraba que fue "alrededor 
de un mes". El pensó posteriormente que estaba nublado su recuerdo de 
esa época, por la devastadora desilusión que le llegó cuando volvió a 
beber. su regreso a la bebida también fue una gran decepción para 
Silkworth, ya que había respondido tan bien al tratamiento. 

Los Wilson fueron de nuevo al campo, pero la segunda vez no fue, ni con 
mucho, tan buena como la primera. Lois, al faltarle el valor para pedir un 
segundo permiso en Macy's, dejó su trabajo en 1934 con objeto de llevar 
a Bill. 

El primer día de pesca en Vermont, encontró a un hombre con una 
botella, el cual, por supuesto era generoso, y Bill se emborrachó otra 
vez. 



Tuvo que ir a Brattleboro para que le arreglaran los dientes, y como no 
tenía coche, tomó el del correo, que era la única alternativa de 
transporte. En lugar de pagar al dentista, Bill compró una botella, que 
compartió con el chofer al regreso a casa y esto sucedió un buen 
número de semanas consecutivas. Un día en que Bill era el único 
pasajero, para mostrar su agradecimiento, el chofer lo llevó por la larga 
cuesta que iba desde la carretera a la casa; se estaba derritiendo el 
hielo en el suelo y pronto se atascó el coche en el lodo; los caballos de 
los vecinos lo tuvieron que sacar, jalándolo. 

Luego, Lois se lastimó un ligamento de la rodilla y tuvo que quedarse en 
cama durante tres semanas. Durante ese tiempo Bill permaneció en casa 
sin hacer nada, lo que a ella causó doble agonía, pues yacía inutilizada 
en el sofá y observaba a Bill, medio borracho, llevando una lámpara de 
queroseno encendida, inclinándose a uno y otro lado, subirse por la 
empinada escalera abajo del techo. Un paso en falso y la casa empezaría 
a incendiarse. 

Cuando arreglaron los dientes a Bill, dejó de ir a Brattleboro y, por tanto, 
de beber licor; después de eso, permaneció sin beber y llegó a ser buena 
compañía: El resto de su estancia fue un éxito; escribió varios artículos 
sobre finanzas y economía, pero característicamente, nunca los mandó 
a editor alguno. 

Cuando llegó el verano y ambos se sintieron más fuertes, decidieron 
regresar a la ciudad. También tenían que ganar algún dinero. 

Lois describió las consecuencias de su regreso: "poco después de la 
llegada a Clinton Street, mi esposo, que había sido mi diaria compañía en 
Vermont, se volvió un borracho embrutecido por el licor que no se 
atrevía a dejar la casa por miedo a que lo agarraran los encapuchados 
de Brooklyn o la policía". 

Bill terminó en el Towns por segunda vez; pero al dejarlo en absoluto 
tenía la confianza en sí mismo que había seguido a su primera salida. 
Ahora se daba cuenta de que nada podía evitar lo que más tarde llamaría 
la "locura insidiosa" de tomar el primer trago. 

El terror, el odio a sí mismo y los pensamientos suicidas se convirtieron 
en su constante compañía. en un estado de tortura continua, física y 
emocional, Bill estaba loco a causa del alcoholismo. La muerte le parecía 
el único escape de su agonía; una y otra vez pensaba en el suicidio, por 
veneno, saltando por la ventana. Las narraciones difieren respecto a si 
fue Lois o él quien arrastró el colchón escaleras abajo de manera que 
pudiera dormir en donde no hubiera una ventana como las del piso 
superior que lo tentara a saltar. Haría "un esfuerzo inmenso por lograr 
dejar de beber, que trabajaba cruda tras cruda, sólo para durar cuatro o 
cinco días, o quizá uno o dos. Durante las horas de la noche, me llenaba 
de horror, porque cosas como culebras plegaban la oscuridad y algunas 



veces, en el día, danzaban imágenes misteriosas en la pared. Lois me 
cuidaba durante las crudas". 

El Dr. William D. Silkworth, "el pequeño doctor que amaba a los 
borrachos", convenció a Bill de que el alcoholismo es una enfermedad. 

A mediados del verano de 1934, estaba de regreso en el Towns. "Creo 
que en esta ocasión mi cuñado Leonard Strong me ayudó de manera 
especial", dijo Bill. "Me pasé tres o cuatro días recuperando alguna 
apariencia de mis facultades. Luego se estableció la depresión. 

Una noche caliente del verano, Lois llegó a verme y después habló con el 
doctor. En el piso de abajo, empezó a hacerle las preguntas que las 
esposas de los alcohólicos se plantean con el tiempo: '¿Qué tan malo es 
esto? ¿Por qué no puede detenerse? ¿Qué le ha sucedido a la tremenda 
fuerza de voluntad que tuvo alguna vez? ¿Hacia dónde, sí, doctor, hacia 
dónde nos encaminamos?' Y por último: '¿Qué se puede hacer ahora? 3 
¿A donde vamos a partir de aquí?'. 

Por supuesto, el hombrecito estaba acostumbrado a preguntas como 
éstas, ya que se las hacían todos los días, pero como me dijo después, 
siempre lastimaban. Era difícil decir la verdad sin paliativos pero, con su 
modo amable, el anciano finalmente se la dijo. 'Al principio pensé que Bill 
podría ser una de las excepciones; debido a su gran deseo de dejarla, a 
su carácter e inteligencia, pensé que podría ser uno de esos pocos. Pero 
ahora su hábito de beber se ha convertido en una obsesión, demasiado 
profunda para que la supere, y el efecto físico en él también es muy 
serio, porque está mostrando síntomas de daño mental. Esto es cierto, 
aún cuando no ha sido hospitalizado muchas veces. En realidad, temo 
por su cordura si sigue bebiendo'. 

Entonces", dijo Bill, "Lois le preguntó: '¿Exactamente que quiere decir 
esto, doctor?'. 

El anciano respondió lentamente: 'Quiere decir que tendrá que recluirlo, 
encerrándolo en algún lugar, si es que va a permanecer cuerdo, o 
incluso vivo. Posiblemente no podrá continuar otro año de esta manera'. 

Esta era mi sentencia, aunque ninguno de ellos me lo dijo en tantas 
palabras", recordó Bill, "pero no necesitaba que me lo dijeran, ya que en 
mi corazón lo sabía. Este fue el final de la línea. Llegué a estar mucho 
más asustado, confuso y desconcertado que nunca. Durante largas 
horas, pensé sobre mi vida pasada; ¿cómo y por qué pude haber llegado 
a esto? Excepto por mi manera de beber, Lois y yo habíamos tenido 
juntos una vida maravillosa, toda mi carrera había estado llena de 
emociones e interés y, no obstante, aquí estaba, endemoniado por una 
obsesión que me condenaba a beber contra mi voluntad y por una 
sensibilidad corporal que, en el mejor de los casos, me garantizaba la 
locura. 



Esta vez, dejé el hospital realmente invadido por el terror. Evité tomar 
teniendo un extremo cuidado de buscar sugerencias, de repasar una y 
otra vez los consejos y la información que me dio el Dr. Silkworth. 
Gradualmente, las semanas se volvieron meses; poco a poco, cobré 
ánimo; incluso fui a Wall Street y conseguí hacer unos tratos de poca 
importancia que llevaron a casa algún dinero, y se empezó a restaurar la 
muy destrozada confianza que tenían en mí uno o dos de los amigos que 
tenía ahí. Las cosas se veían mejor, mucho mejor". 

Bill iba a tener una última y gran batalla contra la bebida, que sería una 
batalla sangrienta, pulverizante. Empezó el Día del Armisticio. 

"El miedo se iba volviendo más intenso y no me tenía que esforzar mucho 
para resistir. Empecé a hablar a la gente acerca del alcoholismo y, 
cuando me ofrecían un trago, les daba la información como defensa y 
también como una justificación de mi conducta anterior. La confianza iba 
aumentando. 

Transcurría el Día del Armisticio en 1934. Lois tenía que ir a la tienda de 
departamentos en Brooklyn en donde trabajaba; pensé en ir a jugar golf, 
no lo había jugado desde hacía mucho. La cartera de la familia tenía 
poco dinero, así que sugerí a Lois que yo podría ir a Staten Island, en 
donde había un campo de golf público. No pude ocultar del todo su 
recelo, pero se las arregló para decir alegremente: 'Claro, por favor, 
¡será maravilloso!' Pronto crucé el río en el transbordador y me encontré 
sentado en el autobús, al lado de un hombre con un rifle para tirar a 
blancos volátiles. Eso me trajo el recuerdo de aquel Remington de un 
sólo cartucho que me regaló mi abuelo cuando tenía 11 años, y 
empezamos a hablar de la tirada. 

Repentinamente, chocó con el nuestro un autobús que venía detrás; el 
impacto no fue grande, no hubo mucho daño y mi amigo y yo nos 
bajamos al pavimento a esperar el próximo. Todavía estábamos 
hablando de las armas de tiro, cuando nos dimos cuenta de algo que se 
parecía a las tabernas clandestinas. Me dijo. '¿Qué tal un traguito?'. 

Respondí, 'Excelente, vamos'. Entramos al lugar y ordenó un escocés; 
sin forzarme, ordené un ginger ale. 

'¿No bebes?' me dijo. 

'No', le respondí, 'soy una de esas personas que no puede manejarlo', y 
luego hablé largamente de la alergia y la obsesión, entre otras cosas; le 
conté acerca de la época terrible que pasé con el licor y cómo había 
terminado con él para siempre. Con mucho cuidado le expliqué toda la 
enfermedad. 

Pronto estuvimos sentados en otro autobús que nos bajó en frente de 
una taberna del campo, ya muy adentro de la isla. Yo iba al cercano 
campo de golf y él iba a tomar otro autobús hacia al campo de tiro. Pero 



era mediodía, así que dijo: 'Entremos y comamos un sandwiche; además, 
me agradaría tomar un trago'. Nos sentamos en la barra; como ya he 
dicho, era el Día del Armisticio y el lugar estaba repleto, al igual que los 
clientes; llenaba la sala el murmullo familiar de un gentío que está 
bebiendo. Mi amigo y yo continuamos nuestra plática, todavía sobre el 
asunto del tiro. Sandwiches y ginger ale para mí, sandwiches y otro 
trago para él. 

Ya casi estábamos dispuestos a irnos cuando mi mente se regresó al Día 
del Armisticio en Francia, a todo el éxtasis de aquellas horas. Recordé 
cómo habíamos ido todos al pueblo; ya no oía lo que decía mi amigo. De 
pronto, el cantinero, un irlandés voluminoso y rubicundo, se puso frente 
a nosotros con aspecto radiante; en cada mano tenía un trago. 'Tomen 
una por cuenta de la casa, muchachos', gritó, 'es el Día del Armisticio'. 
Sin dudar un instante, tomé el vaso de licor y me lo bebí. 

Mi amigo me miró horrorizado. 'Dios mío. ¿Es posible que te puedas 
tomar un trago después de lo que acabas de decirme? Debes estar loco'. 

Y mi única respuesta fue: 'Sí, lo estoy'. 

A la mañana siguiente, alrededor de las cinco, Lois me encontró 
inconsciente en el vestíbulo del 182 de Clinton Street. Me había caído 
contra la puerta y estaba sangrando mucho de una herida profunda en el 
cuero cabelludo. En mi mano todavía aferraba el asa de la bolsa de los 
palos de golf. Cuando recuperé la conciencia, no se dijo gran cosa; en 
realidad, no había nada qué decir. Ambos tocamos el fondo más bajo de 
todos los tiempos". 

Después del fracaso del Día del Armisticio, Bill se metió sin esperanza ni 
ánimo en una especie de borrachera continua, sin fondo; ya no hacía 
ningún intento de salir de la casa, excepto para responder sus 
existencias; se pasaba el tiempo escribiendo cartas insultantes o 
sarcásticas a personas importantes cuyas políticas desaprobaba. Los 
políticos eran sus blancos favoritos, en particular el Presidente 
Roosevelt. 

Así se encontraba Bill en una inhóspita mañana de noviembre de 1934, 
cuando sonó el teléfono. Tomó el auricular y escuchó la voz familiar de 
su buen amigo de bebida Ebby T. No se había visto desde hacía cinco 
años, cuando juntos "inauguraron" el aeropuerto de Manchester. 

Ebby estaba en Nueva York y había oído sobre la última dificultad de Bill. 
¿Podría ir a Brooklyn para verlo? 

Dos noches después, Ebby y Bill estaban sentados ante la mesa de la 
cocina en Clinton Street 182; entre ellos estaba una jarra de ginebra y 
jugo de piña, pero Bill estaba bebiendo solo. (A éste no agradaba mucho 
el jugo de piña con su ginebra, pero pensó que Lois se disgustaría 
menos si llegaba y los encontraba bebiéndola sola). 



Ebby se veía diferente; tenía un nuevo aspecto y Bill notó en el momento 
que, en la puerta, dio la bienvenida a su amigo. Secretamente se había 
alegrado de no tener que compartir su preciosa ginebra, y también se 
encontraba sorprendido. Surgió su curiosidad y le preguntó: "Ebby, 
¿qué es lo que te pasa? ¿Qué significa todo esto? 

Mirando directamente a Bill a través de la mesa, Ebby respondió: "Tengo 
religión ". 

Posteriormente, Bill dijo que muy bien Ebby podría haberlo golpeado en 
la cara con un estropajo mojado. "Tengo religión" era la última cosa que 
le interesaba a Bill, aunque algunos años antes había hecho un intento 
de estudiar Ciencia Cristiana, como ayuda para fortalecer su fuerza de 
voluntad. 

A pesar de todo, evidentemente a Ebby le estaba funcionando la religión. 
Lo último que Bill había oído de Ebby era que estaba a punto de ser 
internado en el manicomio del Estado en Brattleboro en lugar de eso 
estaba ahí en la propia cocina de Bill, sobrio y mostrando una confianza 
que no había exhibido en años. Bill tenía que saber más. 

Lo que Ebby contó a Bill esa noche fue una historia dramática, casi 
increíble. 

Durante más de cinco años, a partir de que ambos habían hecho su 
famoso vuelo en aeroplano al nuevo aeropuerto de Manchestar, Ebby, al 
igual que Bill, se había estado deteriorando. "En Albany tuve que ser 
reprendido varias veces por las autoridades locales [por] beber 
demasiado". "Mi hermano era un hombre prominente en la ciudad y no le 
estaba haciendo ningún bien, así que, en el otoño de 1932, salí de 
Manchester y viví en la posada Battenkill Inn, aproximadamente durante 
dos años. Y por supuesto, ahí la bebida siguió aumentando de la misma 
manera". 

El propietario de la posada estaba preocupado por Ebby. Justo antes de 
Navidad, mandó a su propio hijo y a Ebby a las montañas, a una de las 
cabañas vacantes de la compañía maderera local, para trabajar en los 
alrededores y ayudar a mejorar el Sendero de la Montaña Green. "Con 
los galgos hicimos algunas cacerías de conejos, fuimos y trazamos 
senderos y alguno de los muchachos iba con nosotros los fines de 
semana". Recordó Ebby. "Ahí no había licor, aunque en el camino de ida 
compré dos medios litros de ginebra que consumí la primera noche y eso 
fue todo lo que tomé". 

Permaneció en las montañas durante seis meses, todo el tiempo sin 
beber. Al regresar a Manchestar, continuó sin beber durante otros dos o 
tres meses, "cuando me caí otra vez del tren de la sequedad". Mientras 
tanto, su amigo el posadero había muerto de un ataque al corazón. 



Ebby se mudó a un campo turístico y después, a solicitud de uno de sus 
hermanos, volvió a abrir la casa de la familia. Ya no estaba la mayor 
parte de los muebles, pero fue capaz de arreglar su propio dormitorio de 
la infancia, y ahí se quedó, "bebiendo mucho, viviendo solo y cavilando 
melancólicamente, pensando en cosas todo el tiempo". 

Tenía razón para cavilar, el dinero de la familia se había ido y la casa 
vacía era un triste recuerdo de lo que había sido una vez. Quizá en un 
intento de restaurar las cosas a su anterior condición, decidió pintar la 
casa. "Teníamos ahí una escalera de buen tamaño; pero, por la bebida, 
estaba tan tembloroso, que no podía hacerlo. Estaba bien en los tres o 
cuatro primeros peldaños de la escalera, pero a partir de ahí, no podía 
hacer nada". 

En julio de 1934, mientras Ebby estaba intentando terminar su trabajo de 
pintura, llegaron a verlo unos amigos. "Habían oído que yo estaba mal", 
recordó Ebby. "Ya había tenido roces con la ley un par de veces y en 
cada ocasión me había multado con cinco dólares. Se me dijo que si se 
me volvía a arrestar, podría irme mal: seis meses en la prisión de 
Windsor". 

Dos de los visitantes de Ebby, Shep y Cebra, alguna vez habían bebido 
mucho con Ebby; pero ahora, "dijeron que habían ido corriendo al Grupo 
Oxford y oído ahí algunas cosas muy sensatas, basadas en la vida de 
Cristo, de los tiempos bíblicos", expresó Ebby. "Realmente era un 
movimiento más espiritual que religioso; escuché lo que tenían que 
decirme y me impresioné mucho, ya que era lo que me habían enseñado 
cuando era niño y que internamente creía, pero que había dejado a un 
lado". 

La que hizo impresión más profunda en Ebby, fue la experiencia del 
tercer visitante, Rowland H Era de una familia prominente de Rhode 
Island, propietaria de molinos, y más tarde llegó a ser uno de los 
directores principales de una compañía de productos químicos. "Me 
impresionó mucho su carrera de bebedor, que consistió en borracheras 
prolongadas, en las que viajó por todo el país; y también me impresionó 
el hecho de que era buen tipo. La primera vez que fue a verme me ayudó 
a limpiar el lugar; todo era un enredo y me ayudó a ordenarlo, y 
permaneció conmigo desde el principio hasta el final". 

Rowland estaba tan preocupado acerca de su propia manera de beber 
que se fue a Suiza a ponerse bajo los cuidados de Carl Jung, el 
psiquiatra. Este lo trató alrededor de un año, pero cuando dejó a Jung, 
pronto se emborrachó. Regresó a él para un tratamiento más, pero le 
dijo que sería inútil. En la opinión de Jung, lo único que ahora podía 
ayudar a Rowlan a liberarlo de su adicción era un "Despertar espiritual". 
Cuando Rowland alegó que ya creía en dios, Jung le respondió que creer 
no era suficiente; con objeto de tener la experiencia religiosa vital que él, 
Jung, creía que se necesitaba, sugirió a Rowland que se aliara a algún 
movimiento religioso. Este, impresionado por la sencillez de las primeras 



enseñanzas del Cristianismo como las recomendaba el Grupo Oxford, se 
volvió uno de sus miembros y, por medio de esa alianza, encontró la 
sobriedad que había buscado tanto tiempo y tan arduamente. 

Rowland, afirmó Ebby, había tenido una adoctrinación completa (en las 
enseñanzas del Grupo Oxford). "De éstas me transmitió todo lo que 
pudo. Se sentaba y trataba de que elimináramos cualquier pensamiento 
del mundo material y elimináramos cualquier pensamiento del mundo 
material y viéramos si podíamos encontrar el mejor plan para nuestras 
vidas para ese día y siguiéramos cualquier guía que nos llegara". 

Rowland grabó en él los cuatro principios del Grupo Oxford: honestidad 
absoluta, pureza absoluta, desinterés absoluto, amor absoluto. "En 
particular recomendaba fuertemente la honestidad absoluta", dijo Ebby; 
"honestidad contigo mismo, honestidad con tus semejantes, honestidad 
con Dios. Y él mismo seguía estas cosas y, de esa manera, con su 
ejemplo me hizo creer en ellas otra vez como cuando era joven". 

Ebby fue capaz de completar de pintar la casa con la ayuda de un 
contratista local (que probablemente pagó el hermano de Ebby). Cuando 
estuvo terminada, no tenía nada qué hacer. "Me fui derecho de regreso a 
la botella", expresó. 

"Un día estaba lloviendo mucho y se me ocurrió ver hacia afuera y vi 
cuatro o cinco pichones que habían descendido sobre el techo. No me 
gustó - por la pintura reciente - así que tomé la escopeta de dos cañones 
y salí. El pasto estaba resbaloso, ya que había estado lloviendo mucho; 
me senté y desde esa posición, empecé a disparar sin interrupción sobre 
los pichones. A los vecinos no les gustó y se quejaron a alguien, así que 
al día siguiente, me fueron a buscar, pero estaba profundamente 
dormido y no pudieron agarrarme". 

Al otro día, al arrestarlo, llevaron a Ebby al juzgado en Bennington y le 
ordenaron que se presentara de nuevo el lunes siguiente. En este 
momento fue cuando Rowland intercedió ante el juez y le dijo que él, 
Rowland, sería el responsable de Ebby. 

Con la ayuda de Rowland, Ebby cerró la casa familiar en Manchestar y, 
durante un tiempo, estuvo de huésped en la casa de Rowland en 
Shafisbury, a 25 kilómetros al sur de Manchestar; luego fue a vivir a la 
Ciudad de Nueva York, en donde se quedó con Shep durante un tiempo y 
después se fue a vivir con uno de la "hermandad", que dirigía la Misión 
Episcopal del Calvario en la Calle 23. Mientras estaba hospedado ahí y 
trabajando con el Grupo Oxford, se enteró de la situación desesperada 
de Bill. 

Bill escuchó atentamente cuando Ebby habló del cambio que había 
llegado a su vida. Como lo recordó Bill, Ebby subrayó especialmente la 
idea de que había estado sin esperanza. "Me dijo cómo se había vuelto 
honesto acerca de sí mismo y de sus defectos, cómo había estado 



haciendo restituciones en dónde era debido, como había intentado 
practicar un dar que se caracterizaba por no exigir nada en pago para 
uno mismo", manifestó Bill. "Luego, corriendo mucho riesgo, tocó el 
tema de la oración y de Dios; dijo francamente que esperaba que me 
desanimara ante esos conceptos". Pero Ebby prosiguió diciendo que 
cuando había intentado la oración, incluso experimentalmente, el 
resultado era inmediato: No sólo había sido liberado de su deseo de 
beber - algo muy diferente de estar en el tren de la sequedad - había 
encontrado la paz mental y una felicidad de una clase que desde hacía 
años no experimentaba. 

Ebby había narrado su sencilla historia, sin una pizca de evangelismo. 
Aunque Bill continuó bebiendo, la visita de Ebby ocasionó que algo 
cambiara dentro de él. "Lo bueno de lo que había dicho se adhirió a mí 
tan bien que, a partir de ahí, en ningún momento que estuve despierto 
pude apartar de mi mente a ese hombre y su mensaje", recordó. Pronto 
estuvo hablando con Lois acerca de la visita de Ebby, al llegar ella a 
casa después del trabajo. 

Conforme pasaban los días, Bill continuó bebiendo y se trabó en un 
diálogo interior consigo mismo. Admitió que, para él, tenía sentido un 
inventario despiadado, sin importar lo difícil que pudiera ser esa 
honestidad, pero la plática de Ebby sobre Dios contradecía todo aquello 
en lo que Bill creía. Recordó los momentos de gran intensidad espiritual - 
uno de ellos era la experiencia en la Catedral de Winchestar - pero no 
podía aceptar lo que enseñaban las organizaciones religiosas del 
mundo. 

El único hecho que no podía negar - y al que no podía escapar - era que 
Ebby estaba sobrio, mientras que él, Bill, estaba borracho. 

Ebby regresó pocos días después y trajo con él a Shep C. Este, un 
miembro activo del Grupo Oxford, le entregó a Bill un mensaje sin 
rodeos: "Me dio del Grupo Oxford, agresivamente y con toda la fuerza 
que él tenía y esto no me gustó en lo absoluto. Cuando se fueron, tomé la 
botella y de verdad la desquité", expresó Bill. Secretamente se 
preguntaba qué tan bebedor había sido en realidad Shep. 

Para Bill, el momento de decisión llegó una tarde a principios de 
diciembre. En un estado de ánimo sensiblero, de lástima por sí mismo, 
decidió hacer su propia investigación de la misión de Ebby, en la Calle 
23. Salió del metro lejos de la misión y en su camino hacia ella tuvo que 
pasar frente a varios bares; así que hizo varias paradas y, a la caída de 
la noche, estaba bebiendo con un finlandés llamado Alec. "Dijo que en su 
país había sido fabricante de barcos y también pescador", recordó Bill. 
"De alguna manera, la palabra 'pescador' me volvió a la realidad y 
recordé la misión, ya que ahí encontraría 'pescadores de hombres'. 
Pareció ser una idea maravillosa". 



El destino de Bill era la Calle 23 Este 246, cerca de la esquina suroeste 
de la segunda Avenida. Era la misión de rescate dirigida por la Iglesia del 
Calvario de Sam Shoemaker, en la Cuarta Avenida (llamada ahora Park 
Avenue South) y la Calle 21 Este, cerca de Gramercy Park. La iglesia 
también dirigía un muy respetable albergue llamado Casa del Calvario, 
anexo a la iglesia misma; pero, el de la Calle 23, era el que tenía por 
objeto ayudar a los desamparados. (Entre 1926 y 1936, se dice que más 
de 200,000 hombres visitaron la misión). Los hombres sin hogar, que se 
albergaban y alimentaban ahí, se llamaban a sí mismos "la hermandad", 
un término que Ebby había empleado. 

Bill D., un miembro de la hermandad que era auxiliar del superintendente 
de la misión, recordó la visita de Bill. 

"El día en que Bill Wilson llamó en la Misión del Calvario, Spoons Costello 
estaba en la cocina y más o menos era el responsable, ya que yo estuve 
fuera toda la tarde. Esa tarde vino dos o tres veces, preguntándome por 
Ebby T. Spoons, me habló acerca de él cuando llegué aproximadamente 
a la hora de la cena, que era a las 5:00 p.m. cada día; me dijo que un 
hombre alto, usando un traje caro , muy borracho y acompañado de un 
desamparado, llegaba y cada vez hacía tanto ruido que Spoons no le 
permitió entrar. En esa época Spoons era nuestro cocinero". 

En cuanto al traje "caro" de Bill, era uno de Brooks Brothers que la 
madre de Lois había encontrado en una venta con fines benéficos. Era 
1934, estaba la Depresión y el lugar era una misión para indigentes. 

Continuó Billy: 

"Le pregunté a Spoons si le había dicho al tipo acerca de la reunión de 
cada noche y me dijo que sí. cuando empezó la reunión, Bill estaba en el 
piso de abajo en la capilla, acompañado por J., un sueco que, a juzgar 
por sus ropas, había sido vagabundo durante algún tiempo. 4 John 
Geroldsek, uno de los hermanos que no vivía en la misión, estaba en la 
tribuna y a cargo de la reunión. La hermandad tenía turnos para 
conducir las reuniones, seleccionar la lección de la Biblia, los himnos y 
luego iniciar con su propio testimonio. Geroldsek acababa de terminar 
con la Biblia y empezaba a dar testimonio, cuando Bill se levantó de 
entre el auditorio o congregación y comenzó a caminar por el pasillo 
hacia la tribuna". 

Bill recordó que Tex Francisco, un exborracho, estaba ahí cuando 
llegaron Alex y él. "No sólo dirigía la misión, sino que propuso corrernos 
de ella", refirió Bill; "esto me dolió mucho, cuando pensé en nuestras 
buenas intenciones. 

Justo entonces, se presentó Ebby, un exborracho, estaba ahí cuando 
llegaron Alex y él. "No sólo dirigía la misión, sino que propuso corrernos 
de ella", refirió Bill; "esto me dolió mucho, cuando pensé en nuestras 
buenas intenciones. 



Justo entonces, se presentó Ebby, que sonreía mostrando los dientes 
como un gato Cheshire, Dijo: '¿Qué les parece un plato de frijoles?' al 
terminarlo, Alec y yo teníamos mayor claridad en la mente. Ebby informó 
que muy pronto habría una reunión en la misión. ¿Nos gustaría ir? 
Seguro, iríamos, para eso nos encontrábamos ahí. Pronto estábamos 
sentados los tres en uno de los duros bancos de madera que llenaban el 
lugar; me estremecí un poco al ver el auditorio de gente mal cuidada; 
podía oler el sudor y el alcohol. Cuál era su sufrimiento, lo sabía muy 
bien. 

Hubo himnos y oraciones. Tex, el líder, nos exhortó; sólo Jesús puede 
salvar, afirmó; algunos hombres se levantaron y dieron testimonio. 
Insensible como estaba, sentí interés y emoción. Luego vino la llamada; 
los penitentes empezaron a caminar hacia el barandal. Impelido 
incontrolablemente, también caminé, arrastrando a Alec conmigo. Ebby 
me alcanzó a tomar por el faldón del saco, pero era demasiado tarde. 

Pronto estuve arrodillado entre penitentes sudorosos y malolientes. 
Quizá ahí entonces, por vez primera, yo también era penitente. Algo me 
tocó. supongo que fue más que eso. Me golpeó. Sentí un incontrolable 
impulso por hablar y poniéndome de pie de un salto, empecé. 

Después de eso, nunca pude recordar qué dije; sólo sé que fue con 
serenidad y la gente pareció prestarme atención. Después, Ebby, que 
había estado asustado mortalmente, me dijo con alivio que lo había 
hecho bien y que había entregado mi vida a Dios". 

Bill D. recordó el incidente de una manera un poco diferente: 

"Cuando Bill empezó a caminar por el pasillo, yo estaba sentado en la 
parte posterior con los hombres de la hermandad que se encontraban 
presentes. A los nuevos los sentábamos al lado derecho del local; por 
nuevos, quiero decir aquéllos que no habían hecho su limpieza; ya que a 
Bill lo acompañaba su amigo J., estaba sentado con el grupo de la 
derecha. Le pedí a dos de los hermanos que fueran y a su vez le pidieran 
que se sentara, pero no les hizo caso y caminó hasta el frente del salón 
cerca de la tribuna. Geroldsek se enojó por la interrupción; era un 
hombre corpulento y su ocupación era pintor de casas. Fui por el pasillo 
hasta el frente y le hablé a Bill, le pedí que se sentara; dijo que no, que no 
lo haría; todo el día había estado intentando decir algo en este lugar y 
ahora nadie iba a detenerlo. Al ver que no podía calmarlo, le pedí a 
Geroldsek que se sentara y dejara hablar a Wilson. 

[Entonces] le dije a Bill que, por lo común, primero teníamos el 
testimonio desde la tribuna y luego abríamos la junta, de manera que 
cualquier pudiera dar testimonio desde su lugar; pero, al ver que estaba 
determinado a hacerlo, abriríamos inmediatamente la junta y podría 
decir lo que estuviera en su mente. 



Bill nos dijo que la noche anterior había estado en la Iglesia del Calvario 
y vio que Ebby T. se levantó y dio testimonio desde el púlpito, del hecho 
de que, con la ayuda de Dios, había estado sobrio durante varios meses. 
Bill dijo que si Ebby T. pudo obtener ayuda ahí, estaba seguro que él 
necesitaba ayuda y también podría obtenerla en la misión. cuando al 
terminar hizo la invitación, Bill y J. pasaron adelante y se arrodillaron. 
cuando se levantaron, sugerí que J. pasara el piso alto; pero, ya que Bill 
se veía próspero en contraste con los clientes habituales de nuestra 
misión, se estuvo de acuerdo en que se fuera al Towns, donde Ebby T. y 
otros del Grupo [Oxford] podrían hablar con él". 

Pero Bill todavía no estaba listo del todo y bebió durante otros dos o tres 
días. Sin embargo, ir a la misión había sido más que un impulso de 
borracho y meditó sobre la experiencia. En la atmósfera cargada del 
salón de reuniones, había estado consciente de profundas sensaciones; 
pero, una vez más, peleó contra esos sentimientos, apartándolos 
rápidamente, ya que iban contra la razón y la educación, aunque la razón 
también le dijo que su enfermedad lo había dejado tan impotente como 
una víctima del cáncer. Si tuviera cáncer y en la recuperación estuviera 
incluido rezar a medio día con otros sufrientes en una plaza pública, ¿no 
lo haría? ¿Cuál era la diferencia respecto al alcoholismo? También era 
una especie de cáncer. Era cierto que estaba destruyendo su mente y su 
cuerpo . . . y su alma, si es que había algo así. No hay mucha diferencia, 
admitió silenciosamente Bill. Finalmente empezó a ver con claridad su 
alcoholismo, como una condición de impotencia y sin esperanza. 

Sintió un fuerte deseo de regresar al hospital con el Dr. Silkworth y, 
dejando una nota para Lois, salió hacia el Towns. Sólo tenía seis 
centavos, lo cual le dejaba uno después de pagar la tarifa del metro. En 
el camino, se las arregló para obtener cuatro botellas de cerveza, en una 
tienda de comestibles en la que tenía algún crédito; cuando llegó al 
hospital, se había terminado tres de ellas. El Dr. Silkworth lo encontró en 
el vestíbulo. 

Bill estaba muy animado. Blandiendo la botella, le anunció que había 
"encontrado algo". Silkworth recordó que Bill estaba leyendo dos libros 
de filosofía, en los cuales esperaba encontrar nueva inspiración. Era el 
11 de diciembre de 1934, un mes exacto después de que había 
empezado a beber otra vez. 

Recibió el tratamiento que entonces se acostumbraba en el Towns: 
barbitúricos para sedarlo y belladona para disminuir los ácidos del 
estómago. 

Al desvanecerse los efectos del alcohol - no había sido una de sus 
peores borracheras continuadas - cayó en la depresión profunda y en la 
rebelión. Quería la sobriedad que había encontrado Ebby, pero no podía 
creer en el Dios del que éste le había hablado. Las sensaciones que 
había experimentado con el alcohol, se habían desvanecido con el 
alcohol. 



A los pocos días lo visitó Ebby y una vez más hablaron como lo habían 
hecho ante la mesa de la cocina. La visita de Ebby hizo que 
momentáneamente Bill se sintiera menos deprimido, pero después de 
que se fue, Bill cayó en una profunda melancolía. Estaba lleno de culpa y 
remordimiento por la manera en que había tratado a Lois, que con 
firmeza había permanecido a su lado, de principio a fin. Pensó en los 
extraordinarios momentos que compartieron en los acantilados de 
Newport la noche anterior a que embarcara hacia Inglaterra, en los 
viajes de campamento, en los años maravillosos en que fueron unos 
vagabundos en la motocicleta, en los triunfos y fracasos en Wall Street. 
Pensó acerca de la Catedral de Winchester y en el momento en que casi 
había creído en Dios. 

Ahora Lois y él estaban esperando el final; ahora, no quedaba nada por 
delante, más que muerte y locura; este era el final, eta el "trampolín". 
"La horrible oscuridad se había vuelto completa", dijo Bill. "En la agonía 
del espíritu, una vez más pensé en el cáncer del alcoholismo que ahora 
me había consumido la mente y el espíritu y pronto el cuerpo". Ante él se 
abría el abismo. 

En su impotencia y desesperación, Bill gritó: "¡Haré cualquier cosa, 
cualquier cosa en absoluto!" Había alcanzado un punto de desinfle total, 
extremo, un estado de rendición completa, absoluta. Sin fe ni esperanza, 
gritó: "¡Si hay un Dios, que se manifieste!". 

Lo que sucedió a continuación fue electrizante: "De pronto, mi cuarto 
resplandeció con una indescriptible luz blanca. Se apoderó de mí un 
éxtasis más allá de toda descripción. Toda la alegría que había conocido 
era tenue en comparación con esto. La luz, el éxtasis . . . durante un 
tiempo no estuve consciente de nada más. 

Luego, visto con los ojos de la mente, estaba ahí una montaña y yo 
estaba de pie en su cumbre, en donde soplaba un gran viento, que no era 
de aire, sino de espíritu; con una fuerza grande y pura, soplaba a través 
de mí. Entonces llegó el pensamiento resplandeciente: 'Eres un hombre 
libre'. No sé en absoluto cuánto tiempo permanecí en este estado; pero, 
por último, la luz y el éxtasis descendieron gradualmente y de nuevo vi la 
pared de mi cuarto. Al estar más calmado, me embargó una gran paz, 
acompañada de una sensación difícil de describir. Llegué a estar 
gradualmente consciente de una Presencia que parecía un verdadero 
mar de espíritu vivo. Reposé en las playas de un mundo nuevo. 'Esto', 
pensé, 'debe ser la gran realidad, el Dios de los predicadores'. 

Saboreando mi nuevo estado, permanecí en él durante largo tiempo. 
Parecía que estaba poseído por el absoluto y se profundizó la curiosa 
convicción de que, sin importar qué tan equivocadas parecieran estar 
las cosas, no había ninguna duda de la realidad fundamental del 
universo de Dios. Por primera vez, sentí que realmente pertenecía; supe 
que era amado y a mi vez podía amar. Agradecí a mi Dios, que me había 
dado un vislumbre de su Yo absoluto. Incluso, aunque era un peregrino 
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en un camino incierto, no necesitaba preocuparme más, porque había 
vislumbrado el gran más allá". 

Bukk Wilson acababa de cumplir 39 años y todavía tenía la mitad de su 
vida por delante. Siempre dijo que después de esa experiencia, nunca 
volvió a dudar de la existencia de dios. Nunca tomó otro trago. 

 

Capítulo Seis 

La duda hizo ahora su inevitable aparición, la experiencia había sido 
demasiado hermosa. Bill empezó a temer que hubiera estado alucinando 
y llamó al Dr. Silkworth. 

Silkworth se sentó pacientemente al lado de la cama mientras Bill le 
decía lo que había sucedido. "Todo había sido tan increíble, que todavía 
temía transmitir el pleno impacto de ello", recordó Bill, "pero los hechos 
esenciales, suavizándolos en cierta manera, emocionalmente, se los 
relaté". Finalmente Bill hizo la pregunta que le estaba molestando en su 
mente: "Doctor, ¿esto es real? ¿Todavía estoy completamente cuerdo?". 

Bill agradeció siempre a Silkworth la respuesta: "Sí, mi muchacho estás 
cuerdo, completamente cuerdo, según mi juicio. Has sido sujeto de 
alguna gran vivencia psíquica, algo que yo no comprendo. En los libros 
he leído de cosas así, pero nunca he visto antes una por mí mismo. Has 
tenido una especie de conversión espiritual. Sea la que fuera la 
experiencia", dijo, "ya eres un individuo diferente, así que, mi muchacho, 
mejor te aferras a lo que tienes ahora; es mucho mejor a lo que tenías 
hace sólo un par de horas". 

Viniendo de Silkworth, ahora una figura central en la vida de Bill, esta 
evaluación significaba todo. Puso la garantía en la experiencia de Bill, 
haciéndole aceptable para la parte de su mente, que había discutido por 
mucho tiempo y arduamente, contra la idea de Dios. 

Ebby, que llegó a verlo al tercer día, no estaba del todo preparado para 
la descripción de Bill sobre lo que le había sucedido; él no había visto 
luces brillantes ni estado de pie en la cumbre de una montaña, pero llevó 
a Bill un libro que le ofreció una clarificación más amplia. Era "Las 
variedades de la Experiencia Religiosa", de William James; Ebby no la 
había leído, pero se lo habían recomendado los miembros del Grupo 
Oxford. 

Bill dijo que empezó a leerlo, al momento que Ebby se fue, y era difícil 
seguirlo. James, un profesor de Harvard y padre fundador de la 
psicología estadounidense, había hecho un análisis detallado de un 
amplio número de experiencias religiosas de conversión. El material 
había sido desarrollado, en primer lugar, para la serie de Conferencias 
de Gifford, en Edimburgo, en 1901 y 1902. "Tenía una percepción del 
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tipo más agudo, acompañada de una comprensión humanitaria", 
recordó Bill. El objetivo de James era mostrar que estas experiencias de 
conversión tenían validez y valor. 

Conforme lo leía Bill, sus propios poderes de razonamiento le ayudaron a 
extraer algunas ideas importantes del denso e intrincado texto. Vio que 
todos los casos descritos por James tenían ciertos denominadores 
comunes, a pesar de las diversas formas en que se habían manifestado. 
Para Bill, estas percepciones llegaron a ser importantes para pensar 
acerca de la situación del alcohólico y de su necesidad de ayuda 
espiritual. (Posteriormente diría que James, a pesar de llevar largo 
tiempo en la tumba, había sido un fundador de Alcohólicos Anónimos). 
De los tres denominadores comunes en las historias de los casos, el 
primero era la calamidad; cada una de las personas descritas por James 
había enfrentado la derrota completa en alguna área vital de su vida; 
todos los recursos humanos habían fracasado para resolver sus 
problemas; cada una de las personas había estado completamente 
desesperada. 

El siguiente punto común era la admisión de la derrota. Cada uno de los 
individuos reconocía su propia derrota como completa y absoluta. 

El tercer denominador común era recurrir a un Poder superior. Este 
grito pidiendo ayuda podía tomar muchas formas y podría ser o no ser en 
términos religiosos. 

Las respuestas variaban de la misma manera. Algunos tenían 
experiencias relampagueantes, como la de San Pablo en el camino de 
Damasco; otros tenían experiencias de transformación lenta, gradual. 
Sin embargo, cualquier afuera el tipo de la experiencia, llevaba al 
sufriente a un nuevo estado de conciencias y así abría el camino para la 
liberación de los viejos problemas. 

Así como Silkworth le dio a Bill la información que necesitaba para 
comprender su propio alcoholismo, James le dio el material que 
necesitaba para comprender lo que acababa de sucederle, y también lo 
hizo en una forma que era aceptable para Bill. Bill Wilson, el alcohólico, 
ahora tenía ratificada su experiencia por un profesor de Harvard, que 
algunos consideraban como el padre de la psicología estadounidense. 

¿Cómo respondió Lois a su nueva condición? Cuando llegó a casa y 
encontró su nota diciendo que se había ido de nuevo al Towns, se enojó. 
¿Quién iba a pagar la cuenta? ¿Qué bien le haría, de cualquier manera? 
Se emborracharía al minuto de salir. Esos fueron sus pensamientos, 
cuando iba en el metro hacia el Towns. 

Sus preguntas tuvieron respuesta dijo, al momento de verlo. "Supe que 
algo abrumador sucedió", recordó. "Sus ojos estaban llenos de luz. todo 
su ser expresaba esperanza y alegría. A partir de ese momento compartí 
su confianza en el futuro". 
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Y, por fin, sí tenían un futuro. era un final maravilloso a un año aciago, un 
año en el que Bill había estado hospitalizado cuatro veces. La depresión 
continuaba todavía, la carrera de Bill estaba en ruinas, ni siquiera sabían 
de cierto cuánto tiempo podrían seguir en ruinas, ni siquiera sabían de 
cierto cuánto tiempo podrían seguir viviendo en Clinton Street, pero Bill 
y Lois estaban inspirados profundamente por el respeto a la nueva idea 
poderosa, que había cambiado sus vidas en una fracción de segundo. 

Incluso, mientras permanecía el éxtasis de su experiencia en la cumbre 
de la montaña, Bill reflexionaba acerca del por qué había recibido un 
regalo así de la gracia, por qué había sido liberado, cuando incontables 
sufrimientos antes que él "igual de deteriorados, se volvieron locos y 
finalmente murieron. La diferencia entre estos casos y el mí residía en la 
relación con mi amigo Ebby, que él mismo fue una vez un alcohólico sin 
esperanza; como un individuo que sufría, sí podía identificarse conmigo 
y así lo hizo, como ninguna otra persona pudo hacerlo. Como un 
residente reciente en el extraño mundo del alcoholismo, podía en el 
recuerdo volver a entrar y permanecer a mi lado en la cueva en donde 
estaba, mientras que todos los demás tenían que permanecer en el 
exterior mirando hacia adentro; pero él pudo entrar, tomarme de la mano 
y confiadamente guiarme hacia fuera". Lo que es más, expresó Bill: "El 
era la prueba viviente de todo lo que había proclamado. Nada teórico ni 
de segunda mano al respecto". 

Reflexionando, Bill se dio cuenta de que un vasto número de alcohólicos 
podía recuperarse al aceptar las mismas ideas que Silky y Ebby le 
habían transmitido. Empezó a pensar acerca de un movimiento de 
alcohólicos recuperados que ayudaría a otros alcohólicos. 1

"En este punto mi entusiasmo llegó a no tener límites. Podría ponerse en 
movimiento una reacción en cadena, formando una fraternidad siempre 
creciente de alcohólicos, cuya misión sería visitar las cuevas de otros 
sufrientes más y llevarlos hacia la libertad. Al dedicarse cada uno a 
llevarle el mensaje a otro y, los que sean liberados, a otros más; una 
sociedad así podría crecer piramidalmente hasta proporciones 
tremendas, porque podían llegar hasta cada uno de los alcohólicos en el 
mundo, capaces de ser lo suficientemente honestos para admitir su 
propia derrota". Palabras visionarias y proféticas. 

Su mente funcionaba de esa manera; podía captar el potencial de una 
idea que a otros les parecía insignificante. En Wall Street había 
mostrado consistentemente su capacidad para mirar el futuro, para ver 
oportunidades de crecimiento en situaciones aparentemente ordinarias. 
Tenía una mente e imaginación de hombre de negocios; le estimulaba el 
reto de desarrollar lo que era nuevo y diferente. 

A estos atributos se sumaba ahora el lado espiritual de la naturaleza de 
Bill; siempre generoso, quería ayudar a que otros recibieran lo que a él 
le había dado de una manera tan gratuita. Se podría decir que las 
mejores cualidades de los Griffith - perseverancia, imaginación, 



capacidad para hacer innovaciones - combinadas ahora con las mejores 
cualidades de los Wilson - inquietos, amigos de la compañía, 
humanitarios y generosos - para formar la ambición más noble de 
William Griffith Wilson. 

Después de que Bill fue dado de alta del Towns el 18 de diciembre, Lois y 
él empezaron a asistir a las reuniones del Grupo Oxford, en la casa del 
Calvario, anexa a la Iglesia Episcopal del Calvario. El rector, el Dr. 
Shoemaker, era una figura destacada del Grupo Oxford. Con el tiempo, 
Bill llegaría a considerar a este hombre como uno de sus amigos 
personales más íntimos. 

Las cosas empezaron bien para los Wilson. En las reuniones del Grupo 
Oxford encontraron la clase de entusiasmo y amistad que Bill describió 
como "maná del cielo". (Lois y él, probablemente, estaban 
experimentando lo que muchos de los alcohólicos enfermos de hoy y sus 
esposas, cuando llegan a Alcohólicos Anónimos por primera vez: calor, 
auxilio y una sensación de que por fin "salieron del frío"). Les impresionó 
e inspiró el éxito del Grupo Oxford para ayudar a que la gente cambiara 
sus vidas. "En la tribuna y fuera de ella, hombres y mujeres, viejos y 
jóvenes, narraban cómo se habían transformando sus vidas", recordó 
Bill. 

La pareció a Bill que en el Grupo Oxford casi no existían las barreras 
sociales, de clase y raciales, e incluso las diferencias religiosas se 
habían olvidado. "Se oía poco de teología, pero oíamos mucho de 
honestidad absoluta, pureza absoluta, desinterés absoluto y amor 
absoluto", los cuatro principios del Grupo Oxford. "La confesión, la 
restitución y la guía directa de Dios, subrayaban todas las 
conversaciones. Siempre estaban hablando sobre moralidad y 
espiritualidad, así como de estar centrados en dios, en lugar de estar 
centrados en uno mismo". 

Así es como Bill resumió el origen y el primer crecimiento del grupo: 

"El Grupo Oxford era un movimiento evangélico no denominacional, 
simplificado para el mundo y así a la altura de su éxito muy considerable. 
El ministro luterano, Dr. Frank Bucheman, lo había fundado diez o doce 
años antes. entre sus primeros conversos estuvieron el Dr. Sam 
Shoemaker y otro clérigo, Sherry Day. Se pusieron de acuerdo en 
denominadores comunes sencillos, de todas las religiones, que fueran lo 
suficientemente potentes para cambiar las vidas de hombres y mujeres. 
Tenían la esperanza de iniciar una reacción en cadena: una persona 
llevando a otra la buena nueva; su objetivo sería la conversación, ya que 
todos, como lo dijeron, necesitábamos cambiar. Habían hecho su primer 
intento en el campus de Princeton entre los estudiantes. 

Estando de acuerdo con James en el Nuevo Testamento, pensaron que 
las personas debían de confesar sus pecados 'uno al otro'. 2 Subrayando 
fuertemente esta clase de limpieza personal de la casa, llamaron al 



proceso 'compartir'. No sólo se confesaban las cosas, sino que había 
que hacer algo al respecto; por lo general esto tomaba la forma de lo que 
llamaban restitución, la restauración de las buenas relaciones 
personales al hacer reparaciones por los daños causados. 

También eran muy apasionados de la práctica de la meditación y la 
oración, cuando menos una hora al día, y dos horas sería mejor. Sentían 
que cuando la gente empezaba a adherirse a estas altas normas 
morales, entonces Dios podía entrar y dirigir sus vidas. Bajo estas 
condiciones, todo individuo podía recibir una guía específica, que podía 
inspirar todas las decisiones y actos de su vida, grandes o pequeños. A 
continuación de la meditación y la oración, practicaban lo que llamaban 
un tiempo de silencio, pidiendo a Dios directivas específicas. Lápiz en 
mano, escribían lo que llegaba a sus mentes; se podía hacer esto a 
solas, con su familia o en compañía de un grupo de mentalidades 
similares al que se llamaba un 'equipo'. Esa forma de vida se 
recomendaba insistentemente a todos los que llegaban. Era un 
evangelismo muy dinámico y a veces muy agresivo". 

Cuando, en 1931, Rowland H. salió adelante entre estos buenos 
individuos, el Grupo Oxford había empezado a recibir la atención del 
mundo. A todos los niveles de la sociedad, la gente estaba interesada en 
él; el grupo parecía ser capaz de cruzar con facilidad las líneas 
denominacionales y sociales. El entusiasmo y el poder real de la 
sociedad eran inmensos. Al principio de su existencia, al movimiento se 
le llamó la Fraternidad Cristiana del Primer Siglo. (A finales del decenio 
de 1930, el Dr. Bob, cofundador de A.A., y otros miembros de Akron, 
continuaron refiriéndose a ella de esa manera). En 1928 se convirtió en 
el Grupo Oxford, en 1938, se cambio el nombre, por rearmamiento Moral 
(M.R.A.). 

Aunque Bill situó el origen del Grupo Oxford aproximadamente en 1920, 
la semilla se plantó, en realidad, en 1908 cuando Frand Buchman, nacido 
en Allentown, Pennsylvania, experimentó una notable transformación 
espiritual. Buchman, que había estado dirigiendo una casa para niños 
huérfanos en Filadelfia, renunció después de una amarga disputa con los 
depositarios. Alimentando sus resentimientos, salió hacia Inglaterra y 
ahí, en su infelicidad, fue sin propósito determinado a una asamblea 
religiosa en Keswick, en donde un sermón inspirado de un miembro del 
Ejército de Salvación le causó un profundo efecto. Su cambio fue tan 
dramático que se sentó y escribió cartas de reparación a sus 
depositarios anteriores, un paso que le trajo un gran alivio y alegría. Al 
compartir su experiencia con otros, pronto empezó a ver el cambio 
espiritual personal como una manera de sanar al mundo entero. 

Buchman trabajó durante un tiempo como secretario de la Y.M.C.A. y, 
posteriormente, dio conferencias sobre el evangelismo personal en los 
campus de las universidades. viajó por todo el mundo, y tanto él como la 
gente que reunió a su alrededor, llevaron el mensaje a países 



extranjeros. Sam Shoemaker, el rector de la Iglesia del Calvario, conoció 
a Buchman en China en 1918. 

De acuerdo con Willard Hunter, un asociado cercano, Buchman no era 
un hombre atractivo físicamente y creía que Dios lo había hecho feo con 
un propósito. Tenía un talento para atraer e inspirar a otros y una 
habilidad única para lograr que la gente se abriera al compartir sus 
propias faltas entre ellos y, con frecuencia, podía sentir lo que estaba 
causando problemas a otros. 

El Rev. Samuel Shoemaker ayudó a conducir a los primeros miembros 
hacia los principios espirituales contenidos en los Doce Pasos. 

Buchman nunca s e interesó específicamente en ayudar a los borrachos; 
aunque, por ejemplo, en Akron, al Grupo Oxford se le conoció desde sus 
inicios como un programa que podía funcionar con los borrachos. Pero, 
como afirmó Buchman: "Soy completamente partidario de que se cambie 
a los borrachos, pero también tenemos naciones 'borrachas' en nuestras 
manos". Cuando los Wilson empezaron a ir a las reuniones, el Grupo 
Oxford estaba en la cumbre de la opinión pública y la noticia. 

En aquellos primeros meses de 1935, Bill Wilson predicó el mensaje del 
Grupo Oxford a cualquiera que lo escuchara. Se pasó largas horas en la 
Misión del Calvario y en el Towns, en donde el Dr. Silkworth, arriesgando 
su reputación profesional, dio permiso a Bill para hablar con algunos de 
los pacientes. "Inflamado de confianza y entusiasmo, perseguí a los 
alcohólicos mañana, tarde y noche", recordó Bill. 

Ni la seducción de Wall Street pudo distraerlo de su nueva cruzada: 
"Aunque hice unos esfuerzos débiles para conseguir un trabajo, pronto 
se olvidaron en el frenesí de persecución. Lois prosiguió trabajando en 
su tienda de departamentos, contenta con mi nueva misión en el mundo". 
Ella había aceptado el trabajo en Loeser's porque no estaba lejos de 
Clinton Street. Ahí, los habitantes de la casa aumentaron a tres, ya que 
Ebby se había cambiado por vez primera, de las varias que lo hizo; 
finalmente llegó a ser un huésped casi permanente. 

En estos primeros meses emocionantes de la recién adquirida 
sobriedad, Bill no se dio cuenta que, junto con su deseo sincero de 
ayudar a otros alcohólicos y crear algo nuevo, en él estaba funcionando 
otra motivación. Mezclada con sus instintos humanitarios y su 
espiritualidad, estaba la misma ambición que lo impulsaba y que había 
creado al único fabricante de búmerangs en Vermont. Como lo describió 
el mismo Bill: "Pronto oí decir que yo iba a arreglar a todos los borrachos 
del mundo, incluso, aunque en 'porcentaje de bateo' había sido 
virtualmente nulo durante los últimos 5,000 años. Los del Grupo Oxford 
lo habían intentado, mayor parte de las veces habían fracasado y se 
cansaron. De hecho Sam Shoemaker acababa de pasar una racha de 
mala suerte, había dado albergue a una colección de borrachos en un 
apartamento cercano a su iglesia y uno de ellos, que se resistía todavía a 



al salvación, había lanzado de mal humor un zapato a través del fino 
cristal de color de la iglesia de Sam. 

No era extraño que mis amigos del Grupo Oxford pensaran que mejor 
debería olvidarme de los borrachos, pero todavía tenía mucha seguridad 
y no hice caso de su consejo. Mi ímpetu era como el de una máquina 
impulsada por dos motores, consistente en una parte de espiritualidad 
genuina y otra de mi viejo deseo de ser el hombre Número Uno. La 
actitud que adopté no funcionó bien del todo y, después de seis meses, 
nadie seguía sin beber y créanme que lo intenté con veintenas de ellos. 
Se despejaban durante un tiempo y luego fracasaban de una manera 
lamentable. Naturalmente, los del Grupo Oxford perdieron el entusiasmo 
respecto a mi actitud de enderezar borrachos". 

Una experiencia, un domingo en la noche, hizo que Bill sintiera que 
estaba en el umbral de un descubrimiento verdaderamente importante. 
Se le pidió que hablara ante una numerosa reunión del Grupo Oxford en 
la casa del Calvario. "Dije lo que sabía referente al alcoholismo y todo 
acerca de mi maravillosa experiencia espiritual. Antes de terminar, vi a 
un hombre en la segunda fila; tenía la cara muy roja y prestando toda su 
atención, nunca quitó los ojos de mí". 

Al momento en que terminó la reunión, el hombre se fue 
apresuradamente hacia Bill y lo tomó de las solapas. Dijo que también 
era un alcohólico, un profesor de química que escasamente se las 
arreglaba para conservar su puesto de maestro. Había llegado al Grupo 
Oxford a instancias de su esposa, pero que no podía soportar esta 
palabrería "absurda" acerca de Dios, ni tampoco le gustaba "toda esta 
gente agresiva que estaba intentando salvar su alma" y, en tanto que no 
podía aceptar la "excéntrica" experiencia religiosa de Bill, ciertamente 
estaba de acuerdo con lo que había dicho acerca del alcoholismo. 

Bill invitó al hombre, Fred, a unirse a él y a un pequeño grupo de 
alcohólicos que se reunían en la cercana Cafetería de Stewart después 
de las reuniones. "Yo estaba loco de alegría, ya que parecía como si 
fuera un converso seguro", manifestó Bill. "Si hablando desde la tribuna 
producía resultados como éste, pensé que debía hacerlo con mayor 
frecuencia. En ese momento decidí que me gustaba hablar en público". 

Bill tenía mucho que aprender. Aunque Fred B. llegó a ser un buen 
amigo, siguió emborrachándose con alternativas, durante 11 años, hasta 
que finalmente llegó a estar sobrio en el programa de A.A. 

Durante los cinco meses primeros de 1935, Bill encontró una tras de otra 
frustración semejante. En años posteriores, iba a explicar el origen del 
fracaso debido al método que utilizaba, ya que durante ese período, dijo, 
estaba predicando a los borrachos. También creía todavía que un 
alcohólico requería de una experiencia espiritual espectacular, similar a 
la suya, para poder recuperarse y difícilmente podía ser humilde 
respecto a la cruzada en la que estaba; no obstante que estaba 



consciente que trabajar con otros le daba un tremendo empuje, no se 
daba cuenta que en realidad necesitaba al alcohólico enfermo. 

El Dr. Silkworth fue quien lo ayudó a corregirse; Bill estaba predicando, 
observó el doctor, y su prédica estaba alejando a los borrachos. 
Hablando acerca de los principios del Grupo Oxford y de su propia 
experiencia espiritual; ¿porqué en su lugar no hablar sobre la 
enfermedad del alcoholismo? ¿Por qué no hablar a sus borrachos 
respecto a la enfermedad que los condenaba a volverse locos o a morir 
si continuaban bebiendo? "Viniendo de un alcohólico, un alcohólico 
hablando con otro alcohólico, quizá ello resquebrajaría a profundidad 
esos duros egos", subrayó Silkworth; "sólo entonces puedes intentar tu 
otra medicina, los principios éticos que has encontrado en el Grupo 
Oxford". 

La primera oportunidad de actuar, de acuerdo al consejo del Dr. 
Silkworth, llegó de una manera extrañamente indirecta. Años antes se 
había destruido la reputación de Bill en Wall Street y la mayor parte de 
sus previos asociados de negocios permanecía escéptica respecto a su 
nueva sobriedad. Pero, un amigo, Howard Tompkins, de la cervecera 
Beer and Company, estaba impresionado por su recuperación y en 
diciembre de 1934 le mandó una calurosa carta de ánimo. 

Mediante su conexión con Tompkins, Bill se enteró acerca de una pelea 
de procuración por el control de una pequeña compañía fabricante de 
maquinaria en Akron, Ohio. De acuerdo con los recuerdos de Bill, se 
"insinuó" él mismo en esta pelea de procuración y realmente tuvo 
fantasías de llegar a ser presidente de la compañía, cuando su grupo 
ganara el control. Hizo un rápido estudio de la compañía de Akron y 
después, en abril, fue a Ohio a persuadir a los propietarios de acciones 
descontentos para apoyar el intento de su grupo por asumir el control. 

Bill no hubiera podido insinuarse a sí mismo si no hubiera tenido el 
apoyo, la confianza y la cooperación de sus asociados de negocios. 
aunque no tenía dinero, sí tenía ventajas de considerable valor para una 
empresa así; ante todo, la capacidad para captar rápidamente lo 
esencial de cualquier negocio o industria. 

La firma era la National Rubber Machinery Company, constructora de 
prensas para curar hule y otro equipo utilizado en la fabricación de 
llantas. fundada en 1909 como Akron Rubber Mold and Machine 
Company, en 1928 había sido reorganizada y combinada con otras tres 
compañías que trabajaban líneas relacionadas. Pero la compañía había 
pasado por dificultades durante la depresión; hubo discrepancias en la 
administración y entre los accionistas. En las juntas de consejo, los 
directores disputaban continuamente entre ellos mismos. 

En cuanto a Bill, tenía un objetivo que lo consumía: reconstruir su 
carrera destrozada. En Wall Street, el éxito en la pelea de procuración 
podía restaurar la confianza en él. La sobriedad y el éxito podría dejar 



para siempre la tienda de departamentos. Al llegar esta oportunidad, 
debe haberle parecido mandada del cielo. 

Pero incluso, antes de que Bill abordara el tren del oeste hacia Akron, el 
grupo rival de la pelea de procuración, encabezado por un hombre 
llamado Nils Florman, había reclutado un apoyo considerable entre los 
accionistas de la N.R.M. y estaba intentando convencer a los indecisos 
administradores de la compañía, a que se le unieran. 

Beer and Company tenía un cierto número de procuraciones en sus 
propias cuentas y entre sus conocidos. Bill y sus asociados se pasaron 
varias semanas en Akron localizando accionistas y persuadiendo a 
algunos de los miembros más antiguos de la compañía, a que se les 
unieran. Conforme continuaba la petición insistente de procuraciones, 
Bill empezó a sentir la creciente excitación de la victoria en perspectiva; 
su grupo ya tenía más apoyo entre los accionistas que los 
administradores o la otra facción que estaba peleando por el control. 
Cuando brevemente regresó Bill a Nueva York, estaba entusiasmado; 
después de años de derrota y fracaso, nuevamente se abría de par en 
par la puerta del éxito, National Rubber Machinery sería el inicio. 
Todavía podía construir la ilustre carrera que había imaginado años 
antes, controlando vastas empresas que podría "anejar con extrema 
seguridad". Después de todo, todavía tenía 39 años. 

Casi se había terminado la pelea; Bill y sus asociados estaban confiados 
en que tenían suficientes procuraciones y bastantes acciones en las 
cuentas de Beer para tomar el control de la compañía. Una votación 
rápida, un recuento del resultado y, entonces, en una junta 
inmediatamente después, organizada con premura, Bill Wilson se 
convertiría en un funcionario de la nueva administración de la compañía. 
Finalmente Lois podría dejar su trabajo en Loser's. 

Pero el grupo de Florman ejecutó ahora una maniobra que cogió fuera 
de guardia al equipo de Beer. Al aliarse con la administración, reunieron 
sus recursos para sumar casi el 60 por ciento de los votos, de los que 
algunos, claramente, habían sido acciones recién asignadas al grupo de 
Bill; ¿por qué habían cambiado sus procuraciones algunos accionistas? 
Fue una situación muy desagradable. 

Prometiendo pelear en los juzgados, los asociados de Bill regresaron a 
Nueva York, dejándolo solo en Akron con el fin de hacer un último intento 
para salvar la empresa. Tenía poco dinero, pero le prometieron apoyar 
sus esfuerzos. 

Salieron un viernes y Bill se vio frente a un fin de semana solitario, en 
una ciudad extraña donde acababa de experimentar un desengaño 
colosal. Tenía tiempo en sus manos y amargura en su corazón; 
repentinamente el destino se había vuelto contra él. Empezaron a surgir 
la lástima de sí mismo y el resentimiento; estaba solo; ni siquiera tenía a 
sus colegas como compañía de fin de semana. A medio día del sábado, 



se encontraba paseando de un lado a otro del vestíbulo del Hotel 
Mayflower, en una agitación extrema, preguntándose cómo pasaría el fin 
de semana. En el bolsillo tenía alrededor de diez dólares. 

Ahora empezó la crisis personal que iba a poner en movimiento una serie 
de eventos que cambiaron la vida de Bill. A un lado del vestíbulo había un 
bar y Bill se sintió atraído por él. ¿Debía tomarse uno o dos ginger ales y 
quizá conseguir una amistad? ¿Qué daño podía haber en eso? 

Para casi cualquier otro individuo, ninguno, pero para Bill Wilson, el 
alcohólico, la idea estaba cargada de peligro. Era un engaño igual al que 
lo había conducido a beber el Día del Armisticio. Por primera vez en 
meses, Bill tuvo la sensación de estar en dificultades, que lo llenó de 
pánico. 

En Nueva York, se había conservado sobrio mediante el trabajo con 
otros borrachos en el Tows y en la Misión del Calvario. El trabajo había 
sido su protección, le había conservado a salvo; ahora no tenía a nadie. 
Como posteriormente recordó: "Pensé, 'necesitas a otro alcohólico para 
hablar con él. ¡Lo necesitas tanto como él te necesita!' ". Este 
pensamiento fue el que lo condujo al directorio de iglesias al otro 
extremo del vestíbulo del hotel. 

El directorio era una lista de las principales iglesias de Akron y sus 
ministros; un directorio característico de esa clase puede haber tenido 
de 30 a 50 hombres. Bill los miró y, completamente al azar, escogió el del 
Reverendo Walter F. Tunks; no tenía una razón consciente para elegirlo, 
quizá haya sido porque su expresión favorita de Vermont era: "taking a 
tunk" (que significa "dar un paseo"); o quizá escogió a Tunks debido a 
que era un ministro episcopal como Sam Shoemaker. Lois pensó que fue 
debido a que a Bill le gustaba los nombres curiosos. Cualquiera que haya 
sido la razón, sin proponérselo, escogió al hombre más poderoso del 
Grupo Oxford, entre todos los clérigos de Akron. 

Con esta elección, Bill logró lo que le gustaba llamar una "chuza". Le 
pidió ayuda para que lo pusiera en contacto con un borracho con el cual 
hablar y Tunks nunca vaciló o se detuvo cuando oyó la extraña petición 
de Bill, nunca se preguntó si era prudente darle a un extraño los 
nombres de diez personas que podían ayudar directamente a "un 
borracho". 

Bill llamó a todos, sin obtener el nombre de un solo borracho; pero un 
hombre, Norman Sheppard, conocía a una mujer llamada Henrietta 
Seiberling e, incluso, sabía de los intentos que ella había hecho para 
ayudar a cierto amigo. "Tengo que ir a Nueva York esta noche, pero 
llame a Henrietta Seiberling", le dijo Sheppard. 

Bill se frenó ante la idea de llamar a la Sra. Seiberling, el nombre le era 
conocido y lo temía, era el de gente de la hulera Goodyear. Bill creyó que 
Henrietta era la esposa de Krank Seiberling, el hombre de negocios que 



había construido la compañía Goodyear, y después de perder el control 
de esa firma, posteriormente formó la compañía llantera que lleva su 
nombre; incluso Bill lo conoció durante los años felices en Wall Street. 
Como lo recordó, "difícilmente me podía imaginar llamar a su esposa y 
decirle que era un borracho de Nueva York buscando a otro borracho 
con el cual trabajar". 

Continuó dando paseos de un lado al otro del vestíbulo, algo le impedía 
llamar a la Sra. Seiberling. Regresó a su cuarto e hizo la llamada. 

Henrietta no era la esposa de Frank Seiberling, sino su nuera. No vivía en 
la gran mansión de 65 cuartos en Portage Path; vivía con sus tres 
pequeños hijos en la casa de entrada. (Su esposo, del que estaba 
separada, vivía en la mansión con sus padres). 

Como contó posteriormente Henrietta, Bill se presentó a sí mismo por la 
línea telefónica así: "Soy del Grupo Oxford y soy un borracho de Nueva 
York". 

Internamente ella pensó: "Realmente esto es maná del cielo". Habló en 
voz alta: "Venga aquí en seguida". 

Puede parecer extraño que una mujer sola, con tres hijos adolescentes, 
invitara de una manera tan rápida a un extraño a su hogar; pero entre los 
miembros del Grupo Oxford, había un fuerte lazo de confianza. 

Henrietta Seiberling descansó su vida en la guía de Dios. Tuvo la certeza 
de que la llamada telefónica era la ayuda que ella y otros miembros del 
Grupo Oxford habían estado buscando para uno de sus miembros. Hacía 
pocas semanas que, finalmente, el hombre había admitido ante el grupo 
que era un bebedor secreto y Henrietta creyó que, como resultado de su 
honestidad, la ayuda podía llegarle en alguna forma, de cualquier 
manera. Este visitante de Nueva York podía ser precisamente es ayuda. 

Cuando llegó Bill, llamó por teléfono al hombre que tenía en mente; su 
nombre, Robert Smith, médico de profesión; era un alcohólico y estaba 
en una situación desesperada. Después de conversar un poco por 
teléfono con Anne, la esposa del Dr. Smith, fue evidente que tenía que 
demorarse la ayuda. Era la víspera del Día de las Madres y el hombre 
recién había llegado a su casa, llevando una maceta con una planta para 
su esposa. Después, también "plantado" é, pronto quedó inconsciente, 
así que la reunión entre los dos hombres se acordó para la tarde 
siguiente, del Día de las Madres, en la casa de entrada de la mansión 
Seiberling. 

En retrospectiva, todo parece como si hubiera sido decretado 
divinamente. Incluso el local era simbólico, ya que la mansión se llamaba 
Stan Hywet Hall, un nombre galés que significa "Aquí se encuentra la 
roca". 



Capítulo Siete 

El Dr. Bob, que tenía 55 años en la época de esa reunión, era un poco 
más de 15 años mayor que Bill. También era nativo de Vermont, de St. 
Johnsbury, aproximadamente a 120 Km. al norte de East Dorset. Como 
hijo único de un juez prominente, creció con comodidades, pero irritado 
por la disciplina estricta de sus primero años. 

Bob empezó a beber cuando era un estudiante en el Dartmouth College. 
Durante los años anteriores a su graduación tuvo gran capacidad para el 
alcohol y durante el tiempo que estuvo en la escuela de medicina, la 
bebida se convirtió en un problema. De hecho, dejó la Universidad de 
Michigan durante el segundo año debido a la bebida. Aunque sacó 
adelante su trabajo e hizo buenos exámenes, se le pidió que dejara la 
universidad. Completo sus estudios profesionales en la Rush Medical 
School de Chicago. Por poco no logra graduarse en Rush; en su último 
año, su manera de beber llegó a ser tan tremenda, que fue incapaz de 
completar los exámenes finales, siendo obligado a asistir a la escuela 
durante dos trimestres adicionales - y a permanecer absolutamente seco 
- con el fin de graduarse. 

Bob permaneció seco durante dos años difíciles, de interno en el Akron 
City Hospital y luego abrió un consultorio, en un edificio para oficinas, en 
el centro de Akron. Tanto sus conocimientos como su trabajo profesional 
eran loables, cuando estaba sin beber.  

Poco después de abrir su oficina, el Dr. Bob empezó a beber otra vez y 
finalmente estuvo en tantas dificultades, que su padre mandó a otro 
docto, desde St. Johnsbury a Akron, para llevarlo a casa. Varios meses 
de descanso y recuperación en Vermont, capacitaron a Bob para 
regresar a Akron y a su práctica de la Medicina. Después de un 
"relampagueante" noviazgo de 17 años, se casó con Anne Ripley en 
1915, cuando Bob tenía 36 años. Compraron una casa y en 1918 nació su 
primer hijo, Bob. La otra hija, Sue, fue adoptada. 1

Al discurrir la Prohibición, una vez más Bob empezó a beber; su 
racionalización era que ahora se había salvado, porque de cualquier 
manera pronto no habría nada disponible. Continuó bebiendo mucho 
durante el decenio de 1920 y se deterioraron tanto su práctica como su 
familia. A principios de la década de los 30', él y su familia estaban 
desesperados. 

Durante este período de 17 años, el Dr. Bob desarrolló una rutina 
inflexible que le permitía beber y, en cierta manera, mantener su 
práctica de la medicina. Teniendo cuidado de no ir cerca del hospital 
cuando estaba bebiendo, permanecía sin beber hasta las cuatro de la 
tarde. "En realidad era una pesadilla horrible este ganar dinero, 
conseguir licor, meterlo a casa sin que fuera advertido, emborracharme, 
los temblores de la mañana, tomar grandes cantidades de sedantes para 
que me fuera posible ganar más dinero, y así 'ad nauseam' ", escribió. 



"Solía prometer a mi esposa, a mis amigos y a mis hijos que ya no 
bebería más, promesas que rara vez me conservaron sin beber durante 
todo el día, aunque al hacerlas era muy sincero". 

En contraste con esa forma de vida, los miembros del Grupo Oxford eran 
atractivos para el Dr. Bob debido a su aparente "equilibrio, salud y 
felicidad. Hablaban con gran libertad sin avergonzarse, lo que yo nunca 
podría hacer", escribió, "y parecían muy tranquilos, aparentando tener 
mucha salud . . . Yo estaba intimidado e incómodo la mayor parte del 
tiempo, mi salud estaba en el límite y era desgraciado por completo". 
Dijo que le dio al programa de ellos mucho tiempo y estudio, pero de 
todas maneras se emborrachaba todas las noches. 

En la época de su reunión con el "borracho de Nueva York", 
probablemente, el Dr. Bob sabía más que Bill acerca de los principios del 
Grupo Oxford, pero ese conocimiento por sí mismo no era suficiente 
para mantenerlo sin beber, no más de lo que Bill había sido capaz de 
permanecer sin beber sin el beneficio de la experiencia de Ebby. 

Posteriormente, el Dr. Bob dijo que no recordaba haberse sentido peor 
de lo que estaba la tarde que conoció a Bill. Había estado de acuerdo en 
ir a la reunión, sólo a causa del mucho cariño que le tenía a Henrietta, y 
de que Anne ya se había comprometido a que irían; pero hizo que Anne 
le prometiera que se quedarían sólo 15 minutos. "No quiero hablar con 
este embaucador ni con ningún otro y realmente lo haremos de prisa". 

Acompañados por Bob, su hijo de 17 años, los Smith llegaron a las cinco 
de la tarde a la casa de entrada de Stan Hywet. Bob anunció de 
inmediato que sólo permanecería brevemente. 

"Aunque molesto, se alegró un poco cuando le dijo que creía que él 
necesitaba un trago", recordó Bill. Después de la cena, que no comió, 
discretamente Henrietta nos llevó a su pequeña biblioteca. Ahí, Bob y yo 
hablamos hasta las once de la noche". 

¿Qué fue lo que hizo que el Dr. Bob se quedara hasta las once de la 
noche en lugar de salir huyendo como planeaba? Para empezar, 
rápidamente se dio cuenta de que este Bill Wilson sabía de qué estaba 
hablando. El Dr. Bob había leído mucho cerca del alcoholismo y había 
escuchado las opiniones de compañeros de profesión que habían 
tratado a alcohólicos, pero Bill era la primera persona con la que 
hablaba, que sabía por experiencia lo que era el alcoholismo. "En otras 
palabras, hablaba mi idioma", afirmó Bob; "sabía todas las respuestas y 
ciertamente no era porque las hubiera sacado de sus lecturas". 

Aunque, por último, los alcohólicos se separaron del Grupo Oxford, ese 
movimiento influenció profundamente a la Fraternidad. 

No sólo fue la experiencia personal lo que Bill compartió ese día. Una 
parte vital de su mensaje fue el punto de vista médico del Dr. Silkworth, 



que éste le había explicado y le había insistido que lo presentara a los 
"conversos" en perspectiva. (Fue irónico que Bob, un médico, debiera 
aprender acerca del alcoholismo como una enfermedad, de Bill que era 
un agente de valores. sin embargo, la capacitación médica del Dr. Bob 
puede haberle ayudado a captar lo que entonces era un concepto 
radical). 

En tanto que Bill Wilson y el Dr. Bob congeniaron desde su primera 
plática en la casa de Henrietta, ninguno tuvo manera de anticipar las 
ramificaciones descomunales que resultarían de ese encuentro. En ese 
momento, todo lo que Bill supo fue que Henrietta parecía determinada a 
conservarlo en Akron para ayudar al Dr. Bob, pero Bill, no podía 
permitirse el lujo de permanecer más tiempo en el Mayflower. Ella llamó 
a un vecino, John Gammeter, y le pidió que hospedara a Bill en el 
Portage Conuntry Club, que estaba a unos cientos de metros al sur de la 
propiedad de Seiberling en Portage Path. 2 Incluso Bill jugó golf ahí ese 
verano, compartiendo las "calles" con algunos de los ciudadanos más 
ricos de Akron. 

Henrietta Seiberling dio la bienvenida a la histórica llamada de Bill como 
"maná del cielo" y en seguida lo puso en contacto con el Dr. Bob. 

Gammeter era precisamente la clase de hombre que se había hecho a sí 
mismo y que Bill admiraba tanto, como Edison y Joe Hirshhorn. Hijo de 
una lavandera, Gammeter (como Bill se lo hizo notar en junio en una 
carta a Lois) había empezado empujando una carretilla en la B. F. 
Goodrich Company; luego le asignaron un trabajo en recortar a mano 
partes de hule y, al poco tiempo, sus supervisores se preguntaban cómo 
holgazaneaba en su trabajo y aún así producía más que los demás 
obreros. Pronto descubrieron que había adaptado una vieja máquina de 
coser para hacer el trabajo. No pasó mucho tiempo para que empezara 
su carrera de inventor. 

Mientras que Gammeter era "rudo, grande y muy mal hablado", también 
lo había influido mucho el cambio espiritual que había visto realizarse en 
Henrietta, por lo que estaba dispuesto a ayudar a los amigos de ésta. 

Probablemente Bill permaneció en el Country Club alrededor de dos 
semanas y, durante ese tiempo, vio mucho a los Smith. Su primera 
mención a Lois del Dr. Bob fue en una carta de mayo, escrita en papel 
membretado de Bob. 

"Te estoy escribiendo desde el consultorio de uno de mis nuevos 
amigos. Tenía el mismo problema que yo y va a ser un ferviente miembro 
del Grupo; he ido a comer a su casa y el resto de su familia es tan 
agradable como él. He sido testigo de buen número de reuniones y me 
han presentado a muchas personas. El Dr. Smith me está ayudando a 
cambiar al Dr. M., que una vez fue un cirujano prominente de la ciudad, 
convirtiéndose en terrible calavera y en borracho". 



Nada resultó de los intentos para ayudar al desafortunado Dr. M., que 
desapareció de la historia de A.A. Sin embrago, la carta muestra que Bill 
y el Dr. Bob empezaron inmediatamente a trabajar con otros alcohólicos. 

Las reuniones del Grupo Oxford, a las que asistió Bill, se pudieron 
efectuar en diferentes lugares de Akron, pero la importante era la sesión 
del miércoles en la noche, en la casa de T. Henry Williams, en Palisades 
Drive 676. Estaba ubicada a poca distancia y se podía ir a pie desde el 
club de campo y la casa de Henrietta. 

T. Henry Williams era abstemio, a pesar de su rostro rubicundo. Nativo 
de Connecticut, había llegado a Akron en 1915 y pronto había mostrado 
una amplitud especial para el diseño de maquinaria. Un hombre humilde 
de gustos sencillos, no obstante estaba orgulloso de ser un 
descendiente directo de Roger Williams el fundador de Rhode Island y 
campeón de la libertad religiosa en la Norteamérica colonial. 

En realidad Bill conoció a T. Henry en el curso de la batalla de 
procuración, quizá incluso antes de que se diera cuenta de que era 
miembro del Grupo Oxford. Había sido ingeniero jefe de la National 
Rubber Machinery Co., firma que era el blanco en la pelea de 
procuración, y ahí T. Henry perdió su empleo. En medio de la Depresión, 
se las arregló para conservar su hermosa casa, en la que se efectuaban 
las reuniones del Grupo Oxford, pero sólo fue a causa de que aquél ante 
quien estaba hipotecada, se aburrió de hacer tantos intentos para 
finiquitar la hipoteca y estuvo dispuesto a aceptar que sólo le pagaran 
los intereses. 

T. Henry y su esposa Clarace, eran gente profundamente religiosa y se 
habían comprometido a servir a los demás; mediante el Grupo Oxford, 
encontraron un fuerte apoyo de los no alcohólicos para trabajar con los 
primeros alcohólicos de Akron. T. Henry tenía una simpatía particular a 
los alcohólicos. 

Su hija Dorothy recordó cuando era muy joven e iba con él en un tranvía: 
"Vivíamos en North Hill en lo alto de la colina y las cantinas estaban en la 
parte baja de ella en los barrios bajos; los borrachos se subían en el 
tranvía durante una parte de la cuesta arriba y si armaban desorden, [el 
conductor] los detenía y los echaba fuera. Mi padre movía la cabeza en 
señal de desaprobación ya que esto le daba mucha pena y decía que 
siempre lo perturbaba porque se preguntaba, '¿y sus pobres familias?'. 
En particular le desconcertaba que bebieran; él nunca bebió, pero le 
preocupaba. Así, a lo largo de los años, estuve segura de que pensaba 
en algo, que pudiera ayudar a esta gente". 

Bill Wilson expresó, refiriéndose a la reunión del miércoles en la noche, 
en el hogar de los Williams: "Temo que aquellos bebedores problema de 
los primeros días hacían con frecuencia que los Williams la pasaran mal; 
cosas que variaban, desde visiones estremecedoras de la vida en bruto, 
hasta quemaduras de cigarro en los tapetes; pero, T. Henry y Clarace 



siempre nos trataron con gran generosidad y bondad, y ninguno de 
nosotros podrá olvidar el ambiente inspirador de su hogar y su influencia 
espiritual en ese primer grupo de Akron de alcohólicos amedrentados, 
en el que cada uno se preocupaba de quién sería el siguiente que 
recayera". 

La mayor parte de las cartas de Bill a Lois durante ese verano se referían 
a la pelea de la procuración y, hasta el final de esa estación, estuvo 
optimista respecto a las probabilidades de ganarla. 

"Con mucho es la oportunidad más grande que haya tenido de hacer un 
excelente trabajo y no veo que exista nada que pueda ser demasiado 
para sacrificarlo temporalmente. Querida, piensa en ello, en la 
oportunidad de ser presidente de esta compañía y tener algún ingreso 
real con el cual pagar las cuentas, una nueva vida, conocer gente nueva, 
nuevos escenarios. Ya no habría Loeser's y sí una oportunidad de viajar, 
de ser alguien , que por fin descanses después de tu larga espera para 
que yo llegara a alguna meta. Todas esas cosas están en el premio, ¿no 
valen la pena, querida? Nunca he intentado hacer algo empleándome a 
fondo, pero esta vez sí y no tendré excusa si pierdo". 

En otra carta escrita aproximadamente en esos días, describe la 
situación de la compañía: "Hay una enorme carga de discrepancias 
internas, odio, miedo, envidia, etc., y es una cuestión de ajustar las 
relaciones personales y restaurar la confianza. En particular en este 
caso, la confianza es la clave de todo el asunto. Esto ha sido un asunto 
sucio durante tantos años que la gente de la población no le tiene ni 
chispa de confianza; me quedaré aquí todo lo que pueda para 
convencerlos de nuestras buenas intenciones, tanto hacia ellos como 
hacia la National Rubber, y alabado sea Dios, creo que lo estoy haciendo 
bien. 

Al igual que esta pequeña compañía, toda la población está impregnada 
de odio, celos, ambición por el dinero y la posición social. Una lucha 
amarga y hercúlea durante años entre Firestone, Seiberling, Goodrich, 
etc. Muchos de los miembros del grupo de aquí creyeron que habían sido 
guiados para solucionar las cosas. Quizá eso está traído por los pelos, 
pero con seguridad que aquí hay un gran trabajo para que nosotros lo 
hagamos. Espero que Dios nos utilizará para hacerlo". 

La capacidad de Bill para expresarse y para hablar acerca de su 
recuperación, aparentemente ya lo habían hecho popular entre los 
miembros del Grupo Oxford de Akron. 

A sugerencia de Anne, Bill se cambió con los Smith. Escribió a Lois: 
"Como ves, pienso que los he ayudado mucho y ella está agradecida. 
Son personas que tienen 10 ó 12 años más que nosotros; él estuvo en 
peligro de perder su práctica, aunque aparentemente es muy 
competente y popular. te gustarán inmensamente". 



Bill se unió ahora a Bob y Anne en la práctica del Grupo Oxford, de tener 
juntos la sesión matinal de guía, con Anne leyendo la Biblia. "Al leerla . . . 
desde su silla de la esquina, concluía suavemente: 'La fe sin obras está 
muerta' ". Tal como el Dr. Bob lo describió, estaban "convencidos de que 
la respuesta a nuestro problema estaba en el Libro Bueno. Para algunos 
de nosotros los más antiguos, las partes que encontrábamos 
absolutamente esenciales eran el Sermón del Monte, el capítulo 13 de la 
Primera de los Corintios y la Carta de Santiago". De hecho, esta última 
se consideraba tan importante, que algunos de los primeros miembros 
sugirieron como nombre para la Fraternidad: "El Club de Santiago". 

Con esta rutina de leer y meditar, además de la ayuda de Bill, el Dr. Bob 
no estaba bebiendo. En algún momento durante la última semana de 
mayo, cuando había estado sin beber alrededor de dos semanas, 
anunció su intención de ir a la convención anual de la Asociación Médica 
Estadounidense, a la que había asistido con regularidad durante 20 
años, que se efectuaba en la primera semana de junio en Atlantic City, 
Anne, que recordó las convenciones previas, se puso decididamente a 
que fuera, pero Bill apoyó la idea, ya que razonó que los alcohólicos 
recuperados tenían que aprender a vivir sobrios en un mundo de 
bebedores.  

El Dr. Bob empezó a beber en cuanto abordó el tren y, cuando llegó a 
Atlantic City, compró varias botellas de tres cuartos en el camino al 
hotel. Eso sucedió un domingo y e lunes se las arregló para permanecer 
sin beber hasta la noche, pero el martes empezó a beber por la mañana. 
Después de pagar la cuenta del hotel, encontró el camino a la estación 
del ferrocarril, deteniéndose en la ruta para proveerse para el viaje a 
casa. 

Mientras tanto, Bill y Anne estaban esperando con una aprehensión 
frenética. Cinco días después de que Bob se fue - el jueves siguiente - 
recibieron una llamada telefónica de la enfermera del consultorio del Dr. 
Bob, diciendo que el Dr. Bob estaba en su casa, que le había llamado por 
teléfono aproximadamente a las cuatro de la mañana desde la estación, 
pidiéndole que fuera u lo recogiera. su esposo y ella habían ido por él. El 
Dr. Bob no podía recordar nada desde el momento en que abordo el tren 
hasta que despertó en casa de su enfermera; había estado en laguna 
mental cuando menos durante 24 horas, quizá más. Bill lo llevó a su casa 
y lo pusieron en una cama en el dormitorio de la esquina, que tenía dos 
camas. El Dr. Bob nunca volvió a asistir a otra convención de la 
Asociación Médica Estadounidense. 

Ahora, Bill ocupó la otra cama y se hizo cargo del proceso de 
recuperarlo gradualmente.. Había una gran urgencia en sus esfuerzos, 
ya que el Dr. Bob estaba programado para llevar a cabo una operación 
importante cuatro días después; Bill y Anne se preguntaban si podría 
estar seco a tiempo. "Era algo que nos preocupaba, ya que si estaba 
muy borracho no podría hacerla", recordó Bill, "y si estaba demasiado 
seco, estaría tembloroso. Así que tuvimos que cargarlo de esta 



combinación de jugo de tomate, colees amargas y miel de maíz Karo. La 
idea era abastecerlo con vitaminas de los tomates y las coles amargas, y 
con energía de la miel de maíz. También le dimos algo de cerveza para 
calmar sus nervios". 

Como Bill lo recordó, a las cuatro de la madrugada del día de la 
operación, los dos estaban bien despiertos. El Dr. Bob, temblando, se 
volvió para mirar a Bill y le dijo: "Voy a llevar eso a su término". 

"¿Quieres decir que vas a llevar a su término la operación?". 

"Tanto a la operación como a mí, los he colocado a ambos en las manos 
de Dios", respondió el Dr. Bob. "Voy a hacer lo que se necesita para 
llegar a estar sobrio y permanecer de esa manera". 

El Dr. Bob no dijo una palabra más esa mañana. Estaba temblando 
miserablemente cuando se vistió. Bill y Anne lo llevaron al hospital y, 
justo antes de bajarse del coche, Bill le dio "una bola boba" 3 y una sola 
botella de cerveza, para frenar los temblores. El Dr. Bob salió del coche 
y entró al hospital; Bill y Anne se fueron a la casa a esperar. 

Después de salir del hospital, el Dr. Bob había empezado a hacer un 
recorrido visitando a sus acreedores y a otros que previamente había 
evitado. Les dijo de qué se trataba y expresó su deseo de hacer 
reparaciones. cumpliendo con la declaración que le había hecho a Bill 
esa madrugada, estaba haciendo lo que se necesitaba para llegar a 
estar sobrio y permanecer de esa manera. Para el Dr. Bob, un 
profesional, uno de los grandes obstáculos había sido la necesidad de su 
orgullo para ocultar su manera de beber. Ahora, admitió abiertamente su 
problema ante la gente misma a la cual había querido ocultárselo. 

Fue algo difícil de hacer: "Se estremecía conforme lo iba haciendo, 
porque esto podía significar la ruina, en particular para una persona de 
su profesión". 

Cuando llegó a casa esa noche, su aspecto había cambiado. Estaba feliz, 
y al igual que Bill, finalmente era un hombre libre. Era el 10 de junio de 
1935, que ahora se respeta como la fecha en que en realidad empezó 
A.A. La botella de cerveza que le dio Bill esa mañana fue su último trago. 

Después de tantos meses de perseguir a los borrachos, por fin Bill había 
ayudado a recuperarse a uno. 

 

Capítulo Ocho 

El joven Bob Smith, que cumplió 17 años justo cinco días antes del último 
trago de su padre, recuerda a Bill como a un maravilloso huésped de su 
casa durante ese verano de 1935. 



Bill y el Dr. Bob tuvieron largas y continuas discusiones. "Se quedaban 
hasta las dos o tres, todas las noches, y bebían mucho café" recordó el 
joven Bob. "Estaban intentando desarrollar una presentación que tuviera 
sentido para los alcohólicos que estuvieran 'en la cama' y que no fuera 
complicada". 

Eddie R. fue el hombre que esperaban llegara a ser el tercer miembro 
sobrio. Venía de una prominente familia de Youngstown y su esposa era 
hija de un profesor universitario. Ella había hecho su "rendición" en el 
Grupo Oxford, pero Eddie todavía estaba luchando. Habían perdido la 
casa que rentaban y él estaba a punto de perder su trabajo; cuando 
Anne invitó a toda la familia - tenían dos hijos jóvenes - a vivir en 
Ardmore Avenue. 

El hogar de los Smith era confortable, una casa sin pretensiones, en el 
855 de Ardmore, al sur y un poco al oriente de las secciones exclusivas 
cercanas a Portage Path. Sólo tenía tres dormitorios; cuando llegó a 
estar atestada, se obligó a los jóvenes Bob y Sue a dormir en el desván. 

Acerca de Eddie, Bill escribió a Louis: 

"Bob Smith y yo empezamos a trabajar con este tipo el miércoles hizo 
una semana, lo pusimos seco . . . [Entonces] prontamente trató de 
suicidarse, lo cual ya había intentado antes . . . Al día siguiente, llamó 
desde Cleveland para decirme adiós, ya que había encontrado un buen 
muelle desde el cual saltar; sin embargo, no se sintió capaz de hacerlo 
sin llamar antes. Le aconsejé que bebiera algo más y me permitiera 
llegar antes de que hiciera cualquier cosa. Así que salimos hacia 
Cleveland a mitad de la noche, lo llevamos al hospital y comenzamos a 
darle el tratamiento del Towns. El efecto de eso . . . ha sido mágico y ha 
creado una gran conmoción en el City Hospital, en donde los doctores 
están muy inquietos ya que son incapaces de hacer algo en estos 
casos". 

A causa de la prominencia social de Eddie y de sus importantes 
conexiones en Akron, evidentemente Bill y el Dr. Bob esperaban que su 
recuperación arrastraría a otros, pero no funcionó de esa manera. Eddie 
tenía muchas dificultades e incluso una vez amenazó a Bill y Anne con un 
cuchillo. Los Smith hicieron todo por Eddie; excepto escriturarle la casa, 
pero el hombre continuaba bebiendo. La paciencia de Anne estaba casi 
exhasuta, cuando finalmente se mudaron él y su familia. 1

Ellos todavía estaban viviendo con los Smith cuando Lois llegó a Akron 
para pasar sus vacaciones. Este fue su primer contacto con los Smith y 
con la comunidad de Akron. Dijo: "Amé a Annie y Bob desde el momento 
en que los vi; eran tan cálidos, tan finos, tan buenos. Bob era un 
vermontiano alto y larguirucho como Bill y, al igual que él, anhelaba ser 
útil a los demás. En otros aspectos eran muy diferentes". 



A finales de junio, el Dr. Bob llamó al hospital de la ciudad de Akron; 
explicó a la enfermera, que estaba en la sala de recepción, que un 
hombre de Nueva York acababa de encontrar una cura para el 
alcoholismo. La enfermera, que aparentemente no se había enterado de 
la recuperación reciente del propio Dr. Bob, le preguntó porqué no la 
intentaba en él mismo. cuando el Dr. Bob le explicó que ya la había 
intentado y que ello incluía trabajar con otros alcohólicos, ella se mostró 
más comprensiva. Dijo que precisamente conocía al hombre y que en 
ese mismo momento estaba en el hospital con delirium tremens. Más o 
menos en un día estaría lo suficientemente seco para hablar con él. 

Bill y el Dr. Bob estaban a punto de conocer a Bill D., un hombre de poca 
estatura, robusto y bien parecido, que tenía una cautivante habla lenta, 
unos modales agradables, sociales y una cabeza con abundante cabello 
ondulado, que se volvería blanco en sus últimos años. Cuando llamaron 
por teléfono, esta alarma agradable y social acababa de golpear d os 
enfermeras y estaba en la cama en el City Hospital. 

En muchos aspectos Bill D. era el hombre ideal para convertirse en el 
tercer miembro del grupo. Era un muchacho de una granja de Kentucky 
que había llegado a Akron a trabajar en una planta llantera, mientras 
asistía a la escuela de leyes; evidentemente era un hombre de familia 
acomodada que, de una manera inexplicable, había llegado a ser un 
borracho sin esperanza. durante los seis primeros meses de 1935, había 
sido hospitalizado ocho veces por borrachera, aunque por lo demás era 
respetable; incluso había sido consejero de la ciudad y director 
financiero de un suburbio de Akron. Su esposa y él asistían a la iglesia 
todos los domingos y rezaban con frecuencia acerca de su problema. 
como les manifestó a Bill y al Dr. Bob, cuando lo visitaron en el City 
Hospital: "No tienen que convencerme en lo referente a la religión; una 
vez fui diácono en la iglesia y todavía creo en Dios, pero supongo que el 
no cree mucho en mí". 

Si Bill creyó que dios lo había abandonado, su esposa Henrietta pensó 
de otra manera. 2 Insatisfecha con el progreso que Bill y ella estaban 
haciendo en su propia iglesia, recientemente había visitado a otro 
ministro para rezar acerca de la aflicción de su esposo y llegó a estar 
convencida de que éste dejaría de beber. Cuando, poco después, la 
visitaron Bill y el Dr. Bob, no tuvo dudas de que sus oraciones habían 
sido contestadas. 

Las experiencias de recuperación que los dos hombres compartieron 
con Bill D. fue breve, de acuerdo a las normas de hoy, pero ellos ya 
estaban desarrollando fortaleza en su sociedad; esto se los 
transmitieron al nuevo. también tenían la esperanza de haber 
encontrado la clave de la sobriedad permanente, no sólo para ellos tres, 
sino para cientos que podrían seguir. 

Al principio asombró a Bill D. que un médico le ofreciera ayudarlo sin 
cobrarle y, después de alguna resistencia inicial, reaccionó bien a sus 



sugerencias.. Cuando el 4 de julio de 1935 salió del hospital, al igual que 
los dos hombres que lo visitaron, era un hombre libre. Nunca volvió a 
beber y permaneció siendo un miembro activo de A.A. hasta su muerte, 
en 1954. 

Ahora había tres hombres que nunca volverían a beber. No tenían un 
nombre para su Fraternidad y todavía estaban ligados íntimamente al 
Grupo Oxford, una situación que continuaría en Akron durante otros 
cuatro años. 

Pero también compartían un punto de vista del alcoholismo, que no les 
había llegado del Grupo Oxford, y que era la comprensión del 
alcoholismo como una enfermedad de la mente y del cuerpo, que Bill 
había aprendido del Dr. Silkworth. Para ellos el alcoholismo no era sólo 
otra falla humana o pecado, sino un mal destructor. La alternativa para 
la sobriedad era siniestra: muerte o locura; nada podía ser más 
importante en la vida de un alcohólico recuperado que conservar su 
sobriedad y, tanto Bill Wilson como el Dr. Bob Smith, creían que para 
conservar la sobriedad se requería llevar el mensaje a otros. (Vale la 
pena hacer notar que estos tres hombres recientemente sobrios, tenían 
devotas esposas que habían conservado la fe en ellos. Estos primeros 
pioneros de Akron y Nueva York trabajaron junto con sus esposas, tanto 
para permanecer sobrios como para llevar el mensaje). 

Pronto se presentó el alcohólico Número Cuatro, que fue Ernie G.; sólo 
tenía 30 años y a los ojos de sus padrinos era "casi demasiado joven". Lo 
visitaron los tres hombres; sin perder el tiempo, Bill y el Dr. Bob llevaron 
a Bill D. a que se involucrara en el trabajo. 

Ernie permaneció sin beber durante un año y entonces inició una recaída 
que duró siete meses (su historia, "La Recaída de Siete Meses", apareció 
en la primera edición del Libro Grande). Aunque tuvo dificultades con su 
manera de beber durante toda la vida, su abstinencia inicial desempeñó 
su parte en aquellos tiempos. En 1941 se casó con Sue la hija del Dr. 
Bob, según se rumoró, contra los deseos de su padre (posteriormente se 
divorciaron). 

Durante esos meses, Bill y el Dr. Bob establecieron la alianza y 
asociación de trabajo que duraría todas sus vidas y los marcó como los 
cofundadores de A.A. Cada uno de ellos aportó talentos especiales y 
rasgos eprsonales a su papel; Bill era el promotor, el "hombre de idea", 
cuya mente iba constantemente adelante con planes y proyectos. El Dr. 
Bob representaba la fortaleza y la estabilidad de la Fraternidad inicial, su 
consejo prudente con frecuencia detenía las aventuras temerarias que 
podrían haber retardado el crecimiento e incluso arruinado a A.A., y 
posteriormente Bill reconocería esa deuda en un tributo a su socio. "Con 
ninguna otra persona he llegado a experimentar por completo la misma 
relación; lo mejor que puedo decir es que, durante todo el agotador 
tiempo de nuestra asociación, nunca tuvimos una diferencia violenta de 



opinión. Con frecuencia su capacidad para la hermandad y el amor 
estaba más allá de mi comprensión". 

El joven Bob confirmó la armonía poco común: "Papá me decía 
frecuentemente que aunque Bill y él veían las cosas desde ángulos 
diferentes, nunca tuvieron una discusión y que sus dos mentes parecían 
mezclarse para desarrollar un programa inteligente que pudieran 
presentar a los alcohólicos". 

Otro asociado que los conoció bien, comparaba su relación a aquella de 
"dos hermanos que se amaban y confiaban profundamente uno en el 
otro. Bob podía decir cualquier cosa a Bill, podía lastimar un poquito los 
sentimientos de éste y con frecuencia estaban en desacuerdo, pero 
nunca era algo duradero y en alguna parte siempre eran capaces de 
situarse en el justo medio y así lo planeaban; ambos se sentían felices al 
respecto. Nunca vi una confianza más completa que la que se tenían uno 
al otro". su notable asociación se convertiría posteriormente en un tema 
de conversación en A.A.; había quienes veían al intervención divina en la 
manera de llevarse de estos dos hombres. 

Superficialmente, Bill y Bob tenían mucho en común. Ambos eran de 
Vermont, altos; en política, conservadores: Bill se oponía a la 
intervención del gobierno en los negocios y Bob anticipaba un futuro 
oscuro para los doctores en una época cercana de medicina socializada. 
Ambos eran compasivos, bondadosos y generosos al compartir con 
otros lo que ellos tenían. Los dos fueron arrastrados al espiritismo y a los 
fenómenos extrasensoriales. Tenían un interés común en los asuntos 
médicos: El Dr. Bob como un profesional y Bill como un no profesional 
que durante toda su vida formó vínculos cercanos con el mundo de la 
medicina. Cada uno de ellos tuvo dificultades para completar su 
educación formal, aunque los problemas de Bill se arraigaban en 
vicisitudes emocionales, nunca fue un problema principal para el Dr. 
Bob. Cada hombre ideaba apodos para sus amigos y tenían gustos 
sencillos, a ninguno le gustaba la ostentación ni las falsedades de 
ninguna clase. Ambos eran muy inteligentes. 

Pero de la misma manera había marcados contrastes entre los dos. Roy 
Y., un veterano de Texas y posteriormente en Florida, los describió de 
esta manera: "Ambos decían que simplemente 'no podían' ser miembros 
de A.A. El Dr. Bob iba a sus juntas en King School, se escurría hacia la 
parte de atrás y nadie sabía que estaba ahí. Si Bill llegaba a la misma 
junta, se aseguraba de tropezar con una silla; le encantaba ser el centro 
de atracción". 

En tanto que Bill pudo no haber hecho en realidad algo tan rudimentario, 
verdaderamente es cierto que llamaba la atención de los demás; nunca 
fue un espectador durante mucho rato, la gente se daba cuenta de su 
presencia. Estaba impresionado por los logros y a la vez impresionaba a 
la gente; con el tiempo, su círculo de conocidos y amigos incluiría a 



gente distinguida de muchas áreas. Admitió que era un "motor", una 
cualidad totalmente ajena a su socio. 

Al Dr. Bob le interesaba poco ser el centro de atracción. Dio pocas 
pláticas en público en A.A. y evidentemente tampoco se llegó a hacer 
cargo de conversaciones personales, como a veces lo hizo Bill. "Doc 
tenía una forma de ser totalmente calmada", dijo un admirador, "tenía 
sentido del humor, pero no era capaz de expresarlo en otra gente como 
lo hacía Bill. Doc era un gran escucha y nunca lo oí hablar demasiado. 
Bill hablaba mucho y también era un gran escucha, que realmente 
escuchaba, con los oídos abiertos. Sabía lo que estabas diciendo". 

Además de hablar y escuchar, Bill también era escritor y planeador, y 
ninguna de esas dos actividades interesó al Dr. Bob; sin embargo, éste 
construía ideas y juicios importantes que encontraron su camino en los 
escritos de Bill. Algunas veces el Dr. Bob hacía que Bill cambiara de 
opinión o actuaba como un freno para él; también le dio a Bill el apoyo 
más fuerte en los proyectos que creyó eran necesarios. "Alcohólicos 
Anónimos", el Libro Grande, iba a ser un ejemplo fundamental. Aunque 
los miembros de Akron aprobaron la empresa sólo por la diferencia de 
un voto, el Dr. Bob estaba apoyando a Bill dándole cálidos ánimos y su 
aprobación en algunos de sus momentos más difíciles, cuando el 
proyecto pareció que se había estancado de una manera permanente. 

Bill empujaba, el Dr. Bob estaba dispuesto a esperar. El estilo de Bill era 
buscar activamente apoyo para sus ideas, en tanto que el Dr. Bob 
esperaba hasta que el apoyo para una propuesta se desarrollara por su 
propio ímpetu. También hay algunos indicios de que el Dr. Bob era un 
padrino más eficaz; no se puede negar que, en los primeros años, A.A. 
creció con mayor rapidez en Akron que en Nueva York, y hubo quienes 
atribuyeron este éxito al fuerte liderato del Dr. Bob. 

A pesar de todo, no hubo competencia entre los dos, ni parecieron 
tenerse envidia uno a otro. al final, cada uno de ellos se vio a sí mismo 
como un instrumento del Poder superior en el desarrollo de la 
Fraternidad. Quizá su singular compañerismo fue en realidad el 
instrumento. 

En tanto que proseguía el trabajo de Bill con los alcohólicos, su carrera 
en los negocios oscilaba entre adelantos y retrasos. Continuando con la 
junta de accionistas en mayo, aparentemente el punto en discusión era 
la inspección de las procuraciones que votaron sus asociados y sus 
oponentes, el grupo encabezado por encantador, y tenía conexiones 
importantes. Tanto Bill como él querían ser presidentes de la National 
Rubber Machinery Company y, con mucho, Florman iba adelante. el 
puesto se pagaba aproximadamente a 14,000 dólares anuales (una 
cantidad importante en esa época). La compañía no era grande, pero 
tenía un lugar sólido en el mercado, además de un crecimiento potencial. 
Para Bill, salir económicamente adelante parecía tener una importancia 
vital. 



En las cartas a Lois, Bill criticaba mucho a Florman y sus compañeros; 
posteriormente escribiría acerca de la pelea de las procuraciones como 
un "procedimiento . . . impregnado de muchos resentimientos y 
controversias". 

En 1935, la National Rubber Machinery necesitaba con desesperación el 
liderato; había sido paralizada por las discrepancias, las contiendas y la 
indecisión. Desde 1932 la compañía había sustentado fuertes pérdidas 
de operación y ahora parecía estar en el camino a una quiebra final. 
Pero Florman y sus asociados no eran los únicos oponentes de Bill; el 
bloque principal de las 113,000 acciones de la compañía era controlado 
por un grupo de la administración, encabezado por un M. D. Kuhlke, 
cuya firma, Kuhlke Machine Co., había sido de los cuatro negocios 
familiares que se fundieron en la N.R.M. en 1928. se decía que Kuhlke 
era un hombre amistoso y decente que tendía estar de acuerdo con las 
dos partes en disputa. Una vez apoyaba al grupo de Florman, pero otra 
se inclinaba hacia el de Bill. Si Bill hubiera sido capaz de ganar el apoyo 
de Kuhlke, hubiera asumido el control de la N.R.M. algunas de las cartas 
de Bill expresaban su exasperación por el puesto que ocupaba Kuhlke, 
ya que podía inclinar la balanza. 

Pero poco había en los antecedentes de Bill que indicara que fuera la 
persona adecuada para dirigir la compañía. su pasado tiene que haber 
preocupado a Kuhlke que, por tanto, tuvo pocas razones para favorecer 
a Wilson sobre Florman. 

La lucha para obtener que se inspeccionaran las procuraciones duró 
todo el verano y, cuando la carrera llegó al final del alambre, Bill se las 
había arreglado para acumular alrededor de 30,000 votos, mientras que 
el campo de Florman sólo tenía 20,000; pero este recibió 42,000 votos 
adicionales, entre los que pidió por correo y los de Kuhlke y sus amigos 
en Akron. El total de 62,000 votos de Florman le dio más del 51 por 
ciento que se necesitaba para el control. 

La batalla había terminado y la empresa de negocios de Bill en Akron 
había fracasado. Todo lo que tenía para mostrar, por los cuatro meses 
que había permanecido ahí, era el trabajo que había hecho con el Dr. 
Bob y los otros dos alcohólicos que ahora no bebían. A finales de agosto 
tomó el tren de regreso a Nueva York. 

 

Capítulo Nueve 

Cuando Bill regresó a la Ciudad de Nueva York, el lunes 26 de agosto de 
1935, tenía dos preocupaciones inmediatas. Tan presionante como era 
su necesidad de encontrar para él una posición ventajosa en los 
negocios, era igualmente urgente su necesidad de hacer algo acerca del 
alcoholismo. 



Clint F., quien antes había sido su compañero de bebida y lo había 
presentado a Joe Hirshhorn, encontró a Bill en una oficina de agentes de 
acciones poco después de su regreso y Bill le contó acerca de la pelea 
de procuración. "Yo no estaba interesado en sus asuntos económicos", 
dijo Clint, "pero hubo algo que sí me interesó mucho y lo escuché con 
mucha atención. Manifestó que no había tomado un trago de licor desde 
hacía varios meses y de verdad que así lo parecía. Le faltaba la 
impresión de lejanía del viejo juez de circuito; de hecho, su expresión era 
más bien benévola, como si le hubiera llegado una cierta clase de 
asentamiento personal. Dijo que él y un doctor amigo de Akron creían 
haber encontrado una respuesta a uno de los problemas más 
desconcertantes de la sociedad: el borracho crónico, el alcohólico; 
afirmó que habían aprendido a ayudarse uno al otro, de una manera que 
no prohibía, sino que más bien alimentaba el deseo de beber. También 
hablo algo sobre la ayuda de un poder más grande". 

Clint, que había estado a punto de invitar a Bill a tomarse un par de 
tragos, se encontró pendiente de cada una de las palabras de Bill. "Sólo 
es de un día a la vez", expresó Bill, "y no es una batalla contra el licor, 
ésta se acabó". Clint quería oír más, pero Bill se estaba impacientando; 
tenía una cita en un hospital de la parte alta de la ciudad. 

"Yo estaba intentando prolongar la conversación, porque en los últimos 
tiempos me estaba sintiendo terriblemente solo, y aquí estaba un Bill que 
no había conocido antes", dijo Clint, "de manera que me agarré a él 
débilmente. Lo perseguí hasta el elevador y le pregunté qué hacía en el 
hospital". 

Bill respondió: "Bueno, Clint, estamos en la línea de fuego con los 
borrachos. Voy a ver a los peores casos que tienen y hablarles acerca 
de mí mismo; es maravilloso ver que aunque sea uno responde". Clint 
estaba consciente de su propio problema con la bebida; recordó que, 
después que se cerró la puerta del elevador, se dio cuenta de que quería 
ir con Bill. (Tuvieron que pasar otros 13 años para que Clint "fuera con 
Bill"; llegó a Alcohólicos Anónimos en 1948). 

Por supuesto, el hospital era el Towns y ahí Bill encontró a Hank P., un 
pelirrojo lleno de energía, cuya manera de beber le había costado un 
puesto ejecutivo en una de las principales compañías petroleras. Un 
promotor incansable, Hank fue el primero de los borrachos con los que 
Bill trabajó en Nueva York, que permaneció sin beber durante un buen 
tiempo. (Hank es "El Incrédulo" de la primera edición del Libro Grande). 

En el Towns, Bill también encontró a Fitz M. ("Nuestro Amigo Sureño", 
del Libro Grande), que residía en Cumberstone, Maryland. Hijo de un 
ministro, Fitz estaba bebiendo cuando fue internado, por un sentimiento 
de inferioridad, incompetencia e indignidad y, cuando lo abrumaron las 
necesidades de otros en su familia: como sus enfermedades, 
nacimientos y traumas. Lois describió a Fitz como un "soñador adorable 
y poco práctico". El y los Wilson pronto fueron devotos amigos. 



Clinton Street 182, en Brooklyn Heights, hogar y lugar de reunión para 
los alcohólicos de Nueva York que estaban en A.A. en los días en que se 
formó ésta 

Bill tenía muchas de las cualidades de Hank y, sin duda, admiraba la 
agresividad y la condición atlética del mismo; sin embargo, Bill también 
tenía un lado intelectual, erudito que le daba un campo común con Fitz. A 
Bill le interesaban las ideas nuevas y también era un soñador. 

Pero Bill y el Dr. Bob eran capaces de formar íntimos amigos con 
cualquier clase de personas; el enlace común era el alcoholismo y la 
propia gran gratitud por su sobriedad. Fue evidente que Bill reconoció 
esto cuando escribió para la Fraternidad: "Somos gente que en 
circunstancias normales no nos mezclaríamos. Pero existe entre 
nosotros un compañerismo, una amistad y una comprensión 
indescriptiblemente maravillosa. Somos como los pasajeros de una gran 
embarcación recién saldados de un naufragio, cuando la camaradería, 
la democracia y la alegría prevalecen en el barco desde las bodegas 
hasta la mesa del capitán; pero, a diferencia del sentir de los pasajeros 
del barco, nuestra alegría por haber escapado del desastre no decrece 
al ir cada cual por su lado. La sensación de haber participado en un 
peligro común es uno de los poderosos elementos que nos unen". 

Muchos alcohólicos, borrachos y abstemios, se reunían en la sala de 
Clinton Street para ser amados en la sobriedad. 

Esta "alegría por escapar del desastre", dio a la Fraternidad inicial un 
ambiente casi de euforia. Al buscar la metáfora para describir esta 
sensación, es probable que Bill recordara su experiencia durante la 
Primera Guerra Mundial, a bordo del Lancashire. 

A partir del otoño de 1935, Bill y Lois empezaron a efectuar juntas 
semanales los martes por la noche, en su hogar, en Clinton Street. Hank 
P. y su esposa Kathleen iban desde Teaneck, New Jersey; Fitz M. iba con 
frecuencia desde Maryland y según Lois, también asistía algunas veces 
Shep C., su amigo de Vermont. Todavía estaban trabajando con Freddie 
B., el profesor de química; otros que mencionó Lois, de los que asistían, 
fueron Brooke B., de la Misión del Calvario, Bill R. y su esposa, no 
alcohólica, Kathleen, Ernest M., Jerb D. y su esposa Margaret, desde 
New Jersey y, por supuesto, Ebby, Alec y los demás que vivían en la 
casa de los Wilson. 

La práctica de abrir el propio hogar, convirtiéndolo en una especia de 
"casa de medio tratamiento", ya la habían iniciado en Akron el Dr. Bob y 
Anne Smith, que a lo largo de los años continuarían amparando a los 
hombres sin hogar. 

Ahora, siguiendo la guía establecida por sus amigos de Akron, Bill y Lois 
convirtieron su propio domicilio en un albergue similar. Estos también 
tenían una teoría de que los alcohólicos sentían que no eran amados y, 



por tanto, ellos, los Wilson, los amarían en la sobriedad. Bill y Lois 
ocuparon el apartamento del segundo piso, que había sido remodelado 
por el Dr. Burnham para su esposa cuando estuvo enferma; el resto de la 
casa, lo pusieron a disposición de los alcohólicos que "se estaban 
recuperando". 

Aunque Lois hacía la mayor parte del trabajo de la casa y la cocina - 
además de ir a su trabajo de tiempo completo en Loeser's - 
aparentemente ninguno de los dos lo consideró injusto: Russ R., que 
recibió su hospitalidad durante más de un año, lo describió de ésta 
manera: 

"Todos nosotros vivimos en Clinton Street sin pagar renta, con alimentos 
gratuitos, todo de balde, y Lois estaba haciendo todo el trabajo. Durante 
el día se iba a trabajar en una tienda de departamento y cocinaba para 
nosotros y nos proporcionaba todo el dinero que había en la casa 
entera". 

Russ recordó a algunos de los otros "huéspedes" de ese tiempo, entre 
ellos Wes W., que vivían en el sótano. Alguna vez Wes había disfrutado 
de las mejores cosas de la vida y había viajado por el mundo. Tenía una 
anécdota llena de colorido acerca de que se había lanzado a la alberca 
de un hotel muy exclusivo, causando que los demás huéspedes huyeran 
disgustados. 

Wes nunca perdió su paladar por el tratamiento de primera clase. Una 
mañana, cuando Lois hizo hot cakes para todos los que vivían en la casa, 
Wes llegó tarde de su dormitorio en el sótano y sólo quedaban unos 
pocos. Herido y ofendido, cuando Lois se rehusó a hacer más, se 
levantó, arrojó su servilleta y salió ruidosamente de la casa, jurando que 
nunca volvería. En realidad, sólo fue tan lejos como se encontraba un 
restaurante Childs, ¡por más hot cackes!. 

La última vez que Russ lo vio, Wes se estaba muriendo de cáncer en 
Bellevue. Le pidió a Russ que le llevara una botella de escocés, "no de 
cualquier marca, quiero Walker". Luego añadió: "No cualquier Johnnie 
Walker, que sea Etiqueta Negra". Pero cuando Russ regresó al día 
siguiente con la botella de Johnnie Walker Etiqueta Negra, Wes había 
muerto. El Dr. Silkworth mandó un "prospecto, ligeramente intoxicado". 
Después de pasar la noche en Clinton Street, a la mañana siguiente tenía 
unas náuseas horribles. Posteriormente, Lois encontró una botella de 
whisky vacía en la cocina; el día anterior, la misma botella, que había 
sido un regalo de Navidad para los Wilson, había estado llena de miel de 
maple de Vermont. Al reconstruir lo que había sucedido, Lois se dio 
cuenta que su invitado se la debió haber tomado sin respirar, antes de 
enterarse de qué era lo que estaba pasando por su garganta. 

Bill C. fue "huésped" de los Wilson durante casi un año. Era abogado y 
jugador profesional de Bridge; o sea, durante el día un respetable 



abogado y un jugador durante la noche. Debido a su programación 
diurna y nocturna, rara vez lo veían los Wilson. 

Permaneció solo en la casa durante el verano de 1936, cuando los 
Wilson fueron a visitar a Fitz y compañía en Maryland. Bill Wilson regresó 
antes a casa y al momento en que abrió la puerta principal, olió a gas. 
Corriendo escaleras arriba, encontró el cuerpo de Bill C., que se había 
suicidado, dejando correr el gas de la cocina por una de las tuberías que 
puso en su boca. En apariencia, había estado tirado ahí durante varios 
días. Pasaron algunos meses antes de que Bill y Lois se dieran cuenta de 
que Bill C. había estado vendiendo su ropa, que había estado colgada en 
un ropero del vestíbulo cerca de su habitación. Entre las cosas faltantes, 
estaban un traje de vestir y el de etiqueta de Bill; Lois perdió vestidos de 
noche y una bufanda de terciopelo. con su aptitud característica para las 
exageraciones, Bill dijo que Bill C. "vendió todas las puntades de la ropa 
que había en la casa y por el remordimiento abrió la llave del gas". 

Finalmente, tanto Bill como el Dr. Bob, empezaron a dudar de la 
sabiduría de permitir que los alcohólicos en recuperación vivieran en 
sus hogares durante periodos extensos. Bill se refirió a este suicidio 
como un ejemplo literal de ""atar a la gente con bondad"" Russ, el 
hombre que le llevó el escocés a Wes y que él mismo no logró estar sin 
beber de una manera permanente, sino hasta 1949, dijo que no podía 
recordar que alguno de los hombres llegara a estar sobrio, cuando él 
estuvo viviendo con los Wilson. 

En tanto que Lois, posteriormente, también admitió que su tasa de éxito 
fue baja durante el período 1935-36, en Clinton Street, hizo notar que 
muchos de los alcohólicos con los que Bill trabajó durante esa época, 
después se recuperaron. En otras palabras, manifestó Lois, se habían 
plantado las semillas de la sobriedad y arraigaron lentamente. 

El Libro Grande, cuando fue publicado tres años después, sugirió 
precaución y prudencia para ofrecer hospitalidad a un alcohólico: 
"Estén seguros de que será bien recibido por su familia y que no esté 
intentando abusar de su dinero, contactos o albergue; permítanle eso y 
sólo lo dañarían, ya que le estarán haciendo posible el que no sea 
sincero. Pueden estar ayudando a su destrucción en vez de su 
recuperación . . . Rara vez permitimos que un alcohólico viva en 
nuestros hogares durante mucho tiempo; no es bueno para él, y algunas 
veces crea complicaciones serias en una familia". 

Bill y Lois habían permitido que algunos de los hombres vivieran con 
ellos tanto tiempo como un año; aparentemente dejaron la práctica 
cuando se dieron cuenta de que era de muy poca ayuda para que, en 
realidad, los hombres permanecieran sin beber. Con frecuencia, Bill era 
demasiado optimista respecto al trabajo que estaba haciendo. De la 
ingenuidad de Bill en este primero y quizás segundo año de su 
sobriedad, apuntó Russ: "Con una hora de plática intentaba que la gente 
dejara de tomar. Los llevaba a un cuarto, discutía con ellos, les exponía 



sus teorías y salía radiante diciendo: 'Ahí hay un hombre que nunca 
volverá a tomar otro trago, te lo apuesto'. 

En aquellos días, los argumentos de Bill no siempre eran congruentes. 
era muy egoísta y la mayor parte de nosotros lo fuimos, pero lo era tan 
tenazmente que, si quería algo, lo creía cierto, y empezaba con una 
conclusión. Si pensaba, 'este hombre va a dejar de beber', suponía que 
el hombre iba en camino de estar sobrio; comenzaba con una falsa 
premisa y, con lógica, trabajaba paso por paso para llegar a la 
conclusión inicial". En tanto que Bill era bastante más listo que la 
mayoría de la gente, dijo Russ, se perdía en el camino cuando quería 
algo con mucho empeño; llegaba a estar dispuesto a "doblar las cosas 
un poco". Vivía el muchacho que había tenido la determinación de hacer 
un Búmerang; Bill continuaba yendo tras lo que quería con la misma 
mentalidad de tener un solo objetivo. "Sin embargo", concluyó Russ, "si 
no hubiera sido así, no existiría A.A.". 

Lois no se quejaba por la carga de trabajo que había caído sobre ella. 
(Posteriormente explicaría su enorme capacidad para el trabajo arduo 
diciendo que su padre había sido un "verdadero conductor de 
esclavos"). Pero, su actitud hacia la nueva vida de Bill, de cierta manera 
era más ambivalente, como indica su descripción: 

"Los meses siguientes fueron una época feliz para Bill. Tenía la 
compañía de sus amigos alcohólicos, la inspiración espiritual del Grupo 
Oxford y la satisfacción de ser útil a aquellos con los que trabajaba". 

Por mi parte, no me dejaba a mí misma percibir que yo no era tan feliz, 
como debía haber sido después de todos mis sueños de que llegara a ser 
un hecho la sobriedad de Bill. Aunque continuaron mi alegría y fe en su 
renacimiento, extrañaba nuestra mutua compañía, ya que ahora rara vez 
estábamos juntos, a solas. No había tiempo para paseos al campo los 
fines de semana, debido a que Bill estaba ocupado con sus alcohólicos, 
atendiendo un pequeño negocio que Hank P. y él habían empezado en 
New Jersey y haciendo investigaciones ocasionales . . . Sentí que me 
dejaba a un lado y no me necesitaba. 

Pero, íbamos con regularidad a las reuniones del Grupo Oxford, adonde 
lo acompañaba por su propio bien, porque eso era lo que debía hacer 
una devota esposa, no porque yo necesitara las reuniones. 

Sentí que ya tenía el conocimiento y la disciplina que estaban buscando 
esos individuos bondadosos . . . 

Los impulsos de poder de Bill no eran nada para la sutil seguridad que 
tenía en mí misma . . . Incluso, después del despertar espiritual de Bill, 
no se me ocurrió que yo necesitara cambiar . . . 

Un domingo, Bill me dijo despreocupadamente: "Tenemos que 
apresurarnos o llegaremos tarde a la reunión del Grupo Oxford". 



Yo tenía un zapato en la mano y antes de que me diera cuenta de lo que 
sucedía, se lo había lanzado diciéndole: ¡Que se vayan al demonio tus 
anticuadas reuniones! . . . 

Ese día, por primera vez, empecé a mirarme analíticamente. Hasta 
entonces, me había sentido segura de mí misma; ya que amaba a Bill y 
quería ayudarlo, sentía que tenía que estar en lo correcto . . . 

Gradualmente, se fue aclarando la verdadera imagen . . . Después de 
que Bill dejó de beber, fue un gran golpe para mí darme cuenta de que 
Bill ya no me necesitaba como antes . . . Poco a poco me fui dando 
cuenta de que era a causa de que yo no había sido capaz de "curar" a 
Bill de su alcoholismo, y resentí la realidad de que alguien más lo hubiera 
hecho, así que tenía celos de sus recientes amigos: Lentamente, vi que 
mi ego se había estado alimentando durante los años en que Bill bebió, 
por las papeles importantes que tuve que llenar: madre, enfermera, la 
que ganaba el pan y tomaba las decisiones . . . También, mi ego se había 
reforzado por mi capacidad para mantenernos a ambos, aunque 
escasamente, y para tomar las decisiones familiares que Bill era incapaz 
de hacer . . . 

También vi que me creía muy virtuosa y era muy pagada de mí misma, al 
creer que estaba haciendo por Bill lo que ninguna esposa podía hacer. 
He llegado a creer que la seguridad en mi virtud es uno de los peores 
pecados . . . es inconquistable. Ningún rayo de luz puede atravesar su 
coraza; conserva apartadas a sus víctimas, muy lejos de los demás. 

Lois y Bill fueron a las reuniones del Grupo Oxford, desde finales de 1934 
hasta 1937 aproximadamente. También fueron a un buen número de 
"fiestas caseras" del Grupo Oxford durante esos años; a partir de 1935. 
Hank Fitz se les unía con frecuencia. 

Se empezó a desarrollar tensión en la Iglesia del Calvario entre el grupo 
principal y la esforzada banda de alcohólicos de Bill. Los líderes del 
Grupo Oxford resentían el hecho de que Bill estuviera efectuando juntas 
por separado para los alcohólicos en Clinton Street. Criticaban su 
trabajo con los alcohólicos calificándolo de "restringido y divisorio", por 
otra parte, los alcohólicos sentían que necesitaban estas juntas 
especiales, porque muchos de los miembros no alcohólicos del Grupo 
Oxford no los comprendían. 

Jack Smith, uno de los ayudantes de Sam Shoemaker, no aprobaba el 
trabajo de Bill y, por último, lo expuso así abiertamente. En una plática 
informal en la reunión del Grupo Oxford del domingo, se refirió a las 
juntas especiales, que "se efectuaban subrepticiamente detrás del 
cobertizo de la Sra. Jones". El ambiente del Grupo Oxford "se enfrió 
ligeramente" para los Wilson. 

Cerca del final de 1935, a los alcohólicos que vivían en la Misión del 
Calvario se les dieron instrucciones de que no asistieran a las juntas de 



Clinton Street. "Esto no sólo nos lastimó, sino que nos sentimos 
decepcionados del liderato del grupo", recordó Lois. 

A pesar de la crítica y el rechazo, Lois y Bill no se desilusionaron de 
inmediato del Grupo Oxford de sus principios, de los cuales Bill se 
apropió gratuitamente. 

Lois describió las "fiestas caseras" de fin de semana del Grupo Oxford a 
las que asistieron como: "una mezcla de convención y retiro. 

Llegaba gente de lejos y de cerca para estar reunidos con el fin de 
adorar, meditar, para pedir guía a Dios y, al hacerlo juntos, ganar 
fortaleza. Por lo general, dos o tres personas muy conocidas conducían 
las reuniones, inspirándonos al resto para hacer lo que ellos habían 
hecho". 

Bill asistió por primera vez a una de esas fiestas caseras en Richmond, 
Virginia, en diciembre de 1935; al siguiente año Lois y él fueron a otras, 
en Stockbrige, Massachusetts, Los Poconos de Pennsylvania y en West 
Point, Nueva York. conocieron a Frank Buchman, el fundador del Grupo 
Oxford, pero nunca llegaron a intimar con él. Cuando, posteriormente, se 
le preguntó a Bill si había conocido a Buchman, sólo contestó "nos 
saludamos de mano". 

En junio de 1936, cuando el Grupo Oxford estaba en la cúspide de su 
popularidad como un movimiento inspiracional, 10,000 personas se 
congregaron en los Berkshires para asistir a la reunión de Stockbrige. 
Del suceso de diez días de duración informó la edición de octubre de 
Good Housekeeping, en un artículo titulado: "El Grupo Oxford reta a los 
Estados Unidos". 

Good Housekeeping lo describió así: "En el Grupo Oxford no se da 
ningún comprobante de ser miembro, no se pagan cuotas ni los líderes 
cobran, no es una religión nueva ni expone teorías teológicas, incluso no 
tiene reuniones de una manera regular. Meramente es una fraternidad 
de individuos que buscan seguir una cierta forma de vida; según dicen, 
es una determinación, no una denominación. Sigue los principios 
cristianos del primer siglo, aplicados al siglo XX. Con él se identifican los 
católicos, episcopales, metodistas presbiterianos, bautistas . . . 
miembros de todas las iglesias y de ninguna. 

'No es una religión', dice u fundador, 'sino una revitalización de esa 
religión, que el individuo puede haber permitido que degenere' ". 

Durante el decenio de los 1930, la práctica del Grupo Oxford de "dar 
testimonio", estaba ayudando a los alcohólicos en todo el país. El 
movimiento había proliferado en todos los Estados Unidos: en el sur, en 
las virginias, en California, en todo el medio oeste e igualmente en 
Canadá; en cada uno de esos lugares había alcohólicos que buscaban la 
sobriedad. 



Es posible que los miembros alcohólicos de esos grupos finalmente 
llegaran a Alcohólicos Anónimos. Con toda probabilidad, el Grupo 
Oxford atrajo alcohólicos sencillamente porque acudía gente que tenía 
problemas. 

El año de la gran reunión de Berkshire, 1936, también fue de dificultades 
para el Grupo Oxford. En agosto, el World-Telegram de Nueva York, 
publicó un artículo acerca de Buchman, en el que se le acusaba de 
haber sido pronazi. El período citaba que Buchman había expresado: 
"Doy gracias al cielo por un hombre como Adolfo Hitler, que construyó 
una línea frontal de defensa contra el Anticristo del comunismo. Pienso 
en lo que significaría para el mundo si Hitler se rindiera a dios; mediante 
un hombre así, Dios podría controlar a una nación y resolver todos los 
problemas, ya que los problemas humanos no son económicos, sino 
morales y no se pueden resolver por medio de medidas inmorales". 

En tanto que la mayor parte de las exposiciones del incidente, incluso de 
los críticos de Buchman, a partir de entonces lo han vindicado, el 
artículo llevó al grupo a una controversia pública. 

Al mismo tiempo, tuvo lugar un cambio sutil, tanto en el mensaje como en 
la función del Grupo Oxford. Cambió de pequeños íntimos, a grandes 
reuniones. En 1938, después de que la Universidad de Oxford exigió que, 
debido a la controversia, el grupo ya no utilizara su nombre, tomó la 
denominación de Rearmamiento Moral; abreviado: M.R.A. "Cada vez más 
se funcionaba mediante asambleas nacionales y mundiales. Se salió del 
movimiento un buen número de los primeros seguidores, insatisfechos 
con el cambio del énfasis individual a los métodos masivos. 

Hubo varias razones para que Bill saliera del Grupo Oxford en 1937: 
tenía una convicción creciente de que los alcohólicos necesitaban 
trabajar con los de su propia clase, un punto de vista que continuó 
teniendo durante el resto de su vida. el mismo había recibido la ayuda de 
los servicios de un "pequeño grupo íntimo" del Grupo Oxford, un 
concepto que estaban a punto de abandonar. En Akron, en donde el Dr. 
Bob y los demás permanecieron en el Grupo Oxford hasta 1939, la 
intimidad del pequeño grupo continuó en el hogar de T. Henry Williams. 

Debido a que, con frecuencia, las razones de Bill eran mal interpretadas, 
posteriormente escribió cartas y artículos para indicar la escisión. Una 
de sus declaraciones más extensas de la situación la hizo en una carta 
fechada el 30 de octubre de 1940 a un miembro de Richmond, Virginia: 

"Siempre me agrada decir en privado que algunas de las presentaciones 
y el énfasis del Grupo Oxford sobre el mensaje cristiano salvaron mi 
vida. No obstante, también es cierto que otras actitudes del G.O. casi me 
llevaron a beber otra vez y, desde hace mucho, descubrimos que, si 
pretendíamos acercarnos con éxito a los alcohólicos, estas (actitudes) 
deberían abandonarse. al ser la recuperación un asunto de vida o 



muerte para los alcohólicos, llegó a ser una cuestión de adoptar las que 
funcionaban y rechazar aquellas que no lo hacían. 

Por ejemplo: 

1.- El principio del evangelismo agresivo tan prominente como una 
actitud del Grupo Oxford, tuvo que dejarse a un lado con objeto de 
obtener algún resultado con los alcohólicos. La experiencia mostró que 
este principio, que pudo haber sido absolutamente vital para el éxito del 
Grupo Oxford, rara vez tocaría a los neuróticos de nuestro matiz. 

2.- Se encontró que era mala la publicidad o prominencia personal 
excesiva en el trabajo. Los alcohólicos que hablaban demasiado en 
tribunas públicas era probable que llegaran a inflarse y a beber de 
nuevo. Nuestro principio del anonimato, en tanto concierne al público en 
general, corrige hasta cierto punto esta dificultad. 

3.- Los principios de honestidad, pureza, desinterés y amor, equivalen a 
una meta para los miembros de A.A. y los practican tanto ellos como 
otros grupos de gente; sin embargo, encontramos que, cuando se ponía 
la palabra "absoluto" calificando a estos atributos se iban por 
centenares o les daba una inflación espiritual temporal que resultaba en 
un derrumbe. 

4.- Se descubrió que había que dejar todas las formas de coerción, tanto 
las directas como las indirectas. Encontramos que, con frecuencia, 
resultaba en críticas la "comprobación" en manos de aficionados y que 
eso llevaba al resentimiento, que probablemente es el problema más 
serio que molesta al alcohólico común. 

5.- En tanto que la mayor parte de nosotros creemos profundamente en 
el principio de la 'guía', pronto fue aparente que para recibirla con 
certeza, se necesitaba una considerable preparación espiritual. 

6.- Nos dimos cuenta de que se tenía que poner mucho más énfasis en la 
práctica real de los principios de tolerancia y amor del que tenían en el 
G.O., principalmente en la tolerancia. Teníamos que volvernos mucho 
más inclusivos y, si fuera posible, nunca exclusivos. Nunca podemos 
decir a nadie (ni insinuar) que debe estar de acuerdo con nuestra 
fórmula o será excomulgado. El ateo puede levantarse en una junta de 
A.A. negando a Dios; aunque, relatando cómo ha sido ayudado de otra 
manera; la experiencia nos dice que más tarde cambiará de modo de 
pensar, pero nadie le dice que tiene que hacerlo. 

7.- Con objeto de poner en práctica todavía más allá el principio de la 
inclusividad y la tolerancia, no pedimos ningún requisito religioso a 
nadie. Todo aquél que tenga un problema de alcohol, que desee 
liberarse de él y ajustarse felizmente con las circunstancias de su vida, 
se convierte en miembro de A.A. sólo por asociarse con nosotros. A 
nadie se le pide nada más que sinceridad. en este ambiente, el ortodoxo, 



el no ortodoxo y el incrédulo se mezclan de una manera feliz y útil, y en 
casi todos los casos resulta un gran crecimiento espiritual. 

8.- Si fuéramos a hacer a la gente alguna exigencia religiosa, temo que 
muchos católicos sentirían que no podían interesarse. Tal como están 
las cosas ahora, supongo que en A.A. hay 25 por ciento de católicos, y 
[miembros católicos] se dan cuenta que nuestras sugerencias, de 
ninguna manera, los hacen entrar en conflicto con sus propios puntos de 
vista o reglas de conducta religiosa. Ya que hay muchos alcohólicos 
católicos, ¿por qué privarlos de la oportunidad de ser dogmáticos, 
cuando la experiencia muestra que otra cosa sería por completo 
innecesaria? 

Por último, con frecuencia me preguntan porqué no reconozco 
públicamente mi deuda de gratitud con el Grupo Oxford. La respuesta es 
que, por desgracia, en todo este país existe un perjuicio vasto y algunas 
veces irrazonable contra el G.O. y su sucesor el M.R.A. Mi dilema es que 
si hago un reconocimiento así, puedo establecer una conexión entre el 
G.O. y Alcohólicos Anónimos, que actualmente no existe. 

Tuve que preguntarme a mí mismo que era lo más importante: que el 
G.O. recibiera el crédito y que así yo tuviera el placer de descargar mi 
deuda de gratitud, o que los alcohólicos de cualquier parte tuvieran la 
mejor oportunidad posible de permanecer vivos, sin importar quién 
reciba el crédito. 

Bill tuvo amigos en el Grupo Oxford que entendieron su punto de vista de 
la situación. Uno de ellos fue John Ryder, un ejecutivo de publicidad de 
Nueva York, que Bill conoció en la época de la Misión del Calvario. Ryder 
hizo estos comentarios acerca de la separación de Bill del Grupo Oxford: 

"Yo estaba, o me sentía, muy cerca de Bill Wilson en los días anteriores a 
que se iniciara Alcohólicos Anónimos. Herb Wallace, un compañero de 
equipo íntimo mío, ocupó mucho tiempo con Bill, hizo que estudiara un 
curso de oratoria en el Downtown Athletic Club, pero creo que el propio 
'grupo' rechazó a Bill cuando procedió de acuerdo a su guía para crear 
un grupo especial para los A.A. En esa época , si estabas asociado con 
el 'grupo', tu guía parecía ser de un valor dudoso, a menos que le diera el 
visto bueno Sam Shoemaker, Frankie Buchman o uno de los 
representantes acreditados. 

Recuerdo a un querido amigo sacudiendo tristemente la cabeza al 
apuntar: 'Bill nunca tendrá suerte con una empresa de él mismo'. Le 
pregunté por qué y me respondió: 'Porque no le da todos los créditos al 
grupo'. En esa época Bill tenía bastantes curaciones a su crédito y sé lo 
arduamente que había intentado trabajar con el grupo, y cómo habían 
sido recibidos sus esfuerzos. Bill nunca falló en dar el crédito 
correspondiente al grupo o a los miembros que lo ayudaron, de hecho, 
sus expresiones habían sido mayores de lo acostumbrado en 
reconocimiento y gratitud. 



Por supuesto, no podía decir lo que mi amigo deseaba que él 
manifestara: "Le debo todo al Grupo Oxford", ya que si lo hubiera dicho 
sería mentiroso. Esto sería de la misma manera como si un hombre 
dijera: "Todo se lo debo a mi maestro de la escuela primaria". 

El Grupo Oxford no aprobaba la concentración no aprobaba la 
concentración de los alcohólicos en su problema, con la exclusión de 
otras inquietudes del grupo. Incluso, Lois dijo que "el Grupo Oxford, más 
o menos, nos dio un puntapié para que nos fuéramos", que a Bill y a ella 
los agrupados no los consideraban "el máximo". (En el Grupo Oxford se 
utilizaba la expresión "el máximo", por definir el grado de compromiso 
que se esperaba respecto a los objetivos del grupo).  

Bill siempre era generoso al reconocer la deuda de A.A. al Grupo Oxford 
e invariablemente, ligaba a éste en relación al Dr. Sam Shoemaker. 

A Bill le empezaron a llegar algunas oportunidades de negocios y 
siempre las recibía con agrado; todavía los Wilson sólo contaban con lo 
que ganaba Lois. A principios de febrero de 1936, recibió una asignación 
para investigar una compañía en Harrisburg, Pennsylvania. También 
tuvo un breve trabajo solicitando procuraciones y se materializaron 
algunas otras asignaciones. 

La mayor parte de las investigaciones de Bill en el mercado de valores, 
en esa época, fueron para Clayton Quaw de la firma Quaw y Foley. Al no 
estar realmente en la nómina, se le pagaba cada asignación, recibiendo 
con frecuencia una acción en las utilidades que resultaban sus 
investigaciones. Hubo una vez en que la firma casi lo colocó en el 
consejo de administración de la compañía llantera Fisk Tire de Boston; 
se le hizo uno de los directores de la compañía Pierce Governor, 
fabricante de piezas automotrices en Anderson, Indiana. También tuvo 
algunas asignaciones de su viejo Frank Shaw, el que le había dado su 
primera oportunidad en Wall Street; aunque Bill y Shaw se separaron 
legalmente en 1929, permanecieron siendo amigos durante toda la vida. 
En una carta de 1960 a la esposa de Krank, Elise Shaw, Bill escribió: 
"A la vez es admirable y confortante que mi experiencia con Frank en 
Wall Street, haya tenido mucho que ver con el éxito actual de A.A. Fue el 
entrenamiento que recibí entonces en los grandes asuntos y el esfuerzo 
constante para prever y evaluar el futuro, lo que a partir de ahí ha 
contado tanto y, sin esa experiencia invaluable, hubiera cometido gran 
cantidad de errores deplorables. Mediante ningún esfuerzo de la 
imaginación hubiera podido integrar el lado de los asuntos materiales y 
la política de nuestros asuntos de A.A. con su objetivo espiritual". 

El trabajo de investigación que hizo Bill en 1936-37 fue el último intento 
serio para reincorporarse al campo de los valores aunque durante los 
cinco años siguientes intentó algunas otras empresas comerciales. 

En septiembre de 1936 murió el padre de Lois, que era el propietario de 
la casa de Clinton Street. Tomó posesión de ésta la compañía 



hipotecaria, que permitió a los Wilson que permanecieran ahí por una 
pequeña renta. 

Fue su aguda pobreza (Bill había persuadido a Lois para que dejara su 
trabajo en Loeser's, desde marzo) la que casi persuadió a Bill de que 
aceptara un empleo como terapista de alcoholismo pagado. La oferta 
vino de Charlie Towns, el propietario del hospital en donde Bill se había 
recuperado y también en el que había encontrado algunos de sus 
prospectos más promisorios. 

Un día en que Bill estaba en el Towns, Charlie lo llamó a su oficina y 
mostrándole los estados de cuenta que revelaban cuánto había ganado 
el hospital en años anteriores (no le había ido tan bien en los más 
recientes), le propuso abrir una oficina en el hospital y trabajar como un 
terapeuta no profesional, con una cuenta disponible y una participación 
en las utilidades. 

Bill estaba desconcertado; la oferta no sólo tenía sentido sino que 
parecía perfectamente ética. Incluso, había un precedente para el 
empleo de terapeutas no profesionales en el tratamiento del alcoholismo 
y la más conocida de esas personas había sido Richard Peabody, autor 
de "El Sentido Común de Beber", Peabody, un alcohólico que se 
recuperó por sí mismo, había muerto recientemente después de una 
carrera breve, pero con éxito, como terapeuta no profesional, 
independientemente de que ayudaba a los alcohólicos sobre una base 
de honorarios. 

Bill pensó que la oferta estaba verificada por la guía celestial: Cuando 
iba a casa en el metro, le llegó la cita bíblica "El trabajador merece su 
salario". al llegar a casa iba convencido de que su destino divino era 
convertirse en un terapeuta pagado. 

Le esperaba una gran desilusión: Lois no compartió su entusiasmo. Pero 
aun se sorprendió más por la manera en que respondieron los 
alcohólicos recuperados y sus esposas, después de que se reunieron 
para la junta del martes por la noche. Aunque los alcohólicos que vivían 
con Bill estaban teniendo considerables problemas, ahora se 
encontraban en el área cierto número de alcohólicos recuperados. 

Los del grupo escucharon con caras impasibles, mientras Bill les 
contaba la oferta de Towns. Luego tomó la palabra un miembro: 
"Sabemos los problemas que tienes, Bill . . . nos preocupa mucho y con 
frecuencia nos hemos preguntado qué podríamos hacer al respecto, 
pero creo que hablo por todos los que estamos aquí cuando digo que lo 
que tú nos propones ahora nos incomoda . . . ¿No te das cuenta . . . que 
tú nunca puedes convertirte en profesional? A pesar de lo generoso que 
Charlie ha sido con nosotros, ¿no ves que no podemos atar esto a su 
hospital ni a ninguna otra cosa? . . . Esto es un asunto de vida o muerte, 
Bill, y no arreglará nada sino lo mejor . . . ¿No has dicho con frecuencia 



aquí, en estas juntas, que algunas veces lo bueno es enemigo de lo 
mejor? Bueno, esto es un caso evidente de ello . . . 

Bill, no puedes hacernos esto", añadió. "¿No ves que los demás pronto 
nos desanimaríamos si tú, nuestro líder, recibieras dinero por pasar 
nuestro magnífico mensaje, mientras que los demás haríamos lo mismo 
sin paga? . . . ¿Por qué tendríamos que hacerlo gratis si a ti se te paga? 
En poco tiempo nos emborracharíamos". 

Bill comprendió, casi inmediatamente, que este trabajo debe hacerse 
por amor, nunca por dinero. Rechazó la oferta de Charlie. Cuando Bill 
relató el incidente posteriormente, se describió como el oportunista 
impulso, que se busca a sí mismo y que así podía haber hecho naufragar 
al inexperto movimiento sino hubiera sido por el consejo sabio y a tiempo 
de otros. Tanto Bill como Lois recordaron el incidente como un primer 
ejemplo de la conciencia de grupo en acción. 

Bill puede haber sido el impulso y el que miraba por sí mismo - cuando 
menos, públicamente deploraba con frecuencia estas características 
suyas - pero también tuvo una notable capacidad para aceptar las 
críticas y, además, estaba aprendiendo a aceptar consejo; algunos de 
estos consejos fueron en realidad su propia enseñanza que le 
regresaban.  
En ese año hubo muchas desilusiones, como la recaída de Ebby. En 
1936, éste había regresado a Albany y había encontrado un trabajo en la 
Ford Motor Company, en un pequeño pueblo de las cercanías. 
"Permanecí con la compañía Ford hasta finales de abril de 1937, fui en 
un viaje a Nueva York y me caí del vagón de la sequedad", recordó Ebby. 
"Eso fue aproximadamente dos años y siete meses de estar sin beber y 
trabajando con el Grupo Oxford. Regresé a Albany y se inició el viejo 
carrusel; estuve bebiendo mucho y de una manera continua durante 
largo tiempo". 

Una segunda desilusión fue que en los nuevos problemas económicos 
que golpearon al país en el otoño de 1937, se derrumbó el trabajo de Bill 
para Quaw y Foley. Este fue un asunto grave; Lois estaba tratando de 
ganar para vivir como una decoradora de interiores, independiente, pero 
las tareas de los que trabajan por su cuenta eran escasas. 

Posteriormente, en 1937, Bill hizo un viaje a Detroit y Cleveland 
buscando un trabajo. No lo encontró, pero sí visitó al Dr. Bob y Anne en 
Akron. En esta visita fue cuando los dos hombres llevaron a cabo una 
revisión "formal" de su trabajo de los dos años anteriores. Bill pudo 
haber estado exagerando las cosas cuando declaró que, cuando menos, 
20 casos habían estado sobrios un par de años; pero al contar a todos 
los que parecían haber encontrado la sobriedad en Nueva York y Akron, 
concluyeron que más de 40 alcohólicos estaban permaneciendo secos 
como consecuencia del programa. 



"Al revisar con cuidado esta marca, súbitamente nos asaltó la idea de 
que una nueva luz estaba brillando en el oscuro mundo del alcohólico", 
escribió Bill. "A pesar de la recaída de Ebby, una benigna reacción en 
cadena, un alcohólico llevando la buena nueva al siguiente, había 
empezado partiendo el Dr. Bob y de mí. concebiblemente, un día ello 
podría circular en todo el mundo. ¡Qué formidable fue darse cuenta de 
esto! Por fin estábamos seguros. No habría más un valor totalmente a 
ciegas. En realidad lloramos de alegría y Bob, Anne y yo inclinamos 
nuestras cabezas dando gracias en silencio". 

Su gratitud hubiera sorprendido a algunos: Bill, que en ese año había 
cumplido 42, estaba sin trabajo, mientras que el Dr. Bob, a los 58 años, 
estaba en peligro de perder su casa; pero Bill tenía ahora casi tres años 
de permanecer sobrio y Bob, dos y medio. 

1 Posteriormente este incidente condujo a Sam Shoemaker a 
disculparse con Bill, después de que él mismo había roto con el Grupo 
Oxford en 1941. Shoemaker escribió: "Si llegas a escribir la historia de la 
anterior conexión de A.A. con el Calvario, creo que tiene que decirse con 
toda honestidad que estábamos preparados al sentir que te ibas por tu 
propio impulso, intentando hacer algo por tu cuenta y quedando fuera de 
nuestra corriente principal de trabajo. Tuviste tu inspiración desde 
aquellos primeros días, pero no obtuviste mucho ánimo de ninguno de 
nosotros y, por mi parte, de ese estúpido deseo de controlar el Espíritu, 
tal como El se manifiesta a Sí mismo individualmente en la gente, como a 
ti, estoy sinceramente apenado y avergonzado". 

 

Capítulo Diez 

Bill y el Dr. Bob sabían que sus 40 casos de alcohólicos recuperados en 
Ohio y Nueva York, habían probado la eficacia de sus métodos, ¿pero 
cómo podrían llevar el mensaje a los alcohólicos que sufrían en otros 
lugares? Había tomado más de dos años llevar la sobriedad a un puñado 
y "el número de alcohólicos en el mundo que querían llegar a estar bien 
se calculaba en millones", afirmó Bill. "¿Cómo podría llevarse hasta ellos 
la gran oportunidad que teníamos? Al paso de tortuga que habíamos 
estado caminando, estaba claro que nunca le llegaría a la mayor parte 
de ellos. 

Por lo tanto ya no podríamos seguir siendo una especie de sociedad 
secreta de la que poco se sabía. La comunicación personal directa, con 
los pocos alcohólicos con los que podíamos tener contacto por los 
métodos que hasta entonces empleábamos, no sólo sería lenta, sino 
peligrosa . . . porque el mensaje de recuperación en el que ahora 
teníamos tanta confianza, pronto podría ser llevado a tientas y 
tergiversarse de tal manera que no sería reconocible. Estaba claro que 
nuestra incipiente sociedad y su mensaje deberían tener una 
publicación". 



En las discusiones con el Dr. Bob, Bill insistió en que el movimiento 
necesitaba misioneros a sueldo, para llevar el mensaje a otras áreas. 
También necesitaba hospitales especiales, ya que los regulares no 
aceptaban pacientes a los que se les diagnosticara oficialmente como 
alcohólicos. Por último, necesitaban un libro que narraría la historia "al 
mundo" y también evitaría la mutilación o la distorsión del mensaje. 

Al Dr. Bob le gustó la idea del libro, pero tuvo dudas acerca de los 
misioneros y los hospitales; sentía que la gente a sueldo podría dañar el 
espíritu del movimiento. A su manera, estaba reiterando la respuesta de 
los alcohólicos de Clinton Street, a la proposición de Bill respecto a 
trabajar en el Hospital Towns como un terapeuta a sueldo. Pero, como 
Bill continuaba presionando, finalmente sugirió que presentaran las 
proposiciones a los demás miembros de Akron. A pesar de sus propias 
dudas, respaldó a Bill por completo, "en especial acerca de la necesidad 
del libro", manifestó Bill. 

Los 18 alcohólicos de Akron, que se reunieron en la casa de T. Henry 
Williams, escucharon calladamente mientras Bill, con el apoyo del Dr. 
Bob, presentaba el plan. Entonces, como recordó Bill, "en los momentos 
que siguieron ¡aquellos alcohólicos realmente se enfrentaron a 
nosotros!" Pusieron muchas objeciones: Los trabajadores a sueldo en 
realidad acabarían con su buena voluntad con los alcohólicos; los 
hospitales harían que la Fraternidad pareciera ser un asunto sucio; 
incluso los libros y folletos podrían ser dañinos, pero Bill y el Dr. Bob 
presionaron con su argumento. Cuando se puso a votación se aprobó 
todo el plan - los misioneros, los hospitales y el libro - aunque algunos 
continuaron objetando a gritos. El voto se logró "por muy poco margen" 
y fue evidente que los miembros de Akron no colectarían el dinero que se 
necesitaba para esas empresas. Eso sería responsabilidad de Bill, que 
ya estaba pensando en millones de dólares. 

Armado este inseguro mandato de Akron, Bill se apresuró a regresar a 
Nueva York e hizo la misma proposición a su propio grupo. "Nuestro 
pequeño grupo de Nueva York me dio más aliento del que me habían 
dado los akronitas", afirmó: "La mayor parte cayó pronto en mis 
grandiosas nociones. Se sintió que colectar dinero para una empresa 
tan noble, no presentaría ninguna dificultad en lo absoluto . . . 'Era 
seguro que los ricos nos ayudarían. ¿Qué otra cosa podrían hacer?' ". 

Pero, aparentemente, los ríos tenían otras cosas que hacer con su 
dinero. Bill fue incapaz de colectar una sola moneda; incluso, con la 
ayuda de los superpromotores del grupo, no encontraron a nadie que se 
interesara en invertir en el proyecto. Ayudar a un puñado de borracho 
sin nombre se había convertido en una pasión para Bill y el Dr. Bob, pero 
como una idea para colectar fondos, no tuvo éxito. Durante un tiempo, 
Bill estuvo muy amargado por "la tacañería y la miopía" de los ricos, que 
se rehusaron a apoyar la causa. 



En años posteriores Bill fue criticado por quienes vieron sus primeros 
esquemas de colectar dinero como signo de su egotismo y la ambición 
de autoservirse. Bill mismo se preocupaba constantemente respecto a 
sus propios motivos y, con frecuencia, describió sus planes como 
"grandiosos", pero tenía inclinación a censurarse a sí mismo y el hecho 
fue que estaba haciendo un esfuerzo determinado para ampliar el 
trabajo y el ámbito de acción de la fraternidad. Pueden haber tenido 
razón los ultraconservadores que se opusieron a su plan de colectar 
fondos, pero fueron ellos los que aceptaron el enorme reto de llevar el 
mensaje a Denver, Seattle y Houston, para no hablar de ciudades más 
remotas como Melbourne o Estocolmo. Bill tuvo muy presente en su 
mente esta tarea y su inquietud fue compartida por el Dr. Bob 
(Resolvieron practicar, con una anticipación de 28 años, la Declaración 
de la Responsabilidad, adoptada en 1965 por La Convención 
Internacional; "Yo soy responsable. Cuando cualquiera en donde quiera, 
extienda su mano pidiendo ayuda, quiero que la mano de A.A. esté ahí, y 
por eso: Yo soy responsable"). 

Un día del otoño de 1937, desanimado y falto de espíritu, Bill visito a su 
cuñado el Dr. Leonard Strong, Jr., del que siempre podía depender como 
consejero y confidente. El Dr. escuchó en silencio mientras Bill volcaba 
su frustración y, entonces, quizá más que para consolar a Bill que por 
cualquier otra razón y sin que Bill se lo preguntara, Leonard dijo que una 
vez había conocido a alguien que estaba conectado con las filantropías 
de Rockefeller. No estaba seguro de que este hombre, Willard 
Richardson, viviera o lo recordara. 

Pero él, Leonard, estaba dispuesto a llamarlo por teléfono en nombre de 
Bill. Quizá ahí podría encontrar alguna ayuda; ¿no había sido John D. 
Rockefeller un ardiente campeón de la Prohibición?. 

Williard Richardson no sólo estaba vivo, sino que recordó a Leonard 
Strong y la agradó saber de él. Más aún, benévolamente consintió en ver 
a Bill, al mismo día siguiente. 

El cuñado, consejero y confidente de Bill, posteriormente llegó a ser un 
depositario no alcohólico de A.A. 

Leonard, siempre correcto y formal, preparó una carta de introducción, 
fechada el 26 de octubre de 1937, para que Bill la llevaba con él: "Mi 
estimado Sr. Richardson. Esta servirá de presentación a mi cuñado, el 
Sr. William Wilson, de quien le hablé ayer en nuestra conversación 
telefónica. 

Williard Richardson proporcionó a Bill y los demás un primer contacto 
con John D. Rochefeller Jr. . . . y sus millones. 

Su obra con los alcohólicos parece ser muy eficaz y creo que amerita su 
interés y posiblemente el de la fundación Rockefeller. 



Apareció mucho su cortesía en verlo y lamento no poder estar 
presente". 

Bill conoció a Richardson, "un caballero entrado en años que tenía un 
par de ojos centelleantes y una de las caras más estupendas que haya 
conocido", en su oficina del piso 56 del edificio de la RCA. Richardson 
estuvo cálidamente cordial y mostró un profundo interés, al narrar Bill su 
propia historia y la de la esforzada fraternidad. 

Pocos días después, Leonard recibió la siguiente nota de Richardson, 
fechada el 10 de noviembre: "Ya he conferenciado con cuatro hombres, 
cuyo juicio respecto a la interesante historia del Sr. Wilson es bueno. Le 
aseguro que les impresionó la historia cuando se las repetí y piensan 
que el asunto es muy importante. Todos se inclinan a estar de acuerdo 
con migo en que, si es posible, cualquier organización de este proyecto 
y cualquier cosa que tienda a profesionalizarlo o institucionalizarlo sería 
un asunto grave y por completo indeseable. Algunos de ellos tienen tan 
buen concepto de la experiencia del Sr. Wilson , que la consideran 
relacionada tanto con la religión como con el licor. 

La carta sugería entonces una primera reunión almorzando Bill, Leonard 
y Richardson. 

Como resultado de este almuerzo, llegó la oferta de Richardson de 
efectuar una reunión más en la sala de juntas privada de John D. 
Rockefeller Jr. Como recordó Bill, "Levaría con él al Sr. Albert Scott, 
presidente de los depositarios para la Iglesia Riverside, Sr. Frank Amos, 
un publicista e íntimo amigo y al Sr. A. Leroy Chipman, un asociado que 
se ocupaba de algunos de los asuntos personales del Sr. Rockefeller". A 
Bill lo acompañaría Leonard, el Dr. Silkworth, algunos de los alcohólicos 
de Nueva York y el Dr. Bob con ciertos miembros de Akron. Esta reunión 
podría ser el momento decisivo; si Bill y el Dr. Bob los convencían de su 
plan, era probable que John D. Rockefeller Jr. diera el respaldo 
financiero. Llegar tan cerca del dinero de Rockefeller era una impresión 
desconcertante y, como recordó Bill: "Estábamos montando en lo alto de 
la nube rosa número 17". Se apresuró a llegar a su casa, para dar por 
teléfono al Dr. Bob las buenas noticias, quien llegó con Paul S. para la 
reunión. Bill también reunió un grupo de los alcohólicos confiables de 
Nueva York. 

La reunión, que tuvo lugar después de la cena, se salvó de un inicio 
embarazoso, cuando alguien sugirió que cada uno de los alcohólicos que 
estaban presentes narrara su propia historia. Después de escuchar 
cierto número de esas narraciones. Albert Scott declaró: "Pero, ¡éste es 
el cristianismo del primer siglo! Luego preguntó, ¿Qué podemos hacer 
para ayudar?". 

Bill recorrió toda la lista: cadenas de hospitales, trabajadores a sueldo, 
literatura. El Dr. Bob, el Dr. Silkworth y los otros del contingente de Bill 
secundaron su presentación. 



Pero ahora en su turno el Sr. Scott hizo una pregunta importante: ¿No 
echará a perder esto el dinero?". Posteriormente, cuando la propuesta 
llegó por último a John D. Rockefeller Jr., éste expreso los mismo 
recelos. 

Sin embargo, la reunión terminó con lo que Bill consideró era una nota 
favorable: Frank Amos se ofreció a hacer una investigación de la 
diminuta Fraternidad, para explorar la posibilidad de establecer en 
Akron un hospital para los alcohólicos y ver al Dr. Bob y considerar sus 
necesidades. 

A Leroy Chipman (izquierda) y Frank Amos se encontraban entre los 
asociados de Rockefeller que apoyaron a una incipiente Alcohólicos 
Anónimos.- 

Así, en febrero de 1938, Amos pasó varios días en Akron y como lo 
describió Bill, "peinó a fondo la situación ahí". con 57 años y siendo el 
mismo natural de Ohio - su familia era propietaria del periódico de 
Cambridge, 110 Km. al sur de Akron - Amos se sintió muy en su casa 
entre los profesionales que entrevistó en Akron. Rápidamente se le puso 
en contacto con gente que conocía a los alcohólicos de Akron y expresó 
una gran alabanza para el Dr. Bob y su labor en el área. 

El informe de Amos, mostró exactamente cuánto habrían logrado el Dr. 
Bob y sus compañeros, a escasos tres años del primer encuentro con 
Bill. Declaraba que ahora había más de 50 hombres y dos mujeres que 
habían sido "reformados" y subrayaba el importante papel del Dr. Bob 
como líder. "Aparentemente, en la mayoría de los casos, se necesita de 
uno que haya sido alcohólico para tener éxito con un alcohólico, y 
además de ser un médico estupendo y de reputación excelente, que él 
mismo había sido un alcohólico y que tiene las cualidades del liderato 
natural. 

Un plan que entonces propuso amos, fue establecer un pequeño hospital 
para alcohólicos, con 30 a 50 camas, que sería dirigido por el Dr. Bob. 
Otra proposición fue continuar utilizando el City Hospital, pero 
proporcionando una pequeña instalación que se usaría como un "hogar 
para recuperación". En cualquiera de los casos, el Dr. Bob necesitaría 
alguna clase de remuneración económica durante un mínimo de dos 
años, con objeto de iniciar el trabajo. 

Amos recomendó una suma de 50,000 dólares para el trabajo inicial. 
aunque, muy lejos de los millones que se imaginó Bill, era una cantidad 
generosa a principios de 1938. No obstante, Albert Scott reiteró su 
temor de que "demasiado dinero pudiera echar a perder la obra". 

John D. Rockefeller estuvo de acuerdo y también lo estuvo en que, tanto 
Bill como el Dr. Bob, merecían alguna ayuda económica en particular, ya 
que había que liquidar la hipoteca de la casa de los Smith. Consintió en 
colocar 5,000 dólares para el uso de éstos en la tesorería de la Iglesia de 



Riverside, cuyos fundos distribuirían Richardson y sus asociados. 
También expresó la opinión de que el movimiento debía ser capaz de 
mantenerse a sí mismo, pronto. "Si usted y los otros no llegan a estar de 
acuerdo, si realmente creen que el movimiento necesita dinero, por 
supuesto, puede ayudar a ellos a reunirlo"; se cuenta que manifestó 
Rockefeller. "Pero por favor nunca me pidan más". 

El concepto de A.A. de mantenerse a sí misma vino de John D. 
Rockefeller Jr. Un regalo mucho más valioso que el dinero.- 

La decisión de Rockefeller fue una desilusión aplastante para Bill. No 
obstante, admitió que Rockefeller los ayudó satisfactoriamente: Parte 
del dinero fue para liquidar la hipoteca de la casa del Dr. Bob y, del 
resto, cada uno obtuvo 30 dólares semanales. (Posteriormente, Bill 
siempre dio crédito a Rockefeller respecto a evitar la trampa del 
profesionalismo, aunque no está claro de quien haya sido originalmente 
esta idea. Richardson ya había expresado esta opinión en su carta del 10 
de noviembre; así, mientras Rockefeller pudo haber llegado de una 
manera independiente a la misma opinión; no obstante, manifestó una 
convicción que ya era fuerte entre sus asociados). 

Pero de las reuniones resultó algo importante diferente al dinero. 
Richardson, Amos y Chipman se habían llegado a interesar en el 
incipiente movimiento y ofrecieron sus propios servicios. Continuaron 
reuniéndose con Bill, el Dr. Strong y los alcohólicos de Nueva York, para 
discutir cómo se le daría una estructura al movimiento. 

Estas reuniones produjeron un plan para una fundación o fideicomiso de 
caridad, libre de impuestos. Con la ayuda de Frank amos, un dotado y 
joven abogado llamado John Wood, fue reclutado para unirse al grupo y 
hacer el trabajo legal para establecer la nueva fundación. 

Había que solucionar muchos detalles (Irónicamente, uno de los 
obstáculos fue la incapacidad de todos para dar una definición "legal" 
de un alcohólico). Finalmente, se estuvo de acuerdo en que el 
fideicomiso se llamaría la Fundación Alcohólica y su consejo de 
depositarios fue completado formalmente el 11 de agosto de 1938, con 
cinco miembros, tres de los cuales no eran alcohólicos: Richardson, 
Amos y John Wood; los miembros alcohólicos eran el Dr. Bob y Bill R. del 
área de Nueva York. El convenio del fideicomiso estipulaba que un 
depositario alcohólico tenía que renunciar inmediatamente si se 
emborrachaba; esto sucedió realmente en el caso del depositario de 
Nueva York y fue reemplazado a partir de ese momento. 

Bill Wilson sirvió en un comité de ocho miembros, creado al mismo 
tiempo, para asesorar al consejo. (A diferencia del consejo, el comité 
asesor tenía una mayoría de alcohólicos). En enero de 1939, el consejo 
se aumentó de 5 a 7 miembros, en el que los no alcohólicos retenían la 
mayoría. En tanto que la fundación tenía poco dinero y virtualmente 
ninguna autoridad sobre los grupos, le dio al movimiento un centro 



legalmente constituido con base en Nueva York. También sirvió como 
una unidad con el fin de colectar fondos para el proyecto del libro. 

La Fundación Alcohólica, con sus depositarios y sus escasos recursos 
económicos, le supo poco a Bill, comparada con su sueño de hospitales 
para alcohólicos y misioneros a sueldo. Pero, cuando menos, el intento 
de recaudar fondos había tenido por resultado el inicio de una estructura 
para el movimiento. 

Bill y el Dr. Bob ya habían empezado a pensar seriamente qué clase de 
libro le daría la mejor publicidad al programa. Sería un libro referente a 
sus propias experiencias personales; contaría lo que habían hecho para 
conservarse sobrios ellos mismos y ayudaría a otros en el proceso. 

1. Henrietta Seiberling siempre sostuvo que ella y otros, fueron los 
que convencieron a Amos, de que el dinero "estropearía esto". Y 
que él, a su vez, lo informó a Rockefeller, quien estuvo de acuerdo. 

2. Años después, Bob P., de la Oficina de Servicios Generales, hizo la 
observación de lo previsor que en realidad fue Bill. "El campo del 
alcoholismo ha crecido tanto y hay un flujo de dinero tal en él, y 
todas estas instalaciones han surgido como lo soñó, excepto que 
no están bajo los auspicios de A.A. No obstante, en la mayor parte 
de ellas, el programa de A.A. es una parte esencial de la terapia y, 
finalmente, llegan a Alcohólicos Anónimos muchos que pasan por 
ellas". 

 

Capítulo Once 

De los planes que habían discutido Bill y el Dr. Bob en 1937, el más 
realista fue la proposición de publicar un libro referente al programa. 
Incluso, para muchos de los que se opusieron a los hospitales y los 
misioneros a sueldo, el libro tenía sentido, aunque el plan había sido 
aprobado sólo por una escasa mayoría. Al exponer en una forma clara el 
programa de recuperación, un libro podía prevenir la distorsión del 
mensaje; podía ser enviado o llevado a los alcohólicos de ciudades 
distantes; podía ayudar a dar publicidad al movimiento entre los no 
alcohólicos y hasta incluso podía dar a ganar dinero, el cual podía ser 
utilizado para establecer una oficina que manejara solicitudes, 
publicidad, etc. 

Tanto Bill como el Dr. Bob se preocupaban constantemente del dinero. 
Perder el contacto con Quaw y Foley había significado una desilusión 
impactante para los Wilson; a Bill se le había asegurado que estaba 
trabajando bien para la firma y que sus investigaciones habían sido 
completas y aceradas. El hecho de que Quaw y Foley estuvieran fuera de 
los negocios, parecía significar que no podría ganar una posición 
permanente en el campo que conocía mejor, lo cual le resultaba 



desagradable. Pero, al igual que en el asunto de la National Rubber 
Machinery, dos años antes, la pérdida aparente de Bill, a largo plazo, 
mostró ser una bendición, ya que ahora empezó a dirigir toda su 
atención a actividades que ayudarían a hacer crecer la diminuta banda 
de alcohólicos recuperados. 

En 1937, el Dr. Silworth llamaba con frecuencia a Bill para decirle que 
tenía un prospecto; Fitz M. fue el primero y Hank P. el segundo. Hank 
estaba lleno de ideas y ahora Bill se había asociado con él en una de sus 
muchas aventuras de negocios. Esta consistía en un plan para organizar 
a los expendedores de gasolina del norte de New Jersey para formar una 
organización cooperativa de compras. Tenía un nombre: Honor Dealers 
(Distribuidores Honrados), una dirección: 17 William Street, Newark y 
una secretaria: Ruth Hock. 

Ruth Hock no tenía idea de en dónde se estaba metiendo, la mañana de 
un lunes, en que entró en la oficina de Honor Dealers para solicitar un 
trabajo que había visto anunciado. Después de una jovial entrevista con 
Hank, le sorprendió que se le contratara para empezar a trabajar 
inmediatamente, con un salario de 25 dólares a la semana, tres dólares 
más de lo que había ganado precisamente. "La impresión inmediata que 
me produjo Hank fue que tenía una personalidad vibrante", recordó 
Ruth, "que era capaz de que algo le gustara o disgustara mucho, que 
parecía estar poseído de una energía inextinguible y que le gustaba 
tomar las decisiones". Tenía razón, Hank era tan impaciente como Bill 
era paciente. 

Más tarde llegó Bill y la primera impresión de Ruth fue de una cordial 
tranquilidad. vio a una persona de decisiones lentas y deliberadas y, 
según supuso, sin mucho interés real en el negocio de las estaciones de 
servicio. 

Ese día más tarde, cuando Bill tuvo un visitante, Ruth escuchó 
fragmentos de una extraña conversación: "el sufrimiento del borracho" . 
. . "la esposa que sufre" . . . "la borrachera es una enfermedad". Cuando 
poco después oyó que Bill y Hank se reían a carcajadas, pensó que más 
bien eran crueles; pero la paga era buena y la agradaban ambos, así que 
decidió quedarse. 

Pocos días después, se asombró al descubrir a Bill, Hank y un extraño 
¡arrodillados ante un escritorio en la oficina privada y rezando! (Tanto en 
Akron como en Nueva York, los primeros miembros siguieron con la 
práctica del Grupo Oxford de arrodillarse juntos para rezar. 
Aparentemente ésta se discontinuó a raíz de la ruptura final con el Grupo 
Oxford, en 1939). Ese comportamiento parecía incompatible con las 
risas y la alegría anteriores; pero, con el transcurso de los días, Ruth 
dijo: "Pronto me conmovía todo el que llegaba". 

Ruth había nacido en Newark y se crió en una ahorrativa familia 
alemana; asistió a la iglesia de habla alemana y vivía en un barrio étnico 



de la ciudad. Bill y Hank empezaron a llamarla "Dutch" (alemana) y 
también algunas veces "the Dutchess" (la duquesa), porque dirigía la 
oficina. Ruth recordó que en la oficina todos tenían un apodo y a nadie se 
le llamaba por su nombre. Con sólo 24 años, ya había pasado por un 
matrimonio y tenía un hijo pequeño que mantener, pero, afirmó: "Todos 
ustedes me hicieron sentir como si yo fuera una persona digna por mi 
propio derecho y que era muy importante para ustedes, lo que a mi vez 
hizo que yo quisiera darle a todos lo mejor de mí; para mí eso es parte 
del secreto del éxito de A.A.: el generoso dar de uno mismo para las 
necesidades del otro. "Como muchos no alcohólicos que llegaron a estar 
asociados con la Fraternidad, Ruth encontró una ayuda para sus propios 
problemas mediante sus principios. 

Ruth Hock probó ser un regalo caído del cielo para el pequeño grupo, ya 
que fue una trabajadora incansable y leal; permanecería con ellos 
durante cinco años. Según creyó Ruth, Bill y Hank pudieron llegar a algo 
con el negocio de la estación de servicio, si hubieran desplegado tanta 
energía, reflexión y entusiasmo, como lo hicieron para ayudar a los 
borrachos. Pronto se dio cuenta que el negocio de Honor Dealers en 
realidad era un medio para un fin y que "ese fin era ayudar a un puñado 
de borrachos sin nombre". Se dio cuenta que "cada vez le interesaba 
más cada nuevo rostro que llegaba con el problema alcohólico y que se 
preocupaba mucho de que ellos tuvieran éxito". 

No pasó mucho tiempo para que Bill y Hank tuvieran dificultades para 
pagar, tanto el salario de Ruth como la renta de la oficina, Ruth siguió ahí 
sin ninguna paga durante algún tiempo, pero el dueño, que no había sido 
alcanzado por el contagio de su trabajo, finalmente los forzó a salirse y 
se cambiaron a una oficina más pequeña, también en Newwark, más de 
acuerdo con sus posibilidades. Hasta 1939, la oficina central principal 
de Bill estuvo en Newark. 

Bill empezó a trabajar en el libro en marzo o abril de 1938. Ruth, que 
mecanografió el manuscrito, recordó que llegaba a la oficina con varias 
hojas de papel amarillo a rayas, con notas delineando en general cada 
capítulo. "Lo que entendí", recordó, fue que esas notas eran el resultado 
de mucho pensar, después de horas de discutir los pros y los contras 
con todo el que pudiera estar interesado. Esa es la manera en que 
recuerdo que vi por primera vez un perfil de los Doce Pasos". 

Bill se colocaba detrás de Ruth y dictaba el material mientras ésta 
mecanografiaba. Dictaba una sección y luego repasaba las páginas 
mecanografiadas, mientras sus pensamientos todavía estaban 
trabajando en esa vena. El trabajo iba con lentitud, dijo Ruth, porque Bill 
estaba dispuesto a dejarlo en cualquier momento en que llegara alguien 
que quisiera hablar. 

Trabajando a su manera, más bien no ortodoxa, Bill completó pronto su 
historia personal y el capítulo llamado "Hay una solución". Estos, que 
llegarían a ser los capítulos primero y segundo, se elaboraron 



inmediatamente en lo que llamaban multilite, para ser utilizados el 
verano de 1938, en la campaña para recaudar fondos. Bill y los nuevos 
depositarios todavía creían que las contribuciones de los ricos, estarían 
disponibles tan pronto como se comprendiera plenamente la 
importancia del nuevo movimiento. 

Ahora sucedió una cosa emocionante. Por medio de Frank Amos, Bill fue 
puesto en contacto con Eugene Exman, el editor religioso de Harper y 
Brothers. Exman leyó los dos capítulos, pulsó la capacidad de Bill para 
completar el libro y luego le ofreció publicarlo, dándole 1,500 dólares a 
cuenta de los derechos de autor. 

Bill regresó a las nubes, ya que no muchos autores reciben esa 
aceptación tan rápida. No obstante, con posterioridad, dijo que por unos 
segundos reflexionó respecto a la oferta, debido a que la fraternidad no 
sería la propietaria de su libro. ¿Qué sucedería si se convertía en un 
importante "best-seller"? Serían incapaces de manejar las miles de 
solicitudes de alcohólicos desesperados y de sus familias. 

Con todo, los depositarios estaban encantados y apremiaron a Bill para 
que aceptara la oferta de Harper. 

Hank intervino ahora. Este era el que Bill describía como "uno de los más 
formidables motores" que hubiera conocido y lo convenció que debían 
dejar a un lado a los depositarios y vender las acciones de su propia 
compañía para también vender el libro ellos mismos. A Bill le molestó ir 
contra los depositarios, pero le gustó la idea de publicar su propio libro. 
Cuando regresó a Harper a ver a Exman,, "ante mi total asombro estuvo 
de acuerdo, todo lo contrario a su propio interés, en que una sociedad 
como la nuestra debía controlar y publicar su propia literatura. Más aún, 
sintió que era posible hacer esto con éxito", recordó posteriormente Bill. 
Por último, la desaprobación de los depositarios no pudo impedir que Bill 
y Hank emprendieran con ánimo su nueva empresa. 

Hank fue capaz de hablar con la mayor parte de los miembros de Nueva 
York para que aprobaran el plan de publicar por sí mismos. El Dr. Bob 
también estuvo de acuerdo con la idea, pero tenía tantas dudas que al 
principio no se los dijo a los demás akronitas. Bill y Hank se acercaron 
entonces a Edward Blackwell, presidente de la Cornwall Press en 
Cornwall, Nueva York. Les explicó que el costo de impresión de un libro 
de tamaño común sólo era alrededor del diez por ciento de su precio de 
venta y eso los animó más aún; podían permitirse pagar tanto como un 
dólar por libro para su distribución y todavía tener grandes utilidades. 

Hank elaboró un proyecto para una nueva compañía que vendería 600 
acciones a 25 dólares a la par. Una tercera parte se vendería a los 
miembros por dinero en efectivo y las otras dos terceras partes se 
dividirían entre Hank y Bill por su trabajo. Los derechos de autor 
acostumbrados se asignarían a la Alcoholic Fundation, un gesto cuya 
intención era apaciguar a los depositarios. Hank apoyó su plan con 



diagramas que mostraban cálculos de las utilidades sobre la venta de 
100,000, 500,000 e incluso 1,000,000 de libros, recordó Bill. 

Este, que no pensaba de una manera tan optimista, esperaba que los 
ingresos del libro capacitarían a él y a otros pocos a convertirse en 
trabajadores de tiempo completo para la Fraternidad y a establecer una 
oficina central general. 

La siguiente acción de Hank fue formar una compañía a la que llamó 
Works Publishing, Inc. (Editora de Obras, Trabajos o Lo que Funciona). 
La razón por la que se eligió ese título es asunto de cierta disputa; 
algunos dijeron que la llamaron así por la cita que era la favorita de los 
akronitas (en particular de Anne Smith): "La fe sin obras está muerta", 
otros que fue por el dicho favorito de los miembros: "¡Funciona" Hank 
compró un block de certificados de acciones en una papelería, 
mecanografió el nombre de la nueva compañía en la parte superior de 
cada certificado y puso su firma en la parte inferior con el título de 
"Presidente". "Cuando protesté por estas irregularidades", recordó Bill, 
"Hank dijo que no había tiempo que perder, ¿por qué preocuparse de 
pequeños detalles?". 

Bill puede haberse arrepentido después de su anterior precipitación, ya 
que la propiedad de las acciones de Works Publishing finalmente llegó a 
ser un asunto de aguda controversia. En retrospectiva, las versiones 
difieren respecto a quién fue creador de qué. El hijo de Hank dijo que 
éste fue el que hizo que caminara como sobre ruedas el proyecto del 
libro y que su padre y Bill habían esperado ganar un millón de dólares 
por el proyecto. Ruth no estuvo de acuerdo: recordó que los dos fueron 
responsables por igual. "En aquel entonces, no se hubiera escrito sin Bill 
y no se hubiera publicado sin Hank", afirmó. Tampoco creyó que ninguno 
de los dos "esperara hacer una fortuna". Siempre, el motivo fue ayudar a 
la Fraternidad; su idea original fue empezar por deshacerse de los 
libros, tan pronto fuera posible. 

Cualesquiera fueran sus intenciones, lo que sucedió a continuación fue 
totalmente inesperado, tanto para Bill como para Hank: ¡Ninguno de los 
alcohólicos de Nueva York compró una sola de las 600 acciones de 
Works Publishing!. 

Bill y Hank se acercaron al Reader's Digest: ¿consideraría esa 
publicación hacer una historia acerca de la Fraternidad y el libro? Con la 
misma suerte que les había seguido en Harper, obtuvieron del editor del 
Digest lo que les pareció una promesa de una historia, cuando el libro se 
completara en la primavera. 

Sin embargo, no funcionó de esa manera. Cuando regresaron al 
siguiente año con el libro recién publicado, el editor del Digest se había 
olvidado de ellos; pero mientras tanto, con la fuerza de la promesa del 
Digest, se persuadió a otros miembros y amigos a que invirtieran. Pronto 
vendieron 200 acciones por 5,000 dólares y Charlie Towns les prestó 



2,500; eso fue suficiente para apoyar el trabajo del libro durante el 
proceso de escritura, aunque no cubría el costo de impresión. 

Bill continuó poniendo gradualmente las ideas básicas en papel amarillo 
a rayas y luego dictando a Ruth borradores provisionales de los 
capítulos. No tenía unas líneas generales reales, sino que seguía sólo 
una lista de encabezados posibles de los capítulos. Entonces enviaba al 
Dr. Bob, a Akron, copias de los capítulos para control y críticas, y él 
revisaba el mismo material con los miembros de Nueva York. 

Mientras que Bill recibió de Akron "nada, excepto el más cálido apoyo", 
de los miembros de Nueva York, obtuvo lo que recordó como "un 
verdadero mazazo". Posiblemente, los miembros de Akron estaban 
fuertemente en armonía con las ideas espirituales del Dr. Bob, mientras 
que en el grupo de Nueva York se encontraban miembros que eran 
agnósticos o escépticos. Otra razón posible fue la enorme influencia y el 
carácter del Dr. Bob; su apoyo al libro virtualmente garantizaba que la 
mayor parte de los miembros de Akron también lo apoyarían. 

Después de completar el tercero y cuarto capítulos - "Más acerca del 
Alcoholismo" y "Nosotros los Agnósticos" - Bill legó a un punto que había 
sido una barrera en su propia mente y le había dado preocupaciones 
considerables. Tenía que escribir el programa real para que lo siguiera 
el alcohólico y quería hacerlo tan poderoso como fuera posible. Tenía un 
gran temor de que el mensaje pudiera ser malinterpretado por los 
alcohólicos en lugares distantes, porque era diferente a pasar el 
mensaje cara a cara, cuando uno podía observar personalmente la 
reacción del otro y responder a las objeciones y preguntas, o aclarar 
cualquier confusión. En letra impresa, no había una segunda 
oportunidad; lo que estaba impreso en la página bine podía ser la única 
información a la que tendría acceso el alcohólico sufriente. 

Debería tener fuerza y ser completa; como aseguró Bill: "No debe haber 
una sola excusa que sirva al alcohólico racionalizador para evadirse 
rápidamente". Bill estaba a punto de escribir el famoso capítulo quinto, 
"Cómo Funciona". 

El material básico para el capítulo fue el programa que, en forma 
personal y directa, había estado utilizando Bill desde su propia 
recuperación. En gran parte eran los principios del Grupo Oxford y, 
además, tenía algunas de las ideas que había recogido de William James 
y del Dr. Silkworth. Más aún, Bill había trabajado cuidadosamente la 
funcionalidad y eficacia del programa inicial. En tanto que él fue el autor 
nominal del capítulo quinto, de hecho estuvo sirviendo como vocero de 
todos los demás. 

De acuerdo con Bill, su programa personal directo había sido un 
procedimiento muy consistente, que contenía seis pasos para lograr y 
mantener la sobriedad. No hay evidencia de que el Grupo Oxford tuviera 



un programa así de específico; sin embargo, prevalecieron las ideas de 
él en estos seis pasos originales, según la lista que hizo Bill: 

Admitimos que estábamos derrotados, que éramos impotentes ante el 
alcohol. 

Hicimos un inventario moral de nuestros defectos o pecados. 

Confesamos o compartimos nuestra limitaciones en confidencia con otra 
persona. 

Hicimos restituciones a todos aquéllos que habíamos dañado por 
nuestra manera de beber. 

Intentamos ayudar a otros alcohólicos sin pensar, en lo absoluto, en 
recompensa en dinero o prestigio. 

Rezamos a cualquier Dios que pensamos que existiera, para obtener la 
fuerza para practicar estos principios. 

Aunque estos pasos habían ayudado a la recuperación de los 
alcohólicos de Nueva York y Akron, Bill sintió que el programa todavía no 
era definitivo. "Quizá nuestros seis trozos de verdad se deben romper en 
parte más pequeñas", afirmó. "Así podríamos llegar mejor hasta el 
desamparado lector distante y, al mismo tiempo, podríamos ser capaces 
de ampliar y profundizar las implicaciones espirituales de toda nuestra 
presentación". 

Bill dijo que escribió los Doce Pasos mientras estaba acostado en la 
cama, en el 182 de Clinton Street, lápiz en mano y con un block de hojas 
amarillas a rayas en su rodilla. Dijo Lois que los escribió en la cama, no 
porque realmente estuviera enfermo, aunque no se sentía bien, y si 
podía acostarse, lo hacía: "Estaba en la cama, y aunque ese era el mejor 
lugar para pensar". 

Al empezar a escribir, pidió guía y se relajó. Las palabras empezaron a 
volcarse con asombrosa velocidad. Completó su primer borrador 
aproximadamente en media hora, luego siguió escribiendo hasta que 
sintió que debía detenerse y revisar lo que había escrito. Al numerar los 
pasos, encontró que sumaban doce, un número simbólico; pensó en los 
Doce Apóstoles y pronto quedó convencido de que la Sociedad debería 
tener Doce Pasos. 

Se ha perdido el primer borrador de los doce Pasos, tal como Bill lo 
escribió esa noche. Esta es una reconstrucción aproximada de la 
manera en que los escribió la primera vez: 

"Admitimos que éramos impotentes ante el alcohol; que nuestras vidas 
se habían vuelto ingobernables. 



Llegamos al convencimiento que Dios podría devolvernos el sano juicio. 

Tomamos la decisión de poner nuestras voluntades y nuestras vidas bajo 
el cuidado y dirección de Dios. 

Sin miedo hicimos un minucioso inventario moral de nosotros mismos. 

Admitimos ante Dios, ante nosotros mismos y ante otro ser humano la 
naturaleza exacta de nuestros defectos. 

Estuvimos enteramente dispuestos a que Dios nos liberara de todos 
estos defectos de carácter. 

Humildemente, de rodillas pedimos a Dios que nos liberara de nuestros 
defectos, sin que retuviéramos nada. 

Hicimos una lista completa de todas aquellas personas a quienes 
habíamos ofendido y estuvimos dispuestos a reparar el daño que les 
causamos. 

Reparamos directamente a cuantos nos fue posible, excepto cuando el 
hacerlo implicara perjuicio para ellos o para otros. 

Continuamos haciendo nuestro inventario personal y cuando nos 
equivocábamos lo admitíamos inmediatamente. 

Mediante la oración y la meditación buscamos mejorar nuestro contacto 
con Dios, rezando sólo para conocer su voluntad para nosotros y la 
fortaleza para cumplirla. 

Habiendo tenido una experiencia espiritual como resultado de este 
curso de acción, intentamos llevar este mensaje a otros, en especial a 
alcohólicos, y practicar estos principios en todos nuestros actos". 

Los primeros tres pasos de Bill fueron extraídos de la lectura de James, 
de las enseñanzas de Sam Shoemaker y de aquéllas del Grupo Oxford. El 
Primer Paso se refería a la calamidad y el desastre, el Segundo era una 
admisión de la derrota, de que uno no podía seguir viviendo sobre la 
fuerza de los propios recursos, y el Tercero era un acudir a un Poder 
Superior pidiendo ayuda. 

Como Bill lo recordó, esa noche tuvo dos visitantes tardíos: su intimo 
amigo Horace C. 3 y con él un "recién llegado, seco escasamente 
durante tres meses". Los dos pusieron algunas objeciones: al empleo 
frecuente de la palabra Dios y al pedir de rodillas que fuéramos 
liberados de nuestros defectos. 

Ruth Hock refirió que Bill apareció un día en la oficina con los pasos 
prácticamente completos; pero, cuando le mostró el manuscrito a los 
miembros locales, hubo acaloradas discusiones y muchas otras 



sugerencias. Jimmy B. se opuso a las fuertes referencias a Dios, tanto 
en los Pasos como en el resto de los primeros capítulos; Hank quería 
suavizarlos, pero Fitz insistió en que el libro debía expresar las doctrinas 
cristianas y utilizar términos y expresiones bíblicas. Ruth recordó: "Fitz 
estaba porque Dios estuviera en todo, tú (Bill) en el término medio y 
Hank por muy poco; y yo, intentando reflejar la reacción de la no 
alcohólica, por muy poco. El resultado de esto fue la frase 'Dios tal como 
lo entendimos', que no creo que haya tenido muchas reacciones 
negativas en ningún lado". Bill recordó estos cambios como 
"concesiones a aquéllos de poca o ninguna fe" y los llamó "la gran 
contribución de nuestros ateos y agnósticos. Había ampliado la puerta 
para entrar de manera que todo el que sufra pueda pasar por ella, sin 
importar su fe o su falta de fe". 

Al escribir los pasos, Bill también produjo la promesa de gran peso de 
los párrafos introductorios, que empieza: "Raramente hemos visto 
fracasar a una persona que haya seguido de principio a fin nuestra 
trayectoria (direcciones en el primer manuscrito). Aquéllos que no se 
recuperan son gente que no puede o no desea darse por completo a este 
sencillo programa, generalmente hombres y mujeres que por su 
constitución son incapaces de ser honestos consigo mismos". (De 
acuerdo con una historia apócrifa, en años posteriores se le preguntó a 
Bill si habría algún cambio que él desearía hacer en el Libro Grande, y 
que respondió que cambiaría "raramente" por "nunca". Bill aseguró que 
nunca consideró ese cambio). 

Bill escribió cuando menos diez de los capítulos iniciales del libro; hay 
alguna razón para creer que "A los Patrones", pudo haberlo escrito 
Hank, pero no hay duda acerca de quién es el autor de "A las Esposas", 
ya que sobre este capítulo declaró Lois: "No estuve tanto rabiosa como 
lastimada; todavía no sé porqué lo escribió Bill, nunca me metí a 
averiguarlo, el porqué insistió en escribirlo. Le pregunté: '¿Quieres que 
yo lo escriba?' Y respondió que no, que pensaba que debía quedar en el 
mismo estilo que el resto del libro". 

Cada semana Bill leía lo que había escrito, a los que se reunían en su 
casa, el martes por la noche. Mientras que él estaba trabajando de esta 
manera, los miembros de Nueva York y Akron presentaban sus historias 
personales. Jim S., un periodista de Akron, entrevistó a los miembros de 
esa área y después les ayudó a escribir sus historias. Los miembros de 
Nueva York las escribieron ellos mismos, siendo editadas por Bill y Hank, 
algunas veces ante las objeciones de sus autores. Además de las 
historias de Bill y el Dr. Bob, finalmente el libro contuvo 16 historias de 
Akron y 12 de Nueva York. 

A finales de enero de 1939, el manuscrito estuvo listo para su 
distribución preliminar; se hicieron 400 copias en multilite y se 
circularon a los miembros, amigos y otros aliados, para sus comentarios 
y evaluación. 



Quizá una de las contribuciones más importantes fue "La opinión del 
médico", por el Dr. Silkworth, que aparece al principio mismo del libro. 
La idea de incluir un capítulo escrito por una persona de la medicina, 
llegó de la Dra. Esther L. Richards del Hospital John Hopkins de 
Baltimore; de la copia que le mandó Bill, dijo: "No tengo mejor cumplido 
que decir, que leí de principio a fin de los dos primeros capítulos sin 
detenerme, así de absorbente es la presentación del material". 

Después sugería conseguir "un Médico sobresaliente que tenga un 
amplio conocimiento de los problemas médicos y sociales del alcohólico, 
para que escriba una introducción". Es evidente que Bill actuó de 
inmediato sobre la sugerencia, porque una carta fechada sólo nueve 
días después contiene el mensaje del Dr. Silkworth que aparece en la 
primera edición. Silkworth ya había escrito dos artículos acerca del 
alcoholismo para la revista Medical Record (en 1939 apareció un 
tercero). 

Expuso una serie de razones convincentes para considerar al 
alcoholismo como una enfermedad de la mente y del cuerpo, utilizando 
el término "psicología moral", para caracterizar el trabajo de la 
Fraternidad de Nueva York. 

Bill estaba preocupado por la reacción de la religión organizada. El Dr. 
Harry Emerson Fosdick, el ministro muy respetado de la Iglesia de 
Riverside, aprobó cálidamente una copia anticipada y prometió un 
resumen crítico del libro cuando fuera publicado. El apoyo de Fosdick 
virtualmente garantizó el interés en los círculos protestantes. Bill estaba 
más aprehensivo acerca de la respuesta de los católicos. ¿Qué pasaría 
si esa iglesia decidía que era un culto herético?. 

La suerte estaba de su lado. Un miembro nuevo, Morgan R., que era 
católico, conocía a alguien del Comité Católico sobre Publicaciones de la 
Arquidiócesis de Nueva York. Este fue de prisa con el libro y pronto se 
recibió una maravillosa respuesta: los miembros del Comité alabaron 
mucho el libro y su mensaje; surgieron algunos cambios menores, que 
Bill aceptó rápidamente. El más importante de éstos era al final de la 
propia historia de Bill, en donde declaraba que los alcohólicos 
recuperados habían encontrado el cielo justo aquí en la tierra. El comité 
amablemente sugería que cambiara de "cielo" a "utopía", pues como 
dijeron, "después de todo, los católicos estamos prometiendo a ustedes 
algo mucho mejor posteriormente". Aunque los miembros del comité no 
dieron ninguna aprobación oficial del libro, el apoyo no oficial permitió a 
Bill respirar con mayor facilidad. 

Bill siempre dijo que se consideraron más de 100 títulos para el libro y el 
que apreció en las copias de multilite fue "Alcohólicos Anónimos". Hay 
alguna disputa acerca de quien fue el que pensó primero este título; la 
mayor parte creyeron que fue Joe W., un escritor de la revista New 
Yorker, que sólo permaneció sin beber "entrando y saliendo", eso fue lo 
que recordó Bill, y creía que el nombre hizo su primera aparición en las 



discusiones en octubre de 1938. El primer empleo documentado del 
nombre que está en los archivos de A.A., es una carta de Bill a Willard 
Richardson, fechada el 15 de julio de 1938, en una invitación a los Sres. 
Richardson, Chipman y Scott de la fundación Rockefeller para venir a 
alguna de las juntas de Clinton Street. Bill escribió: "Ciertamente, en el 
caso de ustedes, caballeros, renunciaremos con agrado a la manera de 
beber exagerada que nos ha calificado para ser miembros de 
Alcohólicos Anónimos. Pensamos en ustedes como en uno de nosotros, 
ya que no hay miembros honorarios". Ahí, el nombre se utiliza de una 
manera que parece indicar que Richarson ya estaba familiarizado con él. 

De acuerdo con una carta del Dr. Richardson del Johns Hopkins, 
fechada el 18 de julio de 1938, en esa época Bill estaba empleando 
"Alcohólicos Anónimos", tanto como título de trabajo para el libro, como 
nombre para la Fraternidad. 

Entre otros títulos sugeridos para el libro estuvieron: "Cien Hombres", 
"El Vaso Vacío", "El Camino Seco", "La Vida Seca", "Fronteras Secas" y 
"El Camino de Salida". En un golpe fuerte de su propio egotismo, Bill dijo 
que, incluso, había propuesto llamarlo "El Movimiento B. W.". 

El nombre "Cien Hombres", cayó a un lado por las objeciones de 
Florence R., en ese tiempo la única miembro femenina. (Su historia en la 
primera edición fue "Una Victoria Femenina". Posteriormente volvió a 
beber y murió de un aparente suicidio en Washington, D.C.) Sin 
embargo, el título anterior describía el libro como "La Historia de cómo 
más de Cien Hombres se han Recuperado del Alcoholismo". En la 
segunda impresión, esto fue cambiado a "Miles de Hombres y Mujeres". 

"Cien Hombres", todavía fue el título de trabajo en una carta fechada el 6 
de enero de 1939, dirigida por Frank Amos a los asociados de 
Rockefeller, pero "Alcohólicos Anónimos" la encabezaba, indicando que 
por ahora ésta había llegado a ser, cuando menos en Nueva York, una 
manera informal de identificar el movimiento. También un folleto 
preparado como presentación para colectar fondos, a principios de 
1939, se tituló "Alcohólicos Anónimos". 

Las preferencias rápidamente se redujeron a "El Camino de Salida", 
favorecido por la mayor parte de los de Akron y "Alcohólicos Anónimos" 
preferido por la mayoría de los de Nueva York. Cuando se efectuó una 
votación e los grupos, prevaleció "El Camino de Salida", por una escasa 
mayoría. 4

Aunque Bill favorecía a "Alcohólicos Anónimos", sabía que no podía 
establecerlo arbitrariamente por su propia preferencia; ya estaba 
aprendiendo a trabajar con la conciencia del grupo. Así que le pidió a 
Fitz, que vivía cerca de Washington, D.C., que comprobara los títulos en 
la Biblioteca del Congreso. ¿Cuántos libros se llamaban "El Camino de 
Salida", y cuántos "Alcohólicos Anónimos". Se supone que Fitz le 
respondió telegráficamente diciendo que en la Biblioteca del Congreso 



había 25 libros titulados "El Camino de Salida", 12 de "El Camino" y 
ninguno llamado "Alcohólicos Anónimos". Eso dejó establecido el 
asunto; nadie quería luchar con la carga de ser simplemente otro 
"Camino de Salida". 

El título del libro se convirtió rápidamente en el nombre de la 
Fraternidad, aunque continúa el debate acerca de cómo o dónde un 
grupo utilizó por primera vez el nombre de "Alcohólicos Anónimos". El 
veterano Clarence S. afirmó que el grupo de Cleveland que él fundó en 
mayo de 1939 fue en realidad el primer grupo en utilizar el nombre de 
"Alcohólicos Anónimos". Cualquiera haya sido la forma en que los 
grupos se llamaban a sí mismos (por lo común sólo "juntas"), 
ciertamente el nombre se empleó antes de eso para describir a la 
Fraternidad como un todo. En el libro "Alcohólicos Anónimos", que salió 
de la prensa en abril de 1939, aunque apareció en letra impresa mucho 
antes, dos pasajes del prólogo se leen: 

"Los de Alcohólicos Anónimos somos más de cien hombres y mujeres 
que se han recuperado de un estado aparente de desesperanza de la 
mente y el cuerpo. Mostrar a otros alcohólicos precisamente cómo nos 
hemos recuperado es el propósito principal de este libro. . . 

Cuando escribimos o hablamos públicamente acerca del alcoholismo, 
instamos a cada uno de los de nuestra Fraternidad a que omita su 
nombre personal, designándose a sí mismo en su lugar como 'Un 
miembro de Alcohólicos anónimos' ". 

En abril de 1939, Alcohólicos Anónimos fue una Fraternidad con su texto 
básico y su programa propios. 

La edición final del libro fue hecha por Tom Uzzell, miembro de la 
facultad de la Universidad de Nueva York. Uzzell recortó el libro en una 
tercera parte (algunos dicen que la mitad: de 800 a 400 páginas) y lo 
afinó durante el proceso. Fue muy firme al declarar que "Alcohólicos 
Anónimos" era el título correcto; describía a la Fraternidad y era 
agradable de leer. El Dr. Howard, un psiquiatra de Montclair, New 
Jersey, hizo una contribución vitalmente importante: sugirió que había 
demasiados "tú tienes que". Bill dijo que la "idea del psiquiatra fue 
eliminar todas las formas de coerción, de poner a nuestra Fraternidad 
sobre una base de 'nosotros deberíamos' en lugar de 'tú tienes que' ". 

Jimmy B. tuvo una descripción llena de colorido de este intercambio: "El 
Dr. Howard lo leyó (el manuscrito) y lo trajo de regreso al día siguiente", 
recordó. "Aseguró que Bill estaba cometiendo un maldito gran error. 
'Este es el Grupo Oxford', apuntó. 'Tienen que cambiar toda la maldita 
cosa'. 

Le preguntamos: '¿por qué? ¿Qué tiene de malo? Es perfecto'.  



Prosiguió: 'deben quitar el 'tienes que'. Deben quitar Dios, pero por 
completo'. ¡La confusión que le entró a Bill entonces! Casi se voló la tapa 
de los sesos. Aquí estaba su bebé destrozado por un psiquiatra loco". 

Con todos los capítulos completos y editados, Bill y Hank regresaron con 
Edward Blackwell de la Cornwall Press y dijeron que estaban listos para 
que empezara la impresión. Pero había un problema: casi estaban en 
quiebra; sin embargo, todavía creían que el artículo del Reader's Digest 
podría hacer que el libro tuviera un éxito abundante. 

Backwell los ayudó de dos maneras: primera, en que estuvo de acuerdo 
en imprimir el libro y aceptaran 500 dólares - era todo lo que había 
disponible - como pago inicial. Después, en que les sugirió una tirada 
inicial de 5,000 ejemplares, en lugar de las cifras irreales en las que 
habían pensado Bill y Hank. Bill creyó que Blackwell había captado el 
espíritu y quería ayudarlos, incluso a riesgo de una pérdida financiera 
para él mismo y su firma. (En años posteriores, Bill nunca dejó de 
expresar gratitud hacia Blackwell, y A.A. continuó imprimiendo el Libro 
Grande en Cornwall Press, durante mucho tiempo después de que llegó 
a tener una venta constante, de manera que el libro también dio 
utilidades a la compañía). 

El manuscrito que entregaron a la imprenta en Cornwall, Nueva York, 
había sido revisado y cambiado tantas veces que casi era ilegible. el 
administrador de la imprenta estaba tan horrorizado, que casi se los 
regresó para que lo volvieran a mecanografiar; pero, como recordó Bill, 
el supervendedor Hank lo persuadió para que lo aceptara así y pronto 
les entregó las galeras para sus correcciones y aprobación. 

Hubo una última cuestión que se discutió y argumentó antes que 
empezaran a rodar las prensas: ¿Cuál sería el precio de venta? Por 
último decidieron que sería 3.50 dólares, más bine alto para 1939. Para 
compensar el precio, eligieron el papel más grueso que había en la 
imprenta de Blackwell. "El volumen original resultó ser tan voluminoso 
que se le llegó a conocer como el 'Libro Grande' ", recordó Bill. Por 
supuesto, la idea era convencer al comprador alcohólico de que 
realmente estaba obteniendo algo que valía ese dinero". La primera 
impresión resultó un centímetro y cuarto más gruesa que la edición 
actual, aunque la última tiene 14 historias más y un apéndice adicional. 

Ruth Hock recordó otra razón diferente para el tamaño del libro. Pensó 
que se produjo teniendo en mente al miembro nuevo o en prospecto. "La 
idea, tal como la entiendo, fue que para empezar, todo el que leyera este 
libro iba a estar tembloroso y nervioso, y no querría una letra chica en 
páginas delgadas. Creyeron que un alcohólico las manejaría mejor [las 
páginas gruesas]". 

En marzo de 1939 salieron de las prensas las páginas y se 
encuadernaron en una cubierta gruesa, de color rojo oscuro con un 
sencillo "Alcohólicos Anónimos", en doradas letras cursivas en bajo 



relieve. Para haber tenido todos los obstáculos que tuvo en su 
preparación, "Alcohólicos Anónimos" resultó ser tanto atractivo como 
agradable, digno de su papel como "libro de texto" básico de esta nueva 
Fraternidad. Se había terminado en sólo un año y presentaba la 
experiencia de A.A. con el alcoholismo además del programa de Doce 
Pasos; en un lenguaje sencillo, directo. Las historias personales eran 
dramáticas y persuasivas. Significativamente, casi todo lo que el libro 
tuvo que decir referente a los problemas del alcohólico y de su 
recuperación, todavía es aplicable hoy. 

El prólogo de esa primera impresión, publicada en abril, establecía: "No 
somos una organización en el sentido convencional de la palabra, no se 
pagan derechos ni cuotas. el único requisito para ser miembro es un 
deseo sincero de dejar la bebida. No estamos aliados con ninguna 
creencia, secta o religión en particular, ni nos oponemos a ninguna. 
Sencillamente deseamos ser útiles a aquéllos que sufren este 
enfermedad". 

Con pocos cambios y adiciones, esa declaración de propósito se 
repetiría como un preámbulo en los años por venir, todos los días, en 
miles de grupos de A.A. 

En septiembre de 1983 se habían impreso y distribuido 4,000,000 de 
ejemplares del Libro Grande. 

En años posteriores, algunos miembros de A.A. se refirieron a este 
procedimiento como los seis pasos del Grupo Oxford. El Rev. T. Willard 
Hunter, que durante 18 años fue miembro del personal de tiempo 
completo en diversos puestos en el Grupo Oxford y el M. R.A. , dijo: 
Nunca vi ni í nada parecido a los Seis Principios. Sería imposible 
encontrarlos en ninguna literatura del Grupo Oxford- M.R.A. Creo que 
deben haber sido escritos por alguien más bajo una especie de concepto 
erróneo. 

En "Alcohólicos Anónimos Llega a la Mayoría de Edad", que se publicó 
en 1957, Bill se refirió a Horace C. como "Howard A". Horace había 
renunciado como depositario después de una disputa y Bill no deseó 
ofenderlo al utilizar su nombre. 

 

Capítulo Doce 

Los 5,000 ejemplares del Libro Grande yacieron ociosos en el almacén 
de Edward Blackwell. durante meses después de su publicación, pareció 
que se había desperdiciado el papel que habían impreso. 

Bill y Hank estaban convencidos de que el libro tendría éxito si llegaba a 
las manos adecuadas, la de los alcohólicos sufrientes; pero por el 
momento, no podían venderlo. No estaban seguros de que pudieran 



deshacerse de él; buscando publicidad, habían hecho el intento con 
todas las revistas de circulación nacional sin que le hicieran el menor 
caso; ningún editor había descubierto todavía el gran potencial de A.A. 
Para que el libro empezara a moverse, necesitaban alguna clase de 
publicidad a nivel nacional. 

Entonces Morgan R., el miembro que recién había dejado de beber y que 
había guiado el libro a través del Comité Católico sobre Publicaciones, 
tuvo una idea espléndida. Antes de aterrizar en una época mala, Morgan 
había sido publicista de éxito. "Conozco muy bien a Gabriel Heatter y 
estoy seguro que nos dará una mano", declaró Morgan. 

Heatter tenía un programa de radio inmensamente popular llamado 
"Nosotros la Gente". Se especializó en entrevistas de interés humano 
seguidas por un comentario conmovedor que decía con una voz 
consoladora y paternal. En 1939, una entrevista en "Nosotros la Gente" 
tenía un valor publicitario equivalente al de los programas nocturnos de 
TV, de hoy. 

Fue una pequeña oportunidad, pero valió la pena. Heatter aceptó la 
proposición y programó a Morgan para una entrevista. Perfilaría la 
carrera de bebedor y la recuperación de Morgan, e incluiría material del 
libro; serían sólo tres minutos, pero se transmitiría a toda la nación. Bill y 
Hank estaban seguros de que Gabriel Heatter proporcionaría el gran 
avance que habían estado esperando. El programa sería exactamente 
una semana después, el 25 de abril a las 9 p.m. 

Había un obstáculo: ¿Qué pasaría si Morgan se emborrachaba? Sólo 
recientemente había sido dado de alta de la institución de Greystone. 
Para evitar esa posibilidad, Hank persuadió al reacio irlandés a que se 
sometiera a una vigilancia continua durante la semana que faltaba para 
la noche de la emisión. Con ese objeto, aseguraron el uso de una 
habitación doble en el Club Atlético del Centro de Manhattan y alguien 
permanecería con Morgan a todas horas. Lo hicieron relevándose sin 
permitir que en ningún momento se apartara de su vista. 

El plan promocional de Hank para acompañar la emisión fue mandar 
tarjetas postales a todos los doctores que residían al este del 
Mississippi, anunciándoles el programa de Heatter e incitándolos a que 
compraran un ejemplar de "Alcohólicos Anónimos". Las respuestas se 
remitirían a la Alcoholic Foundation. Para conseguir los 500 dólares que 
necesitaban para el envío de la correspondencia, suscribieron pagarés 
contra Works Publishing, una acción audaz en vista de la condición de 
quiebra de la compañía. Después de mandar por correo 20,000 tarjetas 
postales, confiaron que, a consecuencia de la emisión de Heatter, 
llegaría una avalancha de respuestas. 

Sin aliento, esperaron el momento en que A.A. se convertiría en una 
palabra de uso común. Una vez más hablaron de ventas de libro por 
toneladas. "Una hora antes del programa, todos nuestros miembros y 



sus familias se reunieron ante sus radios para esperar el gran 
momento", recordó Bill. 

Se mostraron señales de alivio en los hogares de todos los miembros de 
Nueva York cuando se escuchó la voz de Morgan, había llegado al plazo 
fijado sin emborracharse. Durante tres minutos se agitaron los 
corazones y se encargó de eso Gabriel Heatter, bien ayudado por 
Morgan, que como hombre de la radio no se quedo atrás". 

Este es el texto completo de la entrevista en "Nosotros la Gente". 

Heatter: "El hombre que está a mi lado tiene una de las experiencias más 
emocionantes y dramáticas que conozco. No voy a decirles su nombre y, 
cuando escuchen lo que les tiene que decir, creo que comprenderán por 
qué; pero después de comprobar los hechos, el Comité de Escuchas de 
"Nosotros la Gente", decidió concederle el tiempo, porque sienten que si 
a una persona se la ayuda por escuchar su historia, entonces 'Nosotros 
la Gente' habrá hecho un verdadero servicio. Muy bien señor". 

Anónimo: "Hace seis meses salí de un manicomio. Me mandaron ahí 
porque estaba bebiendo como para morirme, pero los doctores dijeron 
que no podían hacer nada por mí, y hace sólo cuatro años estaba 
ganando 20,000 dólares al año, estaba casado con una muchacha 
estupenda y tenía un hijito. Pero trabajaba duro y como muchos de mis 
amigos, solía beber para relajarme, sólo que ellos sabían detenerse y yo 
no. Pronto mi manera de beber me sacó del trabajo; prometí a mi esposa 
que me corregiría, pero no pude. Finalmente, me dejó, llevándose con 
ella al bebé. 

El año siguiente fue como una pesadilla: estaba sin un centavo, 
deambulaba por las calles, pedí limosna para comprar licor. Cada vez 
que dejaba de beber, juraba no volver a tomar otra gota; pero, si seguía 
sin beber durante algunas horas, empezaba a llorar como un niño y me 
temblaba todo el cuerpo. Un día después de dejar el manicomio, me 
encontré a un amigo quien, a su vez, me llevó a casa de uno de sus 
amigos. Ahí estaban sentados algunos hombres, fumando puro, 
contando chistes, divirtiéndose mucho; pero noté que no estaban 
bebiendo. No podía creerlo cuando Tom me aseguró que todos habían 
estado en el mismo barco que yo, y añadió: ¿Ves a ese tipo? Es un doctor 
y por beber perdió su práctica. Luego se corrigió y ahora es jefe de un 
gran hospital. Otro individuo fuerte y grande era dependiente de una 
tienda de comestible y uno más, el vicepresidente de una gran 
compañía. Se juntaron hace cinco años y se llaman a sí mismos 
Alcohólicos Anónimos y desarrollaron un método de recuperación. Uno 
de sus más importantes secretos ha sido ayudar a otro alcohólico. al 
empezar a practicarlo, el método demostró tener éxito al ayudar a otros 
a ponerse bine, dándose cuenta que podían permanecer alejados del 
licor. 



Gradualmente, esos hombres me ayudaron a volver a la vida y dejé de 
beber, y encontré el valor para enfrentarla una vez más. Hoy, tengo un 
empleo y voy a regresar al éxito. 

Recientemente, escribimos un libro que se llama 'Alcohólicos Anónimos' 
y que narra precisamente cómo todos regresamos de una muerte en 
vida. Trabajando en ese libro hizo que me diera cuenta de l mucho que 
otra gente ha sufrido, de cómo todos pasaron por lo mismo que yo. Por 
eso quise venir a este programa; quería decir a quienes están pasando 
por ese tormento que si sinceramente lo quieren, pueden regresar, 
¡tomar su lugar en la sociedad de nuevo!". (Aplausos), (Música). 

Bill y los demás descansaron entonces y especularon sobre cómo 
manejarían el torrente de solicitudes que sabían que ya estaban en 
camino. Bill recordó el gran dominio de sí mismos, que ejercieron para 
no acercarse a la oficina de correos durante tres días íntegros. Cuando 
finalmente fueron a revisar el apartado, levaron maletas vacías para 
meter ahí las tarjetas de respuestas.. 

Los esperaba un escaso puñado de cartas. "Con ansia enfermiza, 
miramos las 12 respuestas", contó Bill. "Algunos nos tomaron el pelo sin 
misericordia; otras respuestas, escritas sin duda por médicos con sus 
copas dentro, eran totalmente ilegibles. Las dos restantes eran pedidos 
del libro 'Alcohólicos Anónimos' ". 

Abril de 1939, continuó transcurriendo como un mes desastroso, en un 
año muy difícil. Hubo algunos momentos luminosos, pero éstos no se 
reconocerían como tales hasta mucho después. Uno fue la llegada de 
Marty M., la primera mujer que logró una sobriedad duradera en 
Alcohólicos Anónimos. A.A. fue llevada ante su atención de una manera 
forzada cuando era paciente en el Sanatorio de Blythewood en 
Greenwich. El psiquiatra Harry Tiebout, que era el director médico de 
Blythewood, ya estaba interesado en el movimiento; se la había mandado 
con anterioridad una copia en multilite del Libro Grande para su crítica. 
Se la dio a Marty, una atractiva mujer de 34 años que era tan difícil como 
atrayente; al principio, se rehusó a leerla, pero finalmente consintió, 
discutiéndola con escepticismo y desdén. "No puedo aguantar todas 
esas Grs. mayúsculas", dijo (Dios en inglés se dice God). "No creo en 
Dios y no quiero leer un libro que en su totalidad es referente a Dios". La 
gente de A.A. se había hipnotizado a sí misma, comunicó a Tiebout con 
desafío; eran fanáticos. A causa de que Tiebout continuó presionándola, 
leería del libro sólo lo suficiente par darse elementos para provocar una 
discusión con él. 

Esta discusión intelectual continuó durante meses, hasta el día en que 
Marty se encontró en una crisis, que fue de resentimiento y furia 
personales. En su cólera, dijo, literalmente vio todo en rojo, incluyendo 
las páginas de libro que descansaba abierto en su cama. "Pero, recordó, 
"a mitad de la página había una línea que no era roja, sino negra 
azabache y que se destacaba como si estuviera realzada en madera; y 



leyó: 'No podemos vivir con ira', y eso fue lo que lo logró. Estuve de 
rodillas al lado de la cama y debe haber sido durante buen rato, porque 
de mis lágrimas la colcha tenía una gran mancha de humedad. Sentí algo 
en ese cuarto y la sensación principal fue de: soy libre, ¡Yo soy libre!". 

Poco después de ese incidente, Marty asistió por primera vez a una junta 
de A.A.: 

"Después de la cena [la llevó Horace "Popside" M.], abordamos el metro 
para ir a Brooklyn. Llegamos a la casa de piedra caliza y me mandaron al 
piso de arriba a dejar mi abrigo, y no bajé. Había dado un vistazo y este 
cuarto estaba separado con varios tabiques. En el frente se encontraba 
una sala y en la parte posterior un comedor - ya conocen el primer piso 
de una vieja casa de piedra caliza -; había probablemente 30 ó 40 
personas y todos llevaban a sus familias, si las tenían. 

Quizá nunca hubiera bajado si alguien no hubiera llegado al piso de 
arriba. Llegó Lois, me abrazó y dijo: "Sabes, quieren que bajes, baja; 
nunca sentí tanto amor como el que había sentido de esa mujer y la seguí 
escaleras abajo como un corderito. 

Para mí esa primera noche fue evidente que [Bill] era un líder. El grupo 
con el que estaba y Bill se sentaron (algunos otros se fueron arriba a sus 
aposentos) y le hicimos preguntas. Por entonces había leído el libro 
alrededor de 20 veces. Yo sabía de memoria hasta la más mínima parte y 
tenía mil preguntas. Recuerdo a Bill mirándome y riéndose mientras 
decía: 'Sabes, hoy es martes por la noche, ira Marty, no puedes hacerlo 
todo para el jueves'. La segunda cosa que más me encontró fue que me 
dijo: 'Hay algo que debemos tener mucho cuidado en evitar' (creo que el 
Dr. Tiebout puede haberle hablado . . . sobre quién era yo y demás), 'los 
resentimientos. ¿Cómo manejas tus resentimientos?' Yo me defendí: 
'¿Resentimientos? Nunca he tenido un resentimiento en mi vida'. 

Entonces exclamó: 'No me lo digas. No es posible que sea por tu edad . . 
. 'Yo sólo tenía 34 años. Todos se rieron. 

Me sentí muy molesta, desconcertada y muy herida. Dije: 'No sé de que 
se ríen, no creo que sea gracioso en lo absoluto'. 

Bill pregunto: ¿Qué haces, cómo te sientes cuando alguien te hace algo 
que crees injusto o que te daña? ¿O hace algo que está muy equivocado 
con respecto a tu punto de vista, que directamente se aplica a ti?'. 

Repuse: 'Bueno, me siento herida'. 

Ellos observaron: '¿Y no sabes que tienes un resentimiento? ¿Qué 
piensas que es?'. 

'Bueno, cuando la gente me daña así, la evito. Simplemente me encierro 
en mí misma', afirmé. 



'Bien, te das cuenta a quien estás dañando, ¿es así?'. Apuntó Bill. 

'No, no sé lo que quieres decir'. Respondí. 

Dijo: 'Sólo te estabas lastimando tú misma'. En otras palabras, esa noche 
tuve mi primera lección con Bill como maestro, y era un gran maestro". 

También Lois recordó esa noche: "[Marty] estaba temerosa de lo que 
podría encontrar en la junta así que prefería quedarse arriba conmigo. 
finalmente la persuadí de que los A.As. la apreciaban y necesitaban y 
entonces bajamos juntas". 

De regreso en Greenwich, Marty habló de su viaje a Brooklyn a su íntima 
amiga, otra alcohólica que estaba en Blythewood: "Grennie, ya no 
estamos solas", dijo, una afirmación de A.A. que ahora es famosa, 
porque resume el alivio que siente todo alcohólico que está aislado y por 
último encuentra a la Fraternidad. 

La primera junta de Marty fue una de las últimas que se afectaron en el 
182 de Clinton Street. Desde la muerte del Dr. Burnham en 1936, Lois y 
Bill habían estado pagando una pequeña renta a la compañía hipotecaria 
por permanecer en la casa; pero, en 1939, conforme aflojó la Depresión, 
hubo más dinero disponible y subió el valor de la propiedad; la compañía 
hipotecaria pudo vender la casa. El miércoles 26 de abril de 1939, día 
que siguió a la emisión de "Nosotros la Gente", Lois y Bill fueron 
forzados a salir de la casa que había sido el hogar de la familia Burnham 
durante medio siglo. 

Lois dijo: "No sólo fue necesario empacar nuestras propias 
pertenencias, sino salir de aquéllas acumuladas por mis padres a partir 
de 1888. El Ejército de Salvación y las Industrias de Buena Voluntad, se 
llevaron toneladas". Su propio mobiliario, incluido el gran piano de cola, 
de Lois, comprado en sus días de afluencia, se puso en almacenaje. Uno 
sólo puede preguntarse qué fue lo que pasó por su mente, conforme 
veían meter cada pieza en el camión de mudanzas. 

Uno sólo puede preguntarse - e imaginar - lo que pasó por sus corazones 
conforme abandonaron el último vestigio de seguridad y "normalidad". 

No tenían hogar ni ingresos. El apunte de ese día en el diario de Lois es 
lacónico: "Dejamos para siempre el 182. Nos fuimos a casa de los P." 
(Hank y su esposa). 

Durante los dos años siguientes no serían propietarios de un hogar 
permanente; vivirían como vagabundos, primero con una familia de A.A., 
luego con otra. 

Cuando, posteriormente, alguien le preguntó a Bill cómo Lois y él habían 
logrado pasar los dos años siguientes, en una obra maestra de 
comprensión, Bill explicó: "Nos invitaban mucho a cenar". Varían los 



cálculos, pero la mejor suposición de Lois resalto al número de sus 
"hogares" durante los dos años siguientes es aproximadamente de 50, 
sin contar las "visitas" que hicieron los fines de semana. 

Arduo como tiene que haber sido, quizá esta especie de "vivir por ahí", 
en forma ambulante, fue más fácil a los Wilson de lo que pudiera haber 
sido para otra pareja. Siempre, desde los primeros días de su 
matrimonio y en su vida en el camino como "vagabundos" de Wall 
Street", habían estado movilizándose por algún lado. Excepto en los 
años oscuros en que Bill bebió más, su estilo de vida siempre había 
incluido muchos amigos y gran cantidad de visitas en ambos sentidos, 
siendo tanto huéspedes como invitados. Los Wilson tenían una clase de 
energía y vitalidad que habrían agotado emocionalmente y físicamente a 
otra pareja menos gregaria. A juzgar por los apuntes en los diarios de 
Lois, Bill y ella eran casi infatigables. La privacía fue una experiencia que 
con frecuencia anhelaban, pero rara vez recibían. 

El equivalente a una semana característica de andar por ahí, según los 
apuntes en el diario de Lois, lo ilustrará esto: 

Sábado 10 de febrero: "Pasamos la noche con Dot. Bill y yo nos fuimos 
en automóvil con Leonard, alrededor de las 4 p.m.". 

Domingo 11 de febrero: Dot nos llevó en coche al transbordador en 
Tarrytown. No funcionaba, así que nos fuimos en el mismo coche a 
Yonkers, y Bill y yo tomamos el transbordador a Alpine. El autobús de 
Rockland llevó a Bill a N. Y., pero mediante una conjunción de errores 
esperé tres horas a Mag y finalmente llegué aquí a Monsey. Jimmy B. 
regresó con Bill y tiene un trabajo en Filadelfia, así que necesitaba su 
coche, por lo que este es el final del coche para nosotros". 

Martes 13 de febrero: "Tomamos el autobús a la ciudad. Nos 
encontramos con Edith M. y tomamos té. Después de la junta, Bill y yo 
pasamos la noche en casa de Chris". 

Viernes 16 de febrero: Fuimos en coche de regreso con Cy y Barb a 
Ardsley para pasar la noche. Bill va a ir a la junta de Greenwich. 

Domingo 18 de febrero: Tomamos el tren de medio día a N. Y. y para mí 
sorpresa. Bill se reunió conmigo en Grand Central. Había 
malinterpretado en dónde estaría yo y creyó que era con Ora T. Fuimos a 
la junta de South Orange y pasamos la noche con los M. 

Lunes 19 de febrero: Bill y Gordon fueron a la oficina del libro. 
Posteriormente Herbert me llevó con mi maleta a Newark, en donde 
tomé el metro a N. Y. para buscar un cuarto amueblado. Decidí dejar mi 
maleta en el departamento de Morgan R., al cual nos había pedido que 
nos fuéramos durante algún tiempo. cuando llegué ahí lo encontré tan 
elegante y tranquilo, con un piano y una sirvienta, y Morgan parecía 



querer que nos quedáramos, así que de cualquier manera decidimos 
permanecer ahí hasta el primero de marzo. 

Lois lo llamaba "vivir por ahí". Con una notable excepción, parece haber 
tolerado sus dos años de existencia como gitanos con su paciencia, 
buen humor y extraordinaria capacidad para encontrar lo positivo que le 
eran usuales. 

Característicamente, la primera reacción a su primera residencia 
temporal - un chalet de veraneo en Green Pond en la parte norte de New 
Jersey - fue admirar su belleza: 

"Estaba encantada de encontrarme en el campo, en especial cuando la 
primera está transformando el mundo. Las delicadas hojas nuevas 
bordan lentamente las desnudas siluetas de los árboles, cada variedad 
marcando un encaje diferente contra el cielo . . . No teníamos coche, así 
que teníamos que ir a pie alrededor de seis kilómetros y medio hasta 
Terranova (New Jersey) para obtener provisiones y tomar el tren a 
Nueva York. Bill tenía muchas cosas que atender acerca de su libro y la 
Fundación Alcohólica, así que con frecuencia iba a Nueva York. 

En Green Pond nos visitaron muchos A.As. y, cuando estábamos solos 
en los días que Bill no tenía que ir a Nueva York, hacíamos muchas cosas 
divertidas: remar en el lago, dar paseos a pie, incluso probar nuestra 
vieja idea de poner de vela una toalla... 

Deambulando por el área, encontramos muchas bellas flores silvestres, 
tales como madronós y orquídeas color de rosa. Después de una buena 
excursión a pie, a menudo nos sumergíamos en el estanque y luego 
tomábamos un baño de sol sobre una roca grande y plana. 

Cualesquiera fueran sus circunstancias, sin importar qué tan inquietante 
pareciera el futuro, Bill y Lois siempre retuvieron su capacidad para 
disfrutar de sí mismos, el uno del otro y de la naturaleza. No permitían 
que ansiedades acerca del pasado o futuro interfirieran con ese disfrute; 
como una pareja, fueron dotados con esa capacidad evasiva para "vivir 
en el ahora". (Entonces es difícil que sorprenda que ésta sea una de las 
más potentes y útiles sugerencias del programa de A.A.). 

La única excepción al buen humor de Lois - o al menos la única que 
sobrevive de la historias de ese período - tuvo lugar un día de febrero de 
1940, cuando los Wilson estaban (como tenía que ser) caminando a 
través de la Estación del Grand Central. Súbitamente Lois se encontró 
sentada a mitad de las escaleras, llorando. ¿Nunca tendría su propio 
hogar? ¿No dejarían nunca de ir de un lado a otro?. 

Fue en este momento cuando empezaron una búsqueda vehemente; a 
donde quiera que iban se fijaban en posibles casas; pero, como apuntó 
Lois: "En su mayor parte la cacería fue un gesto, porque todavía no 
teníamos con qué mudarnos". 



Cuando vivían en Clinton Street, ahí se habían efectuado las juntas de 
A.A., y A.A. los siguió a donde quiera que fueron. Green Pond, su primer 
hogar temporal, fue su punto de partida para ir a las juntas de New 
Jersey, en Montclair y Sout Orange. 

De las juntas de aquellos días, Lois recordó: 

"Cuando menos se habían desarrollado una docena de grupos en el área 
metropolitana de Nueva York y, aquéllos que éramos inquietos, íbamos a 
todas las juntas posibles, sin importar qué tan lejos. En 1939, poco 
después de dejar Clinton Street, Hank y Kathleen empezaron a efectuar 
juntas los domingos, en su nueva casa en Montclair, New Jersey, y Bert 
T. nos permitió continuar las juntas de los martes en su elegante 
sastrería de la Quinta Avenida (las que antes se efectuaban en Clintn 
Street). En tanto que Marty y Grenny fueron pacientes en el Sanatorio de 
Blythewood en Greenwich, Connecticut, las dos, junto con Bill, 
persuadieron a la propietaria, la Sra. Wylie, para que les permitiera 
efectuar juntas ahí. Luego, un amigo de Leonard y Helga H. nos prestó 
un apartamento durante algunos meses en la Calle 72 y Riverside Drive 
en Manhattan . . . Harold y Emily S. abrieron constantemente su casa de 
Flatbush al grupo. Bert T. sugirió que el desván de su sastrería en el lado 
Oeste era más práctico para las reuniones de A.A. que su tienda de la 
Quinta Avenida, así que cuando ya no estuvo disponible el apartamento 
de la calle 72, nos cambiamos a su desván". 

Por supuesto, Bill y Lois no tenían coche. Caminaban al autobús de 
Terranova, a seis kilómetros y medio, o descansaban en los amigos para 
que los transportaran de un sitio a otro, de junta a junta. En el aire había 
un espíritu valiente, pero no había dinero. El apunte del diario de Lois 
para el domingo 14 de mayo de 1939, dos semanas después de su 
llegada a Green Pond, indica los estados de su corazón y de su bolsillo: 

"Bill decidió que mejor fuéramos para establecer algunas cosas acerca 
de la fundación y ver a Leonard (Dr. Strong) acerca de mi cadera, que no 
estaba muy bien. Chrys, Tom K. y su esposa nos llevaron y después 
vinieron por nosotros Bert T. y Henry K., para llevarnos a la junta en casa 
de los P., en la cual, cuando llegamos ya habían decidido abonar dinero 
suficiente para que viviéramos un año". 

Bill y Lois, cuyo único ingreso habían sido los 30 dólares de la Fundación 
Rockefeller, ahora tenían el "Fondo de mejoras para el hogar de Bill y 
Lois", por voto, en la casa de Hank y Kathleen. Lois recordó que les 
dieron 20 dólares adicionales al mes, que era lo justo para pagar el 
almacenaje de sus muebles. 

El apunte en su diario para el día siguiente, 15 de mayo, es alegre, 
indicando el alivio y gratitud que podía haber estado sintiendo, aunque 
no lo mostrara. Eso sería revelar preocupaciones y ansiedades 
anteriores y ese no era su estilo; raramente expresaba menos que 
completa confianza en Bill. 



Lunes 15 de mayo: "Fuimos temprano a la ciudad y vimos a Leonard. 
Nueva York parece estar en ambiente de gala; los árboles 
completamente llenos de hojas en frente de radio City, en cierta manera 
tienen un aire exótico y en la ciudad hay muchos extranjeros para la 
feria; con frecuencia se pueden detectar". 

Su agradable estancia en Green Pond fue breve. Un mes después fueron 
obligados a dejar el pacífico chalet para hacer lugar a los que lo 
rentaban durante el verano. en ese mes de junio de 1939, fue le principio 
de la rutina de dos años de los Wilson de "vivir por ahí". Se trocaron los 
papeles: En Clinton Street ellos habían dirigido un hogar para los 
alcohólicos en recuperación (según esperaban) que no lo tenían y ahora, 
los alcohólicos en recuperación abrían sus hogares a Bill y Lois. La 
tradición de la generosidad y la hospitalidad dentro de la Fraternidad ya 
estaba bien establecida en el área de Nueva York, al igual que lo había 
estado en Akron. 

En Bog Hollow, en Monsey, Nueva York, Bill y Lois se quedaron con Bob 
y Mag V., en una vieja casa de campo que era como un laberinto. tenía 
una enorme habitación en el segundo piso del ala "siberiana" de la casa. 
Eran tan frías, que se le llamaba Siberia de Arriba y a la habitación que 
estaba debajo de ella, Siberia de Abajo. Varios kilómetros al este de 
Monsey está el Hospital Estatal de Rockland y ahí, en el hospital, Bob V. 
inició juntas para los alcohólicos que estaban internados. El Dr. Russell 
E. Blaisdell, entonces jefe del hospital, se encontraba tan contento que 
"pocos meses después permitió que autobuses realmente repletos de 
alcohólicos bajo su cuidado, fueran a las juntas de A.A. que entonces se 
habían establecido en South Orange, New Jersey y en la Ciudad de 
Nueva York". Los egresados del Estatal de Rockland se hospedaban con 
frecuencia en Siberia de Arriba y de Abajo, después que se fueron los 
Wilson. 

A.A. continuó creciendo: un libro que se vendía, un miembro que se 
agregaba, un mensaje que se pasaba; pero no había dinero, ni 
perspectiva de tenerlo, ni una evidencia real de que las cosas estuvieran 
cambiando; en verdad, durante todo el verano de 1939,, las "cosas" 
fueron continuamente empeorando. La situación en Europa se oscurecía 
a diario; la agresión de Hitler se extendía; la guerra parecía inminente. 
en casa, el desempleo se había generalizado y para la diminuta banda de 
alcohólicos sobrios, había una continua miseria económica. Su lealtad 
de unos para otros, para su recién encontrada sobriedad y para su líder, 
Bill W., parecía aumentar conforme declinaban sus circunstancias; y en 
donde quiera, mediante actos de responsabilidad, se mantenían a flote 
ellos mismos y unos a otros, conservando en alto su valor y confianza. 

Su valor y confianza también se reforzaban diariamente por las juntas 
mismas. Ruth Hock los describió; Estaban "estructurados hasta el grado 
que siempre había otro orador y Bill - quizá media hora cada uno - y 
entonces una larga sesión de café, una convivencia verdadera. Con 
frecuencia estábamos hasta las 12 de la noche, habiendo empezado a 



las ocho". También dijo; "en esa época, no trabajábamos los Pasos, no 
había requerimientos de 90 días, ni aniversarios, ni se hacía ningún 
conocimiento si estabas sobrio una semana o un año. si sentías que te 
gustaría hablar al año, al mes o a las dos semanas, permitían que te 
levantaras y hablaras, y tampoco te lanzaban fuera si te presentabas 
borracho; sentían que estaban para animarte, que se te quedaría algún 
mensaje". 

Cada vez que hablaba Bill, tenía un enfoque diferente. No había ningún 
mensaje preformulado y, aparentemente, sus pláticas variaban tanto en 
longitud como en el asunto que trataba. 

En una junta, habló de Helen W., una de las primeras miembros mujeres, 
cuyo reciente suicidio estaba causando ansiedad y profundos presagios 
en todos los miembros de Nueva York. En esa junta, Bill incitó a los 
miembros para que no permitieran que su fe fuera destruida por la 
tragedia. 

En aquellas primeras juntas tuvo lugar la introducción de algunas 
costumbres que hoy son tan tradicionales, que su presencia, por no 
mencionar sus orígenes, rara vez se cuestiona. Una de éstas fue el 
humor, a veces negro, otras profundamente enfático; esta atmósfera de 
risa fue un legado directo de la personalidad de Bill; sus pláticas siempre 
estaban salpicadas de humor, gran parte del cual era censurándose a sí 
mismo: Dijo Ruth: "Siempre podía sacar risa de lo patético. Había 
profundas risas sonoras". 

Otra fue la manera en que los miembros se presentaban a sí mismos: "Mi 
nombre es Bill W. Soy alcohólico". Siendo alguien que nunca dejó pasar 
por alto una idea imaginativa o apropiada, es probable que Bill 
adquiriera esta costumbre de los primeros días en el Grupo Oxford, 
cuando Frank Buchman (que después abandonó esa modestia) se refería 
a sí mismo como Frank B. En las reuniones del G.O. a las que asistieron 
Bill y Lois a mediados del decenio de 1930, los miembros se sentaban en 
un círculo para las sesiones de "compartimiento" y decían: "Mi nombre 
es fulano de tal" para identificarse a sí mismos. 

Algunos de los "refranes de A.A." también fueron utilizados desde hace 
tanto tiempo como los finales de los 1930: "Lo primero es primero", 
"Poco a poco se va lejos" (o "Tómalo con calma", o "Ve despacio", o "Sin 
prisa"), "Vive y deja vivir". A causa de que éstos aparecen en la primera 
edición del Libro Grande (al final del capítulo sobre "Y Después, la 
Familia"), es probable que el empleo de los axiomas se originó con Bill y 
que los trajo con él de Vermont: viejos refranes con dientes nuevos. 

En ese año de 1939, otra desilusión personal fue el desahucio de Honor 
Dealers, de sus oficinas en el 17 de William Street en Newark. Desde 
1937 la oficina había sido de hecho la oficina central de A.a., en la que se 
había escrito gran parte del Libro Grande; incluso el membrete decía 
"Works Publishing, 17 William Street". Como negocio, Honor Dealers 



nunca había tenido mucha oportunidad; Bill, Hank y Ruth habían 
ocupado la mayor parte de su tiempo y toda su energía con los 
borrachos en lucha y ahora, los tres, estaban obligados a cambiarse a 
una oficina todavía más pequeña: un espacio diminuto en el mismo 
edificio. 

La nueva situaicón no fue diferente de la vieja. "De alguna manera dimos 
un anticipo de la renta, preguntándono scuántos meses pasarían antes 
de que el cobrador se presentara una vez más", recordó Bill. Como Ruth 
lo describió: "Inlcuso entonces, yo fui quien dio la cara con el 
superintendente para explicarle porqué no se había pagado a timepo la 
renta". 

A finales de 1939, Bill se estaba llegando a convencer de que tenía que 
separarse de las activiades de A.A., que le estaban ocupando gran parte 
de su tiempo. Este fue un problema que le había molestado desde el 
principio de su sobriedad y que continuaría haciéndolo durante un buen 
número de años, hasta que fue capaz de elaborar un compromiso 
satisfactorio entre sus principios y lo que, dada su situación especial, 
era práctico. Lois y él tenían que vivir de alguna manera y ahora que 
estaba sobrio, desesperadamente quería asumir su aporpiado papel 
que, como lo veía, era el de ganar el pan. 

En una carta fechada el 14 de noviembre de 1939, cerca del quinto 
aniversario de la sobriedad de Bill, los miembros de Nueva York y sus 
esposas le mandaron una carta apoyándolo y animándolo: "Todos 
sabemos que, al igual que el resto de nosotros, estás confrontando con 
la necesidad de ganarte la vida y que hay ciertas obligaciones a ese 
respecto que tienes que encarar. Sentimos que tenmos una deuda 
contigo que sólo se puede medir en términos de la vida misma y, por 
tanto, qui?za es poco apropiado que te pidamos que continúes haciendo 
los sacrificios que has hecho en el pasado, en beneficio de nosotros 
mismos y de otros todavía desconocidos. Así es que te pedimos, si 
consideras posible hacerlo, que continúes durante un tiempo con el 
trabajo de Alcohólicos Anónimos, ya que sentimos que la pérdida de tu 
guía en este muy crítico período del desarrollo del movimiento, sería 
nada menos que una gran catástrofe. Por nuestra parte, nos 
proponemos hacer cualquier cosa que podamos en todas las formas 
para ayudarte a llevar la carga". 

La carta la firmaron más de 50 personas, incluidos Jimmy B., Bert T., 
Morgan R., Tom V. y Leonar V. Harrison, un no alcohólico que servía 
como depositario. A pesar del refuerzo moral que esto debe haber 
significado, Bill no desistió de buscar empleo.  

Durante todo este tiempo, en que Bill y Lois no tenían nada propio, ¡él 
estuvo profundamente preocupado por la situación económica del Dr. 
Bob! En 1939, mandó una carta a la fundación Guggernheim, 
preguntando respecto a una subvención, no para e?l mismo, sino para 
su amigo. A describir el gran servicio desempeñado por el Dr. Bob, 



escribió: "Durante más de cuatro años, sin corar a los sufrientes, sin 
fanfarrias y casi sin fondos, el Dr. Smith ha efectuado su trabajo entre 
los alcohólicos . . . A causa de la gran cantiad de su trabajo alcohólico 
voluntairo, el doctor no ha sido capaz de reconstruir su práctica 
quirúrgica . . . 

Si continúa trabajano al paso actual, puede perder lo que le queda de su 
práctica y probablemente su casa. Evidentemente, debe continaur, pero, 
¿cómo? . . . El no sabe nada de esta solicitud que para su beneficio les 
estoy dirigiendo". 

En apariencia Bill no estaba consciente, como lo escribió, de qué tan 
acertadamente (excepto en detalles menores), esta elocuente solicitud a 
favor de su amigo, de hecho lo describía a él mismo. 

Nada resultó de la solicitud (la Fraternidad guggenheim apoya las artes); 
no obstant,e la carta permanece como un testimonio de la constante 
preocupación de Bill por el bienestar de los demás, con frecuencia en 
detrimento de la propia. 

En 1940, Bill intentó convertirse en vendedor de cable de acero, un 
puesto que logró con la ayuda de Horace C. Lois describió esfuerzos; 
"Todo el verano, Bill intentó heróicamente vender cable de acero, 
auqneu no tenía interés en el producto y pocas oportunidades de entrar 
en la industria marítima y otras que lo utilizaban". finalmente dejó el 
puesto cuando lle?go a estar claro que no era apto para él. 

Es cierto que Bill era un genio en las empresas en las que se invertían las 
emociones e, igualmente puede ser cierto que era menos que 
competente en las que no le interesaban. (En verdad esto se aplicó a Bill 
como conversador: si el asunto le interesaba era un parlachín, y un 
escucha, ardiente y atento; si no, 'Se estiraba, decía 'Jo, jum', se daba 
palmaadas en las rodillas, se levantaba y se iba lentamente", recor?do 
uno que durante mucho tiempo trabajó con él en la Oficina de Servicios 
Genrales de Nueva York). 

Bill estaba agudamente consciente del dilema incluido en su propio 
problema de dinero. En una carta de 1940, escribió: "Desde el principio, 
hemos luchado ocn el problema del trabajador alcohólico a sueldo; 
pare?cia una nece3sidad absoluta y probablemente lo fue hasta hace 
poco tiempo. Era un asunto difícil sobre cómo hacer para que la gente 
como yo, aparentara ser un tabajador voluntairo y, no obstante, recibir 
su sustento. Aunque más bine esperé hacer de A.A. el trabajo para toda 
mi vida exactamente en ese sentido,siempre he experimentado cierta 
incosnsistencia acerca de un arreglo así. L idea pare?cia buena, pero 
siempre tneía una sensaicón de que toda?via no era lo merjo". 

A principios de 1941, Bill todavía estaba buscando activamente un 
empleo. Aún pensaba en ?temrinos de trabajadores noprofesionale,s 



voluntairos para la Fraternidad, incluido él mismo, que estaba 
dedicándole más horas que las equivalentes a tiempo completo. 

Este era un asunto muy molesto, ya que había dos principios, parecían 
estar en dirección opuesta uno del otro. Por un lado existía la necesidad 
de conservar a los A.As. no profesionales, sin sueldos, con el trabajo 
hecho por el amor al mismo, el principio de la Fraternidad cimentado en 
sólida roca y la ra?zon por la que en primer lugar funcionaba. Por el otro 
lado, estaba la necesidad de los cofundadores de un ingreso en tanto 
trabjaban para la Fraternidad, que desesperadamente necesitaban de su 
atención de tiempo completo. La reconcilación satisfactoria de estas dos 
fuerzas parentemetne irreconnciliables, llega?ria hasta varios años 
después, en el contenido elaborado con todo ciuidado, de la Octava 
Tradición. 

Las ventas del Libro Grande, un primer paso en esa dirección, fue la 
señal distintiva de la época, en el verano de 1939. Inlcuso no mostraron 
resultados unos pcoso buenos juicios emitidos en publicaciones. 

El del Times de Nueva York, del 25 de junio, informó en parte: "Para que 
este título no haga surgir risas en algún lector, permítame afirmar que la 
tesis general de 'Alcohólicos Anónimos' está basad psicológicamente 
ocn mayuor firmeza que cualquier otro tratado sobre el ausnto, que me 
haya encontrado". 

El de Harry Emerson Fosdich, que apareció en algunas publicaciones 
religiosas, se leía en parte: "Este extraordinaio libro merece la atención 
cuidadosa de cualquiera que esté interesado en el problema del 
alcoholismo, ya sea como víctima, ammigo de las víctimas, méidcos, 
clérigos, psoquiatras o rabjadores sociales y, hay muchos a?si; este 
libro les dará, como no lo hará ningún otro que enfrenta el alcohólico. 
Las ventanas de una catedral gótica no son las únicas cosas que se 
puedne ver verdaderamente desde adentro; el alcoholismo es otra. 
Todas las vistas externas están nubladas y son inseguras; sólo aquel que 
ha sido un alcohólico y ha escapado de esa esclavitud, puede interpretar 
la experiencia". 

En las palabras de Bill, Charlie towns, que había sido su apoyo leal y 
acreedor de confianza, había estado "removienod cielos y tierra para 
obtener publicidad para nosotros y tuvo éxito". Le había contado la 
histoira de A.A. a Morris Markey, un escritor, quien se la llevó a fulton 
Oursler, en esa época editor de la revista Liberty, un semanario nacional 
popular. (Oursler llegó a ser conocido posteriormente como autor de 
libros religiosos Best-sellers, el ma?s famoso de los cuales es "La 
historia más grande que se haya contado"). Oursler aceptó un artículo 
de Markery titiulado "Los Alcohólicos y Dios" (el título le causó a Bill 
algún recelo). 

El artículo fue programado para aparecer en el núemro del 30 de 
septiembre de 1939 lo cual, según calculó Bill, quería decir que sería 



hasta octubre cuando podían esperar algunos pedidos del libro, por la 
fuerza del artículo. Mientras tanto, simplemente debían tener dinero para 
pagar a sus acreedores, la renta de Newark y a Ruth Hock, que había 
vivido trabajando durante meses por certificados de acciones de Works 
Publishing, ahora sin nin?gun valor. 

Bert T. (el de la sastre?ria de la Quinta Avenida, en donde se ha?bian 
efectuado las primeras juntas), llevó a cabo ahora un negocio que era 
caracterísitco del espíritu del grupo; fue la clase de gesto que los 
mantuvo funcionando ante barreras aparentemetne insuperables: 
empendíió la tarea de pedir prestados 1,000 dólares para conserver a 
flote Alcohólicos Anónimos. El único colareal aceptable que podía 
ofrecer, era su propio y elegante negocio de sastrería, y lo arriesgó. A.A. 
ahora tenía los 1,000 dólares que cnecstiaba para conservarse todavía a 
flote durante otra coyuntura. 

El artículo de Liberty estimuló la venta de varios cientos de Libros 
Grandes al precio de menudeo de 3.50 dólares y puso a trabajar a la 
diminuto oficina de Newark con el fin de contestar 800 solicitudes 
urgentes para gente desesperada en todo el país. 

También probó ser efectiva la publicidad a nivel local. En el otoño de 
1939, Clarence S. (que había iniciado un grupo en Cleveland en mayo de 
ese año), persuadió a un escritor llamado Elrick B. Davis, para hacer una 
serie de artículos en el periódico acerca de A.A., publicados en el Plain 
Dealer de Cleveland, fueron presentados en un espacio prominente y 
estuvieron apoyados con editores pro-A.A., Bill describió la serie así: 
"De hecho", el Plain Dealer estaba diciendo: 'Alcohólicos Anónimos es 
buena y funciona. Venga y tómela' ". Cientos lo hicieron; al año siguiente 
la ciudad tenía 20 ó 30 grupos y varios cientos de miembros. Bill afirmó: 
"Los resultados fueron . . . tan buenos y el número de miembros de A.a. 
en otras partes . . . tan pequeño, que más de uno de los de Clevaland 
realmente creía que A.A. se había iniciado ahí por primera vez". 

Los problemas que afloraron en conexión con la expansión de la 
Fraternidad, fueron legión y muchos de ellos surgieron simplemente por 
lo nuevo de la situación. Una carta de Bill a Earl T., un miembro de 
Chicago, en 1939 indica exactamente algunas de las dificultades que 
confrontaron los pioneros de A.A.:  

"Es algo excelente ser capaz de sentarme y escribirme igual que si 
fueras un viejo amigo, pero me da una poderosa sensación de alegría 
saber de ti y de lo que haces en Chicago. 

Por lo general es un gran trabajo, de hechoun infirno de tabajo, hacer 
que un grupo funcione en una nueva localidad, pero una vez que tiene 
ocho o diez realmente eficientes, las cosas van mucho más rápido y fácil. 



Nuestra experiencia muestra desde el principio que no podemos, entrar 
en los hospitales públicos ni salvar borrachos sacándolos a la calle de 
grado o por fuerza y que sólo obtenemos un gran dolor de cabeza. 

De esta manera es muy fácil atraer un gran séquito de limosneros y de 
gente mentalmente defectuosa; con seguridad, todos ellos son tan 
importantes a la vista de Dios como el resto de nosotros, sólo que ellos 
han tenido una racha más dura y posteriormente nos damos cuenta de 
que, cuando un grupo ya tiene la suficiente talla y fortaleza, se puede 
asimiliar a muchos de esos individuos y que aquéllos que no pueden, o 
que no quieren, pierden la fe rápidamente; pero si al principio consigues 
muchos de éstos, es probable que encuentres que tu hogar se convierte 
en un cluba de bebdores, un hospital, un banco o una guardería. 

Todos queremos resultados y con seguridad eso requiere que nos 
apeguemos a la gente que quiere y puede detenerse ahora mismo, 
dando a esas personas la máxima atención y la mínima a aquéllos que 
tienen una mentalidad opuesta. Asñí es que intentamos arduamente 
saber lo que podamos de un caso antes de pescarlo. ¿El candidato 
desea vehemente detenerse y aparte de su alcoholismo estar 
mentalmente en buenas condiciones? Por supuesto, no existe ninguna 
regla respecto a estos asuntos, ya que la gente que se ve fuerte alguns 
veces da malos resultados y los débiles ocasionalmetne tienen éxito a 
pesar de su frágil apariencia. 

Sobre todo, no te desanimes si el discurrir es lento al principio, ya que 
eso parece ser parte de nuestra educación en este caminar. El verano 
que trabajé en Akron con Doc Smith, nos movimos frenéticamente y sólo 
nos embolsamos dos que tuvieron éxito, Ernie G. y Bill D. 

Aquí en Nueva York sucedió la misma historia. Me pasé seis meses 
hablando con muchos de ellos antes e obtener algún resultado 
permanente y, en ese tiempo, estuve trabajando bajo el engaño de que 
tenía un encargo divino para salvar a todos los borrachos del mundo. 

Es probable que sean buenos y psopectos quienes escriben diciendo 
que han obtenido buenos resultados del libro y continuaremos 
mandándote a aquéllos de tu área de los que tengamos noticias. 

Al educar doctores, hospitales, ministros, en esa línea de acción, es 
seguro que después de poco obtengas fuertes prospectos. 

Por favor déjanos saber qué podemos hacer para ayudar ahí. 

Además de los problemas de logística - organizar y encontrar albergue 
para un grupo nuevo - existió el problema de cuál era exactamente el 
candidato prometedor para Alcohólicos Anónimos. Pasarían muchos 
años antes de que se formulara la Tradición de "atracción más bien que 
promoción"; en aquella época, la promoción activa era con mucho la 
orden del día, y los pioneros de A.A. naturalmente querían poner su 



atención y energía par ayudar aquellos borrachos que creían que tenían 
la mejor oportunidad de recuperarse. (La palabra operativa en esa 
época era "borrachos", como opuesta a la última, más distinguida 
"alcohólicos"). 

Bill y Hank creían entonces que un borracho tenía que estar en un fondo 
absoluto física, espiritual y econonómicamente para poder "captar" el 
programa. Ruth Hock recordó cuando Bill le preguntó a un prospecto: 
"¿Todavía tienes trabajo?" O a Hank diciendo: "¿Todavía estás casado? 
¿Viven en tu casa tu esposa y tus hijos?". Y entonces decían: "Bueno, no 
creemos que podamos hacer algo por ti; no podemos ayudarte". Pero 
como lo indica claramente la carta Bill a Earl T., en tanto que el recién 
llegado tenía que ser "prácticamente un borracho de la alcnatarilla, no 
tenía que estar tan abajo como para haber perdido por completo la 
esperanza; tenía que querer dejar de beber. Bill y Hank buscaban 
prospectos que todavía tuvieran una chispa de vida, y aún más 
importante, la esperanza quemándole en algún lugar dentro de él.  

En la carta se refleja otra lección: Pronto aprendieron a dejar de hacer 
predicciones acerca de quien permanecería sobrio o no lo haría. Como 
dijo Ruth: "Con frecuencia tenían éxito los casos que parecían más 
difíciles, mientras que otros más promisorios frecutnemente se caían al 
borde del camino". 

Ella hizo reminiscencia de uno de esos casos: "¿Te acuerdas [Bill] de 
aquellos dos jóvenes llenos de espernazas a los que prácticamente les 
apostamos? Creo que eran Mac y Shepherd. Eran interesantes, en 
especial porque eran más jóvenes que la mayoría; Shephard era la gran 
apuesta como favorito, mientras que él pobre Mac no tenía esperanza. 
Para nuestr sorpresa, Shepherd tuvo dificultades casi inmediatamente, 
en tanto Mac pareció hacer un progreso continuo en la sobriedad. toda 
la situación explotó en nuestras caras un día que el Sr. Chipman (el 
asociado de Rockefeller) prometió visitarnos, de manera que podrías 
mostrarle el progreso maravilloso que estaba haciendo A.A. en todos los 
caminos. Y para rematar la actuación, invistaste a Mac a que se 
presentara para probar que incluso los muy jóvenes podían lograr 
permanecer sobrios. 

El escenario estaba dispuesto y te citaste para almorzar con el Sr. 
Chipman. Mientras tanto, Mac se presentó en la oficina completamente 
intoxicado, por primera vez aproximadamente en seis meses. Estaba tan 
pasado que sufrió un colapso,entrando en como en el sillón grande de tu 
oficina pricafa. No lo pude mover, así que todo en lo que acerté a pesnar, 
fue cerrar la puerta y tratar de dirigirte a otro lado. sin embargo, cuando 
te presentaste con el Sr. Chipman iba s hablando entusistamente y sin 
parar, con ademanes y todo, y no pude intervenir. Así que abriste de 
golpe la puerta de tu oficina, para revelar a Mac en toda la gloria de su 
borrachera. Después del momento proverbial de atolondrado silencio, 
rompiste en carcajadas y un minuto después, bendito sea, el Sr. 
Chipman se unió a ti". 



Alguna vez, durante ese año difícil de 1939, Hank empezó a beber otra 
vez. Nadie sabe muy bien cuando comenzó, pero el diario de Lois del 13 
y 14 de junio indica que Hank estaba peleando con su espos y había 
determinado divorciarse de ella. 

Su diario del 5 de septiembre: "Kathleen (la esposa de Hank) me llamó 
por tléfono diciendo que creía que Hank había bebido". El 6 de 
septiembre: "Hand bebió, llamó a Bill por la tarde2, y el 7 la anotación 
indica que todavía estaba borracho. 

Hank no sólo fue el socio de Bill, sino tambie?n el priemr alcohólico de 
Nueva York al que Bill había sido capaz de hacer que dejara de beber. 
Nadie sabe realmente cuándo empezó a beber de nuevo; pero, para Bill 
debe hacer sido una gran decepción. con el correr del tiempo, se aclaró 
que la recaída en cierta forma estuvo conectada con sus sentimientos 
sobre Bill y la Fraternidad. 

Hank era un hombre impaciente. siempre pensó en cosas grandes, en 
términos del ahora: "Tienes que hacerlo ahora". Ruth describió a Han 
como un hombre ue había tenido éxito toda su vida, había trabajado para 
grnades compañías y había obtenido grandes sumas de dinero hasta que 
llegó a las ciudades perdidas. Ella dijo que él estaba intentando 
presionar a Bill a llevar un paso que no iba de acuerdocon la manera de 
proceder de Bill, así que se volvió insatisfecho y criti?co muchas de las 
cosas que Bill hacía y aquello en lo que creía. 

Parte de la infelicidad de Hank, agregó Ruth, la incluía a ella: Hank y yo 
estuvimos interesados el uno en el otro y en una época consideré 
seriemente casarme con él". Cuando finalmente Ruth decidió no hacerlo, 
Hank culpó a Bill, propygnando que ella estaba más comprometida con 
A.A. y Bill de loq ue estaba con él. "La manera de pensar de Hank se 
volvió cada vez más errática", dijo Lois. "Pronto, estuvo borracho y 
culpando a Bill por el rechazo de Ruth". Después de esta primera 
recaída, Hank nunca fue capaz de regresar realmente al programa de 
A.A. ni de volver a ganar una sobriedad duradera. 

Ruth Hock no sabía en la que se estaba metiendo cuando fue a trabjaar 
para Bill y Hank P. 

Hubo otra fuente de fricción: Bill había decidido que en Manhattan se 
necesitaba una oficina de servicios generales y no había miembros que 
opinaran que fuera en Newark; Hank quería quedarse en New Jersey; 
así, continuaría atendiendo lo que quedaba de Honor Dealers. 

A fianles de 1939, Hank escribió a Bill el siguiente memo: 

"Por favor creeme cuando digo que esta carta no está escrita con la 
menor intención de discutir. Sólo deseo desarrollar algunos 
pensamientos que he tenido. 



He estado pensando en lo de combianr la oficina del libro con la de la 
fundación. Me pregunto si, en tanto que sea económicamente posible, no 
debemos conservar separadas las dos. 

¿Cuáles son mis razones para conservar aquí la oficina del libro? ¿Por 
qué una oficina de la fundación? 

¿Tenía una oficina Jesucristo? ¿Ha?bia una central de intercambio? ¿Va 
con lógica el trabajo del libro? ¿Se están curando borrachos? En vez de 
gastar el dinero en la oficina, ¿no sería mejor emplearlo en gastos de 
viaje para qgente que extienda la buena nueva? ¿Habría un "gran 
mandamás" de A.A.? ¿Tendría una oficina a quitar de este trabajo lo 
atractivo del no profesionalismo y a profesionalizar? Buill, todo esto solía 
ser tan maravilloso que me pregunto si se ha perdido aquel viejo toque. 
¿Eres el sencillo muchacho que solía entusiasmarse y ser feliz al ver a 
alguien salir del agujero? ¿Estoy tendiendo a volverme engreído al 
contar a todos como vencer todo esto, en lugar de decir solamente mi 
historia? ¿Ha estado siempre en casa la fuerza del cristianismo? 
¿Ganará con la organizaicón este trabajo? 

Honestamente creo que se está levantando una marea sobre el libro. Tú 
y yo vamos a obtener utilidades de él, si sube lo suficinete. Si lo hace y 
cuando llegue el momento, creo que encontraremos que es menos 
criticado si no se ha llevado nada de la fundación ni del trabajo mismo. 
Dejemos que la compañía del libro sea una dadora, no una receptora. 

Entonces, una vez más, si la venta del libro aumetna a quinientos o a mil 
mensuales, sobre esto puede hacerse una buena promoción. De nuevo 
tu departamentoe de promoción será obstaculizado por el mismo hecho 
de que mucha gente presione con sus ideas. Cierto, todas las ideas de 
promoción de las ventas deben revisarse con los depositarios de la 
fundación, pero deben nacer de una fuente. 

Otro punto: Esencialmente, Works Publishing Company, si tiene éxtio, 
debe ser una organizaicón comercial. ¿Se mezcla esto con el 
humanitarismo y el trabajo de caridad? Las reglas de los negocios y las 
de ese trabajo son diametralmetne opuestas, en particular cuando toda 
persona que esté en el trabajo tenga el interés que tú deseas que tenga. 
En otras palabras, ¿cóm puedes dirigir con éxito, lo que podría ser una 
gran organizaicón comercial, cuando todos sienten como natural un 
interés de propietarios respecto a ella? En este orden de ideas, tuve un 
par de conversaicones con los primeros ciencia-cristianos. dicen que 
Eddy conservaba asiduametne separados el negocio y el trabajo. 

Conmis mejores deseos. Espero que en pocos meses se reanudará 
nuestra anterior intimiadad". 

La respuesta de Bill sugiere que en esos mometnos Hank ya había vuelto 
a beber. 



"Tu asunto de combinar el libro y la fundaicón ya tiene mucho tiempo, 
con lo que supuse que ha?bia sllegado a estar de aceurdo: que si 
hubiera fondos disponibles, todo el equipo se centraría en Nueva York. 
como no hay fondos, no hay nada que hacer al respecto en lo que a mí 
concierne, aunque tengo que resisitr constantemente la presión de toda 
la pandilla para que ahora se haga el movimeinto. aunque todavía 
puedes tener razón cuando dices que el negocio del libro y las 
actividades de la fundación deben estar separados, me temo que no vas 
a encontrar a nadie que esté de acuerdo; en todo el grupo, la opinión 
contraria es cien por ciento unánime. si fuera a oponerme a ello con 
objeto de estar de acuerdo contigo, me temo que estaría haciendo lo que 
tú tanto pareces temer, o sea, jugando a ser Dios. El dinero de la pandilla 
se ha ido en la empresa; han contribuido con el material par la mitad del 
libro e inevitablemente el libro y el trabajo están atados juntos. Me 
gustaría estar de acuerdo contigo si pudiera, pero no veo cómo puedo 
estarlo. 

Cuando el libro estuvo escrito, sé que algunas veces encontré difícil 
aceptar sugerencia se ideas tuyas cuando realmente debí haberlas 
aceptado, y entonces llegamos al punto comercial de nuestro trato: creo 
que siempre tuviste la misma dificultad para aceptar mi consejo. 

Otra cosa: a la pandilla le gustaría muchísimo que regresaras con 
nosotros; sería útil para todos, especialmetne para mí. Incluso con 
respecto al libro, es difícil que acepten tus sugerencias e ideas 
personales que algunas veces sienten que ya no eres uno de ellos. Y te lo 
pido por favor, no sinetas que cuando no estoy de acuerdo, de alguna 
manera no soy amistoso; esa es una idea que me ocuparía de desmentir 
por completo. Afectuosamente". 

Su ruptura fue dolorosa y en muchas maneras desconcertante, porque 
Hank había sido uno de los más sólidos apoyos y aliados de Bill. Hank fue 
el que a principios del año había organizado la recolección de fondos 
con objeto de dar a los Wilson un ingreso mensual regualr. Nunca se 
sap?ra is fue la bebida la que causó la división ola división la que causó 
la bebida, pero, después de que Hank vovlió a beber, salieron a la 
superficie muchos resentimientos contra Bill, que se reflejaron en la 
relación. 

El texto es: "Si es que vamos a vivir, debemos hacerlo libres de ira". 

Mary Baker Eddy, fundadora de la Ciencia Cristiana, cuya vida estudió 
Bill. 

 

Capítulo Trece 



En 1940, John D. rochefellet dio una cena para Alcohólicos Anónimos. 
Aunque éste había permanecido detrás del telón, estaba siguiendo el 
progreso de A.A. con real interés. 

Willard Richardson, ahora "Tío Dick" para Bill, anunicó la propuesta de 
la cena en una junta de depositarios. Bill estaba entusiasmado y otra vez 
empezó a pensar en millones. supuso, no sin ra?zon, que el Sr. 
Rockefeller había cambiado su manera de pensar y había decidido dar 
dinero a Alcohólicos anónimos. La lista de los invitados, afirmó, era "una 
verdadera constelación de los prominentes y ricos de Nueva York. 
Cualquiera podía ver que su valor financiero total podría ser fácilmente 
de mil millones de dólares". 

La cena se efectuó el 8 de febrero, en el exclusivo Club Unión de 
Manhattan. De las 400 personas prominetes e influyentes invitadas, 
aceptaron 75. al irse reuniendo los invitados, antes de la cena, mcuhos 
tenían una expresión de perpeljidad, atribuible, según decidió Bill, al 
hehco de que no p¡odían definir exactamente qué era Alcohólicos 
Anónimos. Con su previsión característica, Bill había planeado que un 
A.A. estuviera en cada mesa; como lo había esperado, "Hubo muchas 
preguntas y alguans de nuestras respuestas divirtiron a los notables. En 
una mesa se snetó nuestro héroe Morgan, tan impecablemente vestido 
como el del anuncio de cuaellos para camisa. Un banquero de pelo gris 
le preguntó: "Sr. R. ¿en qué institución está usted?. 

Morgan sonrió burlonamente y respondió: 'Bueno, señor, por el momento 
no estoy con ninguna institución. Sin embargo, hace nueve meses era un 
paciente en el manicomio de Greystone' ". 

El Dr. Bob vino desde Akron, trayendo con él a Paul S. y Clarence S. 
Estaba ahí el Dr. Russell Blaisdell del Hospitl Estatal de Rockland, al 
igual que el Dr. silkworth. El Dr. Harry Emerson Forsdick habló a favor de 
A.A., en representación de la religión, y el Dr. Foster Kennedy, lo hizo 
por la profesión médica. Tanto Bill coo el Dr. Bob, narraron sus hisotiras 
personales. A causa de que John D. Rockefeller se había puesto 
súbitamente enfermo, coordinó los procedimientos su hijo Nelson, que 
entonces tenía sólo 31 años. Bill recordó que el menú fue pichón en pan 
tostado. 

Al ir pasando la noche, fue evidente que los reunidos estaban 
profundamente impresionados pro lo que estaban oyendo. Asendieron a 
gran altura la esperanza y la experiencia de Bill. 

"Al observar las caras de los invitados, era evidente que habíamos 
captado su inter?res y comprensión. La gran influencia y la gran riqueza 
pronto estarían a nuestra disposición. La fatiga y la preocupación iban a 
ser cosa del pasado . . .  

Sin aliento, esperamos el momento culminante: el asunto del dinero. 
Nelson Rockefeller nos compñación . . . 'Caballeros, todos ustedes 



peuden ver que éste es un trabajo de buena voluntad. Su fuerza reside 
en el hecho de que un miembro lleva el buen mensaje al siguiente, sin 
pensar para nada en ingresos económicos ni recompensa. Por lo tanto, 
creemos que Alcohólicos Anónimos debe mantenerse a sí misma en lo 
que se refiere al dinero. Sólo necesita nuestra buena voluntad'. A 
consecuencia de esto los invitados aplaludieron con vehemencia, y 
después de apretones dde mano cordiales y adiosesen todos lados, todo 
lo que valía mil millones de dóalres salió con ellos por la puerta". 

Una vez más, A.A. no recibió ningún millón y una vez más se 
desvanecieron las esperanzas de Bill, de expansión. 

La Frateernidad sí recibió algún dinero como resultado de la cen ay llegó 
de la manera siguiente: El Sr. Rockefeller compró 400 ejemplares del 
Libro Grande y le mandó uno de ellos a cada uno de los invitados, junto 
con la transcripción de las pla?ticas efectuadas en la centa, además de 
una carta personal en la que reiteraba su convicción de que, en caso de 
tener éxtio, A.a. finalmente debería mantenerse a sí misma; pero sugería 
que podría admitirse un poco de ayuda, temporalmente, hasta que el 
movimiento se estableciera con mayor solidez, y que por la presente, él 
estaba donando a la causa 1,000 dólares. (Debido a que el Sr. 
rockefeller habái comprado sus 400 ejemplares del Libro Grande a 1.00 
cdóalr cada uno - con 2.50 dólares de descuento del preico original - ¡De 
hecho, los 1,000 dóalres equivalían al descuento que habái recibido!. 

Quedando establecido así el tono y el precendente para las 
contribuciones, Rockefeller consistió entonces a la requisición de la 
fundación Alcohólica para que le diera permiso de solicitar dinero a los 
invitados a la cena, de unna manera independiente. Estas solicitudes, 
que se repartían anualmente durante los cuatro años siugientes, trajeron 
2,000 dólares adicionales. En parte, el dinero se utilizó para dar a Bill y al 
Dr. Bob una ayuda semanal de 30 dóalres a cada uno. 

Con o si millones, Rockefeller sabía exactamente lo que estaba 
haciendo; Bill pronto iba a saber que el nombre de Rockefeller añadía 
lustre a todo aquello con lo que estaba concectado. El multimillonario no 
había permitido que la prensa estuviera presente en la cena. 
""omprensible"" afirmó Bill. ""i alguno de nosotros se hubiera 
presentado borrahco, todo el asunto podría haberse derrumbado 
ignominiosamente". Pero, cuando terminó y que?do en claro que había 
sido un éxito, A.A. fue puesta en contracto con la empresa que se 
ocupaba de las relaciones públicas de Rockefeller y juntas hicieron el 
borrador de una declaración a la prensa. "La publicidad resultante fue 
favorable y se difundió ampliamente". A pesar de algún sensacionalismo 
y periodismo de tabloide (en un encabezado se leía, "John D. Rockefeller 
cena con borrachos"), emperazon a llegar más solicitudes de ayuda y 
más pedidos del libro a la oficina de la fundaicón. 

La cena también dio ímpetus a los depositarios, que ahora empezaron a 
proporcionar más dierección a los asuntos públicos y de negocios de la 



Fraternidad. El cosnejo era más numeroso, ya que incluía a tres 
depositarios alcohólicos y cuatro no alcohólicos. Con objeto de proteger 
a la fundación del suceso, poco probable, de que a un tiempo "se 
emborracharan repentinamente" todos los depositarios alcohólicos, a 
los miembros no alcohólicos se les dio una mayorái de votantes en el 
consejo. Bill aprobó este arreeglo; en realidad es probable que fuera él 
quien lo propuso inicialmente, irónico a la luz de que esta misma 
proporción, cuando algunos años después propuso que se cambiara, iba 
a aser la fuente de prolongados y a veces amargos altercados, tanto 
entre los depositarios como entre los miembros en general. 

El 16 de marzo de 1940, un mes después de la cena de Rockefeller, la 
Works Publishing cambió sus oficinas de Newark, al 30 de Vesey Street, 
en la parte sur de Manhattan. La cena de Rockefeller sólo mejoró 
ligeramente sus precarias finanzas, así que era una aventura en la que 
no se podían predecir los resultados. Este cambio le dio a Alcohólicos 
anónimos pro primera vez una oficina propia. 

En este cambio se arrojaron a la basura muchas cosas: probablemente 
entre éstas estaban los borrachos de los Doce Pasos y el resto del 
capítulo quinto del Libro Grande, que se escribió ahí. el equipo total de la 
oficina (Hank se habái ido; no asisistió a la cena de Rockefeller) consistía 
de Bill, Ruth y la nueva ayudante de ésta, Lorraine Greim, tambie?n una 
no alcohólica, que había empezado a trabajar en la oficina de Newark un 
mes antes del cambio a Manhattan. (Para compensar a Lorraine por el 
cambio, ya que creía que trabajaría en New Jersey, le subieron el salario 
de 12 a 15 dólares a la semana). 

Ahora que el Libro Grnade se estaba empezando a veder, algunos de los 
suscriptores demandaron uan participación de las utilidades. Había 49 
suscriptores; Bill y Hank tenían una tercera parte cada uno y Ruth 
también había recibido acciones en lugar de su paga. A principios de 
1940, Bill los depositarios decidieron que el libro debía pertenecer a 
Alcohólicos Anónimos, no a los individuos que habían suscrito las 
acciones. Por medio de la emisión de algunas acciones preferentes y de 
obtener un préstamo de los asociados de Rockefeller, fueron capaces de 
recuperar las acciones que debían, pa?gandolas a un valor a la par, de 
25 dólares por acción. A la mayor parte de los accionistas les encantó 
salir a mano; incluso unos donaron todo o parte del dinero a la 
Fundación Alcohólica. 

Pero Hank resistió todas las ?suplicas para regresar su tercera parte 
(200 acciones), de la Works Publishing a la fundación. "Un 
día,completamente en bancarrota y muy tembloroso, se presentó en la 
oficina de Vesey Street", refirió Bill. "Hizo notar que la mayor parte del 
mobiliario de nuestra oficina todavía le pertenecía, en particular el 
enorme escritorio y el ostentoso sillón". 

Eso le dio a Bill una idea. Le propuso que la fundación le compraría los 
muebles en 200 dóalres, si Hank endosaba sus acciones de Work 



Publishing. Después de insistir algunas veces, por útimo Hank consintió 
y firmó los papeles necearios. 

Pero resintió que Bill lo persuadiera de endosar sus acciones. Para 
empeorar las cosas, no fue mcuho tiempo despue?s de este encuentro 
cuando a Bill se le conceidó un derecho de autor sobre el libro, similar al 
que ya se ha?bia votado para el Dr. Bob. En tanto que el derecho de 
autor, al principio fue muy modesto, finalmente lle?go a ser importante y 
tanto a Bill como a Lois les proporcionó un ingreso para toda la vida. 

El hijo de Hank dijo que éste sintió que se le había tratado injustamente y 
que pensó que Bill había hecho un trato con la fundación, que lo excluía 
de cualqueir futura participación en las utilidades del libro. Lo que nubla 
todo el asunto es el hecho de que, al beber, Hank habái puesto un muro 
entre él y muchos de los miembros, que finalmetne apoyaron los 
derechos de autor para Bill. 

En la primavera de 1940 llegó una sucesión de acontecimietnos que fue 
desconcertante para tods. En mayo, en la priemra ruptura de anoniamto 
a nivel nacional, Rollie H., cátcher de los Indios de Cleveland (acababa 
de recibirle a Bob Feller un juego que lanzó sin hit), reveló que ha?bia 
estado sobrio en A.A. durante un año. La historia, cuando lo rompió, fue 
presentada en las páginas deprotivas de los epriódicos de E.U.A: A 
causa de que sus borracheras eran un asunto del dominio público (se le 
llamaba Rollie el Alegrón) y casi habían arruinado su carrera, su 
sobriedad fue una gran noticia. 

Cuando apareció la historia completa, con nombres y fotogra?fias, le 
proporcionó a Alcohólicos Anónimos el primer reto a nivel nacional, a su 
todavía en evolución, principio del anonimaot, que surgía lentamente. A 
Bill se le presentó un profunod dilema: ¿Qué actitud debería asumir? 

El dilema era en particular profundo porque la publicidad resultante 
atrajo muchos, muchísimos, a la Fraternidad y también le dio la 
exposición pública que necesitaba. Tener en las filas de A.A. una figura 
nacional como Rollie H. y que éste la alabara públicamente, fue un 
rechazo publicitario tremendo; sin embargo , no estaba en contradicción 
directa con los principios de la Fraternidad. 

Lo que sigue a continaución es la versión de Bill de lo que sucedió: 
"Hace años, un notable jugador de beisbol dejó de beber mediante A.A. 
A causa de que su regreso fue tan espectacular, obtuvo una tremenda 
ovación peronsal en la prensa y Alcohólicos Anónimos obtuvo gran parte 
del crédito. su nombre completo y sus fotografías, como un miembro de 
A.A., fueron vistas por millones de aficionados. Temporalmente, eso no s 
hizo mucho bein porque los alcohólicos llegaron por bandadas; esto nos 
encantó. Fue en especial emocionante porque me dio ideas. 

Pronto estaba en marcha, manejando felizmente entrevistas y fotograías 
personales. Para mi deleite, me di cuenta de que yo podía aparecer en 



las primeras páginas, tal como él había podido; además, él no podía 
seguir el paso de su publicidad, mientras que yo sí podía; sólo 
necesitaba seguir viajando y hablar; los grupos locales de A.A. y la 
prensa hacían el resto. Me asombré cuando recientemetne miré esos 
viejos recortes de periódico. Durante dos o tres años supongo que fui el 
rompedor número uno del anonimato de A.A. . . . 

En esa e?poca, pare?cia que era lo que había de hacerse. sintiéndome 
justificado, me lo tragué. Qué impacto tuve cuando leí esos desplegados 
a dos columnas acerca de 'Bill el Agente de Bosa', con el nombre 
ocmpleto y la fotografía, ¡el individuo que estaba salvando borrahcos por 
milalres!". 

Sin ebmargo, otras fuentes indicaron que Bill viajó poco en esa época. El 
diario de Lois de 1940 muestra que, con excepción de un viaje a 
Washington y Baltimore en abril, permaneció dentro del área Nueva 
York-New Jersey. 

La explicación de la discrepacncia en estas hitorias, puede residir en Bill 
mismo; si esto es a?si, revela una faceta atractiva, importante, de la 
personalidad de Bill. 

Cuando narró esta hisotira achacándosela a sí mismo lo hizo en sentido 
figurado, en metáfora, en vez de relatar los acontecimientos como en 
realidad sucedieron. en ese tiempo no lle?go a ser "el rompedor núemro 
uno del anonimato de A.A."; los que hizo llegaron dos añós después, no 
precisamente a continuación de la publicidad de Rollie H., en mayo de 
1940; pero es probable que Bill nunca dejara pasar por alto la 
oportunidad de decir una pa?rabola cuando pensaba que podría hacer 
algún bien, y nunca temió utilizarse a sí mismo como un ejemplo negativo 
(algo que nunca haría con nin?gun otro), cuando podía insistir en un 
principio o destacarlo, no siendo nunca reacio a ampliar un hecho por el 
bien del énfasis. Lo más probable es que combinara estos dos incidentes 
- la ruptura del anonimato de Rollie H. y posteriormente la suya - para 
ilustrar cómo las emociones humana sdes preciables, tales como la 
competividad y la envidia, pueden ser disfrazadas como motivos de 
altruismo y de deseo por el mayor bien. También pudo haber estado 
tentado a hacer lo que manifestó haber hecho; la ruptura del anonimato 
de Rollie pudo haber levantado los viejos sentimientos de competencia y 
envidia de Bill; pero la verdad es que no actuó de aucerdo a esos 
sentimientos. 

Se podría escribir un libro entero acerca del perído 1939-1941, cuando 
A.A. estuvo en los años que formaron su carácter. Un suceso importante 
en 1940 fue la adquisición por la Fraternidad de un centro para las 
juntas, el primero que fue de ella: La Casa Club de la Calle 24. 

Los miembros de Nueva York, cada vez estaban más inquietos y 
descontentos con todos los cambios de lugar para sus juntas. En febrero 
de 1940, Bert T. (el del establecimietno de sastrería) y Horace C. (en 



cuyo chalet de Green Pond, Bill y Lois se hospedaban con frecuencia) 
descubrieron y garantizaron la renta de un apequeña y extraordinaria 
construcción en el 334 ?, de la Calle 24 Oeste. 

Del diario de Lois, el 11 de junio de 1940: "Solía ser una caballeriza, así 
que está ubicado atrás respecto a la línea de la calle y se entra por un 
pasillo cubierto que tiene una perta a la calle. Llegó a ser el Club de 
Ilustradores, a?si que es muy atractivo. En el piso de abajo hay un gran 
salón, con chimenea y sus paredes revestidas de pino nudoso, y la 
cocina. En el de arriba hay otro salón grande con tragaluces, y dos 
dormitorios pequeños y dos baños. La renta es de 75 dólares al mes, que 
con el gas, la luz y los extras es probable que llegue a 100 dólres". 

Otro putno de vista subraya el ambiente de vida en la Casa club de la 
Calle 24. "Era como Clinton Street en 1935, sólo que más que eso. 
Siempre había visitantes, gente que en su coche venía desde 
Westchester o Connecticut, revueltos con alcohólicso de las ciudades 
peerdidas, que venían del Ejército de Salvación, situado calle abajo, o 
gente de fuera de la ciudad, lejos de la seguiredad de us sgrupos, que en 
ésta necesitaban la que les proporcionaba este loco y sólido oasis. 
Probablemente eran hombres y mujeres de todos los peldaños de [la] 
escala social, que es concebible que nunca ha?bian bebido juntos, 
nunca hyubieran ido a los mismos bares y que, a pesar de todo estaban 
en un salón, ayudándose el uno al otro a mantenerse sobrios. A 
cualquier hora en que Bill legaba por ahí, había la sensación de ser una 
junta: En cierto sentido todos eran miembros de un club exclusivo y sólo 
ellos comprendían qué derechos habáin tenido que pagar para estar 
ahí". 

El 4 de noviembre de 1940, Bill y Lois se mudaron a uno de los 
dormitorios de arriba de la Casa Club. A esta habitaicón le llamarían su 
hogar durante los cinco meses siguientes. Lois, con la combinaicón 
acostumbrada de su domesticidad, inventiva y copacidad para hacer 
"limonada sin limones", aumentó el tmaño aparente del pequeño cuarto 
quitando todos los estantges innecesrios, pintando las paredes de 
blanco con detalles en rojo. Se confeccinó un tocador con una caja de 
naranjas vacía. 

A donde quiera que se cambiaban Bill y Lois, ella mejoraba su ambiente 
a base de imaginación. También tenía talento para mejorar la ropa: 
rehabiéndola, poniéndola a la moda, tiñéndola y cosiéndole un adorno 
para hacer más atractiva o que quedara mejor. En aquellos años de 
extrema necesidad de los Wilson, con frecuencia la gente le daba ropa, 
que ella adaptaba hasta que les quedaba bien y de acuerdo a la moda. 
Algunos apuntes caractrísticos de su diario de ese perídodo: 

"Hice un sombrero que fuera ocn mi vestiod beige, usando plumas de 
faisán que me dio Ken . . . Remendé y puse un bolsillo en unos pantalone 
para Tom . . . Intenté arreglar el cuello de piel de uno de los abrios negos 
que me dieron . . . Terminé de bordar la smedias para Muriel. Cosí para 



Barb despues de la comida . . . Hice un sombrero que fueera con mi 
vestido azul marino; lo usé . . . Compre algunas cosas en Macy's, luego 
regresé a casa e hice una falda para Ruth J. para que se la lleve a Florida 
si se va el próximo fin lde semana . . . Rehice un abrigo de seda y 
después intenté teñirlo . . . Tuve que tenir otra vez mi abrigo . . . Francis 
C. le dio un traje a Bill". 

Para Bil estos furon días atormentadores; aumentarían sus esperanzas 
sólo para ser degraudadas. Todavía no tenía su propio hogar; no tenía 
trabajo; el Libro Grnade no se vendía; A.A. no estaba obteniendo la 
amplia publicidad que necesitaba con desesperación; los de Rockefeller 
no daban señales de vida; Hank estaba bebiendo. Bill estaba frustrado, 
impaciente, inquieto, insatisfechoy deprimido. Incluso, algunos lo 
describen como atravesando por una borrachera seca; en otras 
palabras, tenía todos los síntomas de estar borracho, excepto el alcohol. 

Lo que sucedió a continaución fue inesperado e imprevisto; si a Bill se le 
hubiera pregntado qué lo pdría haber hecho sentirse mejor, difícilmente 
se le hubiera ocurrido el nombre del regalo que le llegó, aparentemetne 
por casualidad. 

En una noche fría y lluviosa de finales de 1940, en lo profundo del 
invierono del descontento de Bill. "Estaba en nuestro pequeño club de 
Nueva York, el primero que haya abierto sus peurtas. Me encotnraba 
arriba recostado y solo, excepto por la compañía del viejo Tom M., que 
hacía el café abajo. Lois estaba afuera en algún lugar y yo estaba 
sufriendo un ataque imaginario de úlcera, de los cuáles solía tener 
muchos; sentía lástima de mí mismo. Era una noche más bine dura, 
afuera caía aguanieve y el viejo Tom, un irlandés muy rudo, llegó arriba y 
dijo: 'Bill, odio molestarte, pero aquí está un vagabundo de San Luis'. 

El padre Edward Dowling se presentó saliendo de la lluvia una noche, 
iniciando un "apadrinamiento espiritual" que duró 20 años. 

Bueno, eran las diez de la noche y le dije: 'Ah, no, ¡otro ma?s no! Bueno, 
házlo pasar'. Así fue que escuché un subir doloroso por las escaleras y 
me dije: 'éste realmente viene mal'. finalmente se paró en la puerta de mi 
pequeño dormitorio un personaje lisiado, con un abriog que le tapaba 
todo el cuerpo, recargado en un bastón. Se dobló el cuello y entonce svi 
lo que era un clérigo. 

Manifestó: 'Soy el Padre Dowling de San Luis; pertenezco a los jesuiras 
de ahí y he estado mirando este libro "Alcohólicos Anónimos". 

Así empezó una conversación que druó 20 años. el padre Dowling, el 
jesuita lisiado de san Luis y editor de: "La Obra de la Reina", una 
publicación católica, afirmó que estaba fascinado por los paralelos, que 
había descubierto entre los Doce Pasos de Alcohólicos Anónimos y los 
Ejercicios de San Ignacio, la disciplina espiritual de su orden jesuita. 



Cuando confesó que no sabía nada de los Ejercicios de San Ignacio, el 
Padre Dowling pareció encantado y esto confortó a Bill. 

"Hablemos acerca de muchas cosas y mi espíritu continuó en alza y, 
poco despues, empecé a darme cuenta de que este hombre irradiaba 
una gracia que llenaba el cuarto con un sentido de presencia". (Bill había 
utilizado el mismo término, "sentido de presencia", para describir el 
ambiente de la Catedral de Winchestar)'. 

Esa noche, el Padre Ed estuvo compartiendo con Bill una comprensión 
espiritual que entonces y despue?s siempre pareció referirse a la 
condición de Bill. Este, el autor del Quinto Paso, porsteriormente 
caracterizaría a esa noche como aquélla en que practicó su Quinto Paso 
y, también,como una "segunda experiencia de conversión". Se descargó 
de todos sus pecados y omisiones, de todo lo que yacía pesadamente en 
su mente y de lo que, hasta entonces, no había encontrado la forma de 
hablar. Esta comunicación extraordinaria, esta apertura en el 
compartimiento, iba a ser vital para Bill. El "apadrinameitno espiritual" 
del Padre Ed duraría, crecería y sería fomentado por correspondencia y 
una profunda amistad que duraría los dos siguientes decenios. Los 
asuntos de este intercambio, auqneu entremezclados con asuntos de 
"negocios" de la Fraternidad - el Padre Ed fue uno de los más sólidos 
apoyos y el responsable de la fundaicón de A.A. en San Luis - siempre 
fueron cuestiones que Bill continuó considerando toda su vida, sobre la 
fe y la carencia de ella, acerca de la iglesia y de su papel en los ausntos 
humanos. 

Esa noche Bill "habló de sus grandes esperanzas ypalnes; también 
respecto a su ira, desesperación y frustraciones en aumetno. El jesuita 
escuchó y citó a Mateo; 'Benditos sen alos que padezcan hambre y sed'. 
Señaló que la elección de dios siempre se distinguía por los anhelos, la 
intranquilidad y la sed de quien había sido elegido. 

Con dolor, Bill preguntó si nunca hab?ria alguna satisfacción. El 
sacerdote casi le da una cachetada; 'Nunca. Nunca, ninguna'. Continuó 
en un tono amable, describiendo como 'insatisfación divinoa' aquello que 
haría que Wilson continuara hacia delante, siempre tratando de alcanzar 
metas inconseguibles, sólo que por ese inento conseguiría las metas de 
Dios, ocultas para él. Esta aceptaicón de que su insatisfacción, que si 
misma 'sed', podrían ser divinas, fue uno de los grandes regalos de 
Dowling para Bill Wilson y mediante él, para Alcohólicos Anónimos". 

Hank que murió en Pennigton, Nueva Jersey en 1954, tuvo poca relaicón 
con A.A. durante varios años. El regresó al programa después por poco 
tiempo, y se volvió a casar con Kathleen. Después de un par de fracasos 
matrimoniales. Lois atribuye su muerte a la bebida y manifestó el 
desacuerdo con Bill, lo cual impedía su regreso a la comunidad. 

De acuerdo a "Dr. Bob y los Buenos Veteranos", "cuando Akron dejó el 
Grupo Oxford Rollie permaneció con T. Henrry [Williams] por un timepo. 



Así, cuando la historia de su alcoholismo se inicia en 1940, el crédito de 
su recuperaicón lo tneía el Grupo Oxford. en ese tiempo, sin embargo, 
Rollie rompió su silencio y reconoció que su sobriedad era gracias a 
Alcohólicos Anónimos. 

 

Capítulo Catorce 

Cuando en el núemor fechado el 1º. de marzo de 1941, El Saturday 
Evening Post publicó un artículo referente a Alcohólicos Anónimos, la 
esforzada Sociedad que finalemtne apareció en el mapa de la conciencia 
nacional mediante la fuerza de la narración de la revista familiar 
Núemero Uno de los Estados Unidos. 1 Como Marty M. apuntó, fue "lo 
más emocionante que haya llegado a suceder, porque era mucho lo que 
necesitábamos la publicidad; queríamos que alguien supiera de 
nosotros". 

El juez Curtis Bok, propietario y editor del Saturday Evening Post, había 
oído acerca de Alcohólicos Anónimos por medio de dos amigos de 
Filadelfia, los Dres. A. Wiese Hammer y C. Dudley Saul, quien sólo 
expresaban alabanzas. 

A.A. había llegado a Filadefia de una manera muy parecida a como lo 
había hehco en Akron y ahora estaba extendiéndose hacia otras partes 
del país. Los hombres viajaban por negocios, una vez después de uqe 
los habían vuelto a empliar, lueog de haber dejado de beber y, 
finalemtne, se encontraban solos en cuartos de hotel extraños en 
ciudades también extrañas. como lo había hecho Bill, buscaban a otros 
alcohólicos, para ayudarlos a dejar de beber y mantenerse sobrios ellos 
mismos. A principios de 1940, Jimmy B., el vendedor que había insistido 
en disminuir la sreferencias a "Dios" en el Libro Grande, había ido a 
filadelfia a hacer un trabajo. Bill le proporiconó los nombres e algunos 
prospectos de esa ciudad, incluyendo a George S., que habái dejado de 
beber después de leer "Los Alcohólicos y Dios" en Liberty. 

"Rápidamente me di cuenta de que necesitaba algunos compañeros 
alcohólicos a mi alrededor, si es que quería permanecer sobrio", dijo 
Jimmy, "y así me encontré en medio de un grupo completamente nuevo". 
3  

Durante el invierno 1940-41, el Juez Bok, interesado en saber la verdad 
que había detrás de todos los rumores disparatados que había 
escuchado, llamó al reportero Jack Alexander, cuya reputación era la de 
ser inflexible. Alexander acababa de terminar un desenmascarameinto 
importante de los negocios sucios de New Jersey; se enorgulle?cia de su 
cinismo. ¿Se ocuparía Alexander de hacer un ahistoria para el Post?, 
preguntó Bok. Al principio el reportero estaba dudoso; pero, cuando 
supo que estos Alcohólicos Anónimos "tneían conexión, tanto con la 
religión como con Rockefeller", se le despertó el apetito. 



De los cuatro miembros de A.A. que lo visitaron en su apartamento, 
Alexander opinó: "Tienen buen tipo y están bien vestidos y, al sentarnos 
bebiendo Coca cola (que es todo lo que toman), contaron historias de 
horribles desgracias cuando bebían. Estas sonaron falsas yu, después 
de que se fueron los visitantes, tuve la fuerte sospecha de que me habían 
tomado el pelo. Se habían comportado como un puñado de actores 
mandados por alguna agencia de contrataciones de Broadway". 

Del mismo Bill, a quien conoció al día siugiente en Vesey Street, 
Alexander consideró: "Es un tipo que desarme mucho y un experto en 
adoctrinar al extraño con la psicología, psoquiatría, fisiología, 
farmacología y floklore del alcoholismo". Pero, la apertura de Bill puede 
haber tenido el efecto inicial, como algunas veces sucede, de agudizar 
más el ya de por sí agudo esecpticismo de Alexander. Bill habló 
francamente de su propio pasado de borrachera y, en la misma manera 
tan cándida, de su grandiosisdad y sus errores de juicio que habái tneido 
en época más reicnete. Su candor impactó al reportero como si fuera 
"increíblemente ingenuo o un poco estúpido". 

Bill tuvo una percepción completamente diferente de los mismos 
aconteciientos: "después de que Jack Alexander se presentó ante 
nosotros en la Ofician Central, lo trajimos a remoqlue durante casi un 
mes completo. 

Con objeto de escribir su poderoso artículo, hubo de tener nuestra plena 
atención y ayuda cuidadosametne organizada. Le presentamos a los 
depositarios no alcohólicos, arreglamos entrevistas con A.As. de todas 
las descripciones y, finalmente, pusimos ante su vista a Alcohólicos 
anónimos, desde Nueva York y Filadelfia hasta Chicago, vía Akron y 
Cleveland". 

Alexander había tenido ra?zon en su percepción inicial: Bill era cándido, 
pero no había nada de ingenuidad ni estupidez en lo referente a su 
candor; era deliberado y lograba su propósito. Como en los años por 
venir, la honestidad de Bill iba a funcionar con miles de alcohólicos, a?si 
lo hizo con Jack Alexnader. como después lo describió Bill: "La clase de 
ayuda que le dimos a Jack Alexander - nuestro servicio organizado de 
información pública - es el ingrediente vital de nuestras relaciones 
públicas que nunca han llegado a ver la mayor parte de los A.As.". No 
pasó mucho tiempo para que Jack Alexander fuera "convertido", se 
evapor?to su cinismo y su apoyo a la Fraternidad fue tan entusiaste, que 
continuaría seindo un íntimo amigo durante los años siguientes. (En 1951 
llegó a ser un depositario y permaneció en el consejo hasta 1956, 
aunque debido a su precaria salud, asistió a pcoas juntas). 

Pero hubo algunos problemas complicados en lo referente al artículo. 
Uno de ellos fue cómo descirbir la relación de A.A. con el Grupo Oxford. 
Cuando se escribió el artículo, A.A. se había vuelto independiente y 
estaba separada del Grupo Oxford, tanto en Nueva York como en Ohio, y 
las observaciones de Frank en Nueva York como en Ohio, y las 



observaciones de Krank Buchman acerca de Hitler, habían hecho surgir 
la acusaicón de que el G.O. era pro-nazi. Con la guerra en Europa contra 
los nazis y marchando muy en alto los sentimientos en todos los frentes, 
es comprensible que Bill quisiera evitar la asociación con algo 
controversial; en particular, cuando la Fraternidad necesitaba tanto la 
publicidad favorable. Además, él quería que A.A. fuera atractiva a todas 
las religiones y sociedades. Bill escribió a Alexander: "Daría cualquier 
cosa por evitar que mencionaras en lo absoluto el asunto (la conexión de 
A.A. con el Grupo Oxford), pero si tiene que hacerse, estoy ansioso por 
evitar palabras que lleven críticas o sean hirientes. Después de todo, 
debemos nuestras vidas al grupo". 

Una vez terminado el artículo, fue aprobado por los editores y 
programado para el núemro del 1º. de marzo de 1941. en el útlimo 
momento, el Post presnetó a los A.As. un verdadero dilema; aunque los 
editores estaban dispuestos a usar seudónimos en el texto, querían 
fotografías reales para ilustrar el artículo. "Fotografías que tenían que 
tomar, y algunas de ellas debían tener un carácter sensacionliasta". 

Bill recordó: "Objetamos que eso podría mantener alejada a la gente y, 
por último, el Post dijo: 'Si no hay fotografías, no hay artículo'. La 
elección era nuestra y era muy difícil". 

Sobre este punto, hubo una fuerte protesta de "los miembros 
conservadores y miedosos2, pero Bill decidió dar al Post las fotografías 
que quería. "Fue una decisión crucial que finalmente resultó ser la 
correcta, es decir, en aquella época", recordó Bill. 

"Alcohólicos Anónimos" (con el subtítulo de "Esclavos liberados de la 
bebida, ahora liberan a otros"), fue la historia principal de ese número, 
que apareció en los expendios de periódicos, el 24 de febrero. En 
Toledo, Oho, a un miembro nuevo llamado Garth M., el grupo dio un 
paquete de monedas de 5 centavos, con un total de dos dólares, y se le 
mandó a una excursiónlocalizadora de vendedores de revistas, hasta 
que compró 40 ejemplares. 

De aproximadamente 7,500 palabras, el artículo estaba ilustrado con 
cuatro fotografías de miembros (por supuesto, sin identificar), en 
cirucnstancias característicamente alcohólicas y relacionadas con A.A. 
Una fotogra?via, tomada ante la chimenea de la Casa Club de la Calle 24 
(con el axioma "Sólo por la Gracia de Dios", colgado de una manera 
promiente sobre la repisa), mostraba a Bill sentado en la primera fila, en 
el centro, reodeado por HOrace C., Helen P., Tom M., Tom B., Ruth Hock, 
Dick S., Ray W., Lois, Gordon M. y Bob F. Muchos de ellos tenían sus 
espaldas hacia la cámara. A la fotografía se le rotuló: "Un grupo 
característico e discusión de la casa club". 

El artículo se iniciaba con una descripción de la técnica de A.A. para 
dejar de beber. En lo que probablemente es el párrafo más importante 
de todo el escrito, el autor explicaba exactamente qué era lo que hacía 



funcionar a Alcohólicos Anónimos. en primer lugar, los A.As. contaban 
sus horribles experiencias al hombre que estaba en la cama. Esto y algo 
de cosas relativas a la bebida, se conjuntaban para convencer al 
alcohólico que estaba hablando con hermonos de sangre. A partir de ahí 
se erigía un puente de confianza, extendiéndose sobre un abismo que 
había desconcertado al médico, al ministro, al sacerdote o los 
desventurados parientes. Sobre esta convexión, los "arregladores" 
transportaban, poco a poquito, los detalles de un programa para vivir 
que les había funcionado y que, según sentían, podía funcionarle a 
cualqueir otro alcohólico. Consideraban como fuera de su órbita sólo a 
aquéllos que eran psicóticos o que ya sufrían del deterioro físico 
conocido como cerebro húmedo". 

Después de uina minuciosa encuesta de A.A. en esa época - su 
aceptación por muchos profesionale,s su desarrollo, su programa y el 
número de sus miembros - el autor hizo una breve historia del 
movimiento, narrando la historia de Bill (llamándole "Griffith") y el Dr. 
Bob ("Armstrong"). Terminó el artículo con cuatro historias personales, 
incluida la de Marty M. ("Sara Martin"). Lo más importante de todo fue 
que agregó la dirección de la Fundaicón Alcohólica. 

El artículo, sin ser largo, era inteligente; compulsivamente legible y se 
comprendía por completo. Lograba, en forma precisa, lo que Bill había 
esperado con anterioridad de la emisión de Gabriel Heatter, y lueog de la 
cena de Rockefeller: Puso irrevocablemente a Alcohólicos Anónimos en 
el mapa de la conciencia nacional. 4

Así es como Bill describió la respuesta del público al artículo: 

"Llegó un diluvio de cartas y telegramas al apartado 658, con solicitudes 
de ayuda y pedidos del libro 'Alcohólicos Anónimos', primero por cinetos 
y después por miles . . . Metiendo las manos en el montón de angustiados 
llamameintos, nos pusimos a llorar ¿Qué diablos podríamos hacer con 
ellos? Estábmaos realmente empantanados. 5

Observamos que debíamos tener ayuda, así que abordamos a cada una 
de las mujeres de A.A. y esposas de A.As., que pudiera usar una 
máquina de escribir. El piso superior del club de la Calle 24 se convirtió 
en una oficina central de emergencia. durante varios días, Ruth y las 
voluntarias inentaron contestar la cada vez más creciente marea de 
correo; casi se vieron tentadas a utilizar formatos para las respuestas, 
pero la experiencia había mostrado que esto no serviría en lo absoluto. 
Había que mandar una cálidad contestación a cada prospecto y su 
familia". 

En tanto que la publicidad previa no había logrado el crecimiento 
espectacular que Bill había esperado, estaba siendo benéfica de una 
manera específica, que ahora podía capitalizar la Fraternidad. el escaso 
correo anterior había establecido puestos de avanzada para A.A., 
pequeños grupos y miembros oslitarios en diversas áreas en todo el 



país. al volcarse ahora solicitudes de información de todos lados, a 
aquéllos que respondían a la hisotira del Post, se les podía proporcionar 
contactos en sus propias áreas. Dos aós antes, esos contactos no 
hubieran estado disponibles. 

Bill, con su previsión característica (siempre estaba mirando hacia 
delante en el camino), no sólo había esperado que esto sucediera, sino 
que había hecho preparaciones anticipadas para las situaciones reales. 
Los apuntes en el diario de Lois indican que aí fue: 

"Viernes 31 de enero de 1941: Elaboramos un programa para los 
porcedimientos después de [que aparezca] el artículo del Post.  

Martes 4 de febrero de 1941: Todos regresamos temprano al club para 
reunirnos y hablar acerca del manejo de voluntarias y de nuevos 
prospectos, después de la aparición del artículo del Post. Yo voy a ser el 
enlace entre la oficina, el club y el manejo de voluntarias. 

Martes 25 de febrero de 1941: Mecanografíamos el 'Plan de Acción', para 
llevarlo a cabo después del artículo del Post". 

La asistencia a las juntas aumentó de una manera inmediata y 
dramática, escasamente más de una semana después de aparecer el 
artículo. "Incluso, tan pronto como el 4 de marzo", escribió Lois, "se 
presentaron 150 en la junta del club, y el 31 de marzo, el grupo de South 
Orange tenía más del doble de miembros, en todos lados era lo mismo. 
Los locales de los grupos quedaron pequeños y tuvieron que divertirse; 
los miembros más antiguos trabajaron frenéticamente con los recién 
llegados los que, a su vez, después de alrededor de un mes de haber 
dejado de tomar, se enviaban a hacer visitas de Duodécimo Paso para 
ayudar a los todavía más recientemente llegados. Se calculó que 6,000 
A.As. debieron el inicio de su sobriedad al artículo del Post y nadie abe a 
cuántos miles más incitaron éstos". Al M., que ingresó al programa en 
Los angeles en aquellos emocionantes días, descubrió cómo funcionaba. 
todos, dijo, iban a hacer visitas de Duodécimo Paso. No había teléfono, 
a?si es que los A.As. locales tneían puesto un anuncio en el periódico. 
"Entonces traían las cartas y las abrían. Ya fuera que estuvieran en el 
lado Esteo o en el Oeste, hacían una visita cada noche". al dijo que él 
mismo fue a una visita de duodécio Paso en la segunda semana que 
estuvo en el programa. 

En Nueva York, la vida en la oficina de Vesey Street adquirió un ambiente 
distinto, una nueva actividad. La oficina era en realidad un gran salón; la 
parte de Bill estaba aislada, de manera que los visitantes pudieran tener 
más privacía con él. Los escritorios de Ruth y Lorraine, cada uno de ellos 
con una máquina de escribir portátil, estaban contra una de las paredes, 
junto a un armario de archivo; en otro armario estaban almacenados 
cerca de 100 ejemplares del Libro Grande. 



Bajo la mesa había rollos de papel de envolver y materiales para 
empacar. Lorraine era la que se encargaba de envolver y llevar al correo 
los ejemplares del libro; la mayor parte de los pedidos eran por seis 
libros. "Si teníamos un pedido de una docena de libors pensábamos que 
estábamos operando un gran negocio", dijo ella. Algunas veces, Bill la 
ayudaba a cruzar la calle con los libros hasta la oficina de correos. 

Lorraine (apodada por Bill "Pastel Dulcecito") también abría la 
correspondendcia. 

Los corresponsales con frecuencia se informaban para el bien de "un 
amigo", recodró, y A.A. siempre les respondía en el mismo tenor; para el 
bien del "amigo", al que escribía le daban la localización del miembro o 
grupo más cercano. todos los sobres se enviaban sin poner remitente. 

A Bill no le gustaba dictar; en realidad, no le gustaba contestar cartas. 
comentó Ruth: "Prefería hablar y era mucho mejor en eso; lo hacía 
cálidamente, sobre una base individula, y se pasaba horas haciéndolo. 
Siempre diría: 'Uf, tú sabes qué escribir, Duquesa; anda y contéstales'. 
Así que yo me ha?cia cargo de la correspondencia y, el vivirla, día tras 
día, me dio idea de cómo hacerlo. 

Cuando en un principio empecé a escribir cartas,las firmaba 'R. Hock', a 
causa de que teníamos la idea de que si [se sabía que yo era] una 
muchacha, relativamente joven y sin ser A.A., mucha gente diría: 'Bah, 
ésas son tonterías' ". 

En tanto que el recuerdo de Ruth, de contestar la correspondencia en 
Versey Street, con seguridad es correcto, también es verdad que Bill 
mismo escribió muchas cartas; su firma aparece con frecuencia en la 
correspondencia inicial, por medio de la cual ya estaba creando la 
médula de lo que posteriormente llegaría a la vida como las tradiciones 
de A.A. También, sus cartas de esa época reflejan el trabajo de su 
mente, conforme integraba las actitudes y filosofía que se han 
convertido en ingredientes integrales del programa, sin que hayan 
llegado a ser expreadas de una manera tan precisa como ahora lo están 
los Pasos y las Tradiciones. Escribió cartas que algunos conservan 
como sus diarios; elaboró sus ideas en las miles de cartas que escribió 
durante toda su vida. (Providencialment,e estuvo rodeado por gente que 
reconoció la importancia de su trabajo y tuvo la inteligencia de 
conservar copias de lo que escribió). 

El siguiente pasaje, de una carta a Jennie B., madre fundadora de A.A. 
en Boston, es un buen ejemplo de la forma en que las actitudes y filosofía 
de Bill en evolución se expresaron por medio de sus comunicaciones: 

"Lo que dices acerca de tu desaliento al trabajar con alcohólicos, con 
seguridad trae el pasado ante mí. supngo que te conté la historia del 182 
de clinton Street, en Brooklyn, en donde aceptamos alcohólicos durante 
dos años sin nin?gun resultado, sea el que fuere. En aquellos días, Lois y 



yo solíamos culparnos a nosotros mismos, pensando que de alguna 
manera habíamos fallado. Sólo la otra noche, miramos una lista de la 
gente con la que trabajamos en aquellos días, tanto en el 182 de Clinton 
Street como donde quiera. El número de ellos que, a partir de entonces, 
se ha secado es verdaderamente asombroso; esto hizo que nos 
diéramos cuenta que en la economía de Dios, nada se desperdicia. En la 
época de nuestro fracaso, aprendimos una pequeña lección de 
hyumildad que probablemente se encesitaba, aunque fuera dolorosa. 

Ahora vemos con claridad que los resultdos inmedietos no son tan 
importantes; hay quienes empiezan a trabajar con otros y tienen un éxito 
inmeiato; es probable que se envanezcan. Aquellos que no tenemos 
tanto éxito al principio nos deprimimos. Como un hecho, el trabajador 
con éxito difiere del que no lo tiene sólo en que han tenido más uerte con 
sus prospectos; simplemente se topan con casos que están dispuestos y 
son capaces de parar de inmediato. Si se le dieran los mismos casos a la 
persona en apariencia sin éxito, hubiera obtenido casi los mismos 
resultados. En otras palabras, tienes que trabajar con muchos casos 
antes de que la ley de las probabilidades empiecen a hacerse valer.  

Así que alégrate, Jennie, no ha sido tu culpa". 

Sin mencionar la Oración de la Serenidad, Bill aquì está haciendo 
referencia a su primer elemento, la aceptación. La oración llegó a la 
oficina de Vesey Street antes de que fuera escrita la carta. 

Se descubrió en la columna "In Memoriam" de un número de principos 
de junio de 1941 del Herald-Tribune de Nueva York. La fraseología 
exacta fue: "Madre: Dios me dé la serenidad para aceptar las cosas que 
no puedo cambiar, valor para cambiar las cosas que puedo y sabiduría 
para conocer la diferenica. Adiós". Dijo Ruth Jack C. se presentó en la 
oficina una mañana y me most?ro la esquela con la Oración de la 
Serenidad. 6 Me impresioné tanto como lo estaba él y le pdí que me la 
dejra, de manera que pudiera copiarla y utilizarla en las cartas a los 
grupos y solitarios. Horace C. tuvo la idea de mandarla imprimir en 
tarjetas y pagó la primera impresión. 

Otro ejemplo de la manera en que se elaboró la filosofía de Bill mediante 
sus cartas, aparece en la que escribió a Evelyn H. El asunto es las 
recaídas: 

La "llegada a la mayoría de edad" de Alcohólicos Anónimos, en la 
Convención Internacional del 20º. Aniversario, en San Luis, en 1955. 

"Ha habido un número de recaídos este verano, entre los A.As. que han 
estado secos dos o tres años. Naturalmente, estos episodios han 
causado mucha precupación a las familias invlucradas, que encuentran 
que revive la vieja pesadilla. Con todo, no conozco ningún caso en el 
que, en cierto sentido, se haya dejado de obtener algún beneficio. Estos 
acontecimientos simplemente sirven para hacrenos notar a todos 



nosotros que nadie está en realidad curado del alcoholismo. Sólo 
tenemos una tragua, día a día, como resultado de nuestro bienestar 
espiritual; nada es más seguro que esa nuestra liberaicón, que puede 
ser perpetuada si la trabajamos así. En el caso de estos miembros más 
viejos que tienen recaídas, el efecto es recordarles estas eternas 
verdades de la enfermedad alcohólica. Invariablemente, la recaída nos 
patea escaleras arriba y no hacia abajo. Estoy convencido de que lo 
encontrarás así con Bern; sólo ha estado recibiendo un poco de 
instrucción de la manera difícil". 

Esa carta es característica de la gran generosidad de espíritu de Bill, de 
su amor por los demás y de su manera de guiarse por los sentimientos 
de ellos; también demuestra su capacidad para percibir y utilizar el 
desastre y la calamidad, inlcuso la tragedia, como una oportunidad para 
crecer y aprender. De la misma Fraternidad, con frecuencia de?cia: 
"A.A. no es más que una pena capitalizada". 

Durante el itmepo en que escribió el Libro Grande y el "Doce y Doce", 
podnría a prueba con otros sus ideas y su prosa, puliendo, refinando y 
revisando, de aucerdo con las reacciones de sus escuchas. Cuando 
estaba elaborando un nuevo aspecto de la Fraternidad, como las 
Tradiciones o la Conferencia de Servicios Generale,s llegaría a ser nada 
menos que monomaníaco, hablando (algunos lo describen como 
monologando) interminablemente acerca del proyecto. No sólo era lo 
ma?s importante en su mente, sino la única cosa que había en ella. Al 
idear formas de hacer a Alcohólicos Anónimos más eficaz, funcional y 
atractiva, eliminaba porciones, afiliaba, empujaba, jalaba y moldeaba; un 
proceso que en conjunto duró 15 años, desde 1941, cuando pareció que 
finalmente estaba asegurada la supervivencia de A.A., hasta 1955, 
cuando en la Convención de San Luis declaró oficialmente a Alcohólicos 
Anónimos "mayor de edad". 

Era enormemente popular; en A.A. el afecto hacia él se extendió 
conforme cre?cia A.A. De aquellos primeros años, Ruth dijo: "No 
recuerdo una junta, cuando Bill estaba en la icudad, en la que no tuviera 
que hablar, aunque fuera brevemente. A Bill le encantaba esto y tenía 
una relación fabulosa con todos. Inlcuso, cuando tenía que repetir algo, 
no importaba; la gente aún así quería oírlo hablar". 

Sin embargo, esa adulación tuvo su precio. Fue casi inevitable que 
también hubiera algunos detractores y Bill los tuvo. Dijo Bob H., uno de 
los primeros A.As. y posteriormente Gerente General de la Oficina de 
Servicios Generales: "Creo que esto se redujo al hecho de que 
simplemente eran envidiados. El era quien estaba obteniendo toda la 
fama, por así decirlo, y ellos no". 

Por supuesto, de que era envidia, es sólo la opinión de un hombre. El 
espíritu de contradiciión también puede ser una característica de la 
"personalidad alcohólica" y nadie lo sabía ni lo reconocía de una manera 
más abierta que Bill; después de todo, ¿no era él la quinta esencia del 



alcohólico? Cualquiera fuera la razón, es ciertoque algunos de los 
primeros A.As., inlcuendo a un número de los amigos y confidentes de 
Bill, se alejaron. Hank se emborrahcó y forjó miles de resentimientos 
contra Bill, o bien éstos se tornaron recíprocos; Horace C., que les había 
prestado a su hija, hizo lo mismo. Naturalmente, en aquellos días ningún 
miembro tenía ni siquiera diez años de sobreidad en A.A.; a la falta de 
una experiencia a largo plazo en vivir el programa, pudieron deberse 
algunas de las dificultades. 

Quizá lo más amargo de todo fue la pelea que Clarence S., fundador de 
A.A. en Cleveland, tuvo con Bill. Poco después de que Hank había sido 
persuadido a reununicar a su participación en las acciones de Works 
Publishing, a cambio de 200 dólares en pago por el mobilidario de la 
oficina - el cual había pretendido que le pertenecía, fue a Ohio, 
ostensiblemente a "presentar su caso", a los miembros de ahí. El libro 
"Bill W." describe lo que suceidó en Cleveland: 

". . .Los rumores acerca de la oficina de Nueva York y los grandes 
negocios sucios que Bill estaba promoviendo , que Hank había 
encendido durante sus visitas, nunca se habían apagado en su totalidad 
y ahora se encendieron en llamas otra vez, a increíbles alturas. En 
Versey Street se empezaron a oír rumores de que varios de Cleveland 
querían separarse y romper todo contacto con la rama de A.A. de Bill . . . 

Este se recordaba a sí mismo que éstos no surgen siempre de los 
descontentos, ni que todos son intrigas políticamente motivadas por 
unos pocos que queiren tomar el poder y dirigir su propio espectáculo. 
Había un grupo fuera y serio, que estaba desilusionado de una manera 
genuina. por lo que ellos consideraban como un intento de comercializar 
A.A.". 

Los rumores eran que Bill se estaba volviendo rico - con la ayuda de la 
gente de Rockefeller - llevándose todas las utilidades del libro. 

La descripción del propio Bill de lo que sucedió: "Algunos A.As. 
organizaron una cena en la ciudad en que estos rumores circularon más, 
y el Dr. Bob y yo fuimos invitados a hablar. No hubo muy buena 
asistencia a la cena y misteriosamente pareció faltar el buen humor 
acostumbrado. cuando se temrinaron todos los festejos, el coordinador 
de todos los grupos de la ciudad nos condujo, al Dr.Bob y a mí, a una 
sala del hotel; ahí presentaron un abogado y un contador diplomado. 
Habían estado escuchando horribles hisotiras acerca de la fundación; 
ha?bian estado oyendo que el libro 'Alcohólicos Anónimos' estaba 
obteniendo vastas cantidades de dinero, que el año anterior el Dr. Bob y 
yo compartimos utilidades de 64,000 dólares. Creían que yo, el promotor 
de Wall Street, había llevado un camión hasta la parte posterior de la 
caja fuera del Sr. John D. Rockefeller y lo había persuadiodo de que lo 
llenara de dinero para mí y mis amigos. El interrogante comité nos hizo 
saber que un miembro de su ciudad, había conocido a uno de nuestros 



depositarios de Nueva York, que se de?cia haber confirmado estos 
aterradores informes. 

Esta increíble, pero más que débil fantasí,a nos impactó mucho, tanto al 
Dr. Bob como a mí. Aofrtunadamente, sucedió que llevaba conmigo una 
auditoría certificada de todos nuestros asuntos desde el principio. Esta 
mostraba que, aunque al Dr. Bob se la había asignado parte de los 
derechos de autor, nunca había recibido nada porque su dinero se había 
necesitado para el trabajo de la oficina de A.A.; todavía vivía de la 
asignaicón de 30 dóalres a la semana de la cena de Rockefeller. Al igual 
que el Dr. Bob, yo recibía 30 dólares semanales de los invitados a la 
cena y, a partir del artículo del Post, emepcé a sacar 25 dólares a la 
semana de la compañía editora, lo que parecía justificado por las ventas 
del libro. Mi ingreso total er ade 55 dólares semanels. La fundación 
misma todavía no tenía prácitcamente ningún balance de dinero en 
efectivo; las contribuicones de los grupos que llegaban se gastaban con 
prontitud en la oficina, con objeto de seguir hacia delante ahí. 

El contador del comité de investigación leyó en voz alta nuestros 
modestos estados financieron y dio testimonio de exactitud. El comité se 
que?do con la cresta caída y recibimos una disculpa". 

En parte, la folosofía que posteriormente tomaría forma como la Octava 
Tradición, fue sacada de este incidente y, también de él, evolucionó la 
política de total candor y apertura de Bill en tanto a lo que se refirió a los 
ausntos financieros de A.A. como a sus finanzas personales. 

Como era su prácitca, Bill cambió esta amarga experiencia en una 
oportunidad para el crecimeinto personal, pero es indiscutible que el 
incidente lo lastimó. Escribió a un amigo: 

"Hubo una vez en que salí de una ciudad del Medio Oeste que ambos 
conocemos bien, con una sensación de vacío, inuitlidad y congoja; pero 
lo mío era algo que no tenía porqué tenerlo. Fue la clase de experiencia 
que nunca esperé conocer en mi vida: una situación imposible de la que 
sabía que tenía que sobrevivir solo. en retrospectiva, veo que fue la 
primera gran prueba de los principios espirituales en este nuevo viejo 
mundo, el gran campo de pruebas de Dios; me encontré necesitándolo 
como lo estaba en muchas maneras. Me alegro de decir que encontré 
extendida Su mano cuando llegué a estar lo suficientemente dispuesto a 
poner la mía en ella". 

Esta no fue la primera controversia en la que Clarence había estado 
invlucrado; uno de los historiadores de A.A. ha descrito a Clarence como 
una perosnalidad "abrasiva". A pesar de todo, al igual que 
posteriromente, Bill se rehusó entonces a conservar un rencor contra él; 
por el contrario, una carta de 1943 a Clarence la terminó: "Quiero que 
sepas lo agredecido que estoy por tu trabajo en Clevalnd; ha signficado 
mucho para tantos. Ninguna diferencia de opinión puede cambiar mi 
sentimeinto al respecto de eso". Y más de 20 años después, cuando se 



reunieron en la Convención Internacional de 1965 en toronto, realmente 
psaron algunas horas juntos, recordando. 

Retuvo su prominencia hasta el decenio de 1950. En gran dificultad 
económica durante la década de los 60, suspendó su publicación por 
algún tiemp; posteriormente, se renovó, pero nunca volivió a ganar su 
anterior reputaicón, ni circulación. 

A Fitz M., durante largo tiempo un solitario en Washington D.C., se le 
uniron Hardin C. y Bill A. en 1940, A.A. de Boston fue fundada por Paddy 
K., que, Marty M. había llevado a Blythewood. Uno de los dos primeros 
éxitos de Paddy, Jennie B., hija de una familia de Back Bay, fue la primer 
miembro mujer de A.A. de Boston. 

Posteriormente, Jimmy también fue resposnable de la iniciación de A.a. 
en Baltimore. La segunda de las juntas que seefectuaron en ésta, en 
junio de 1940, tuvo una asistencia de seis personas; en el otoño de ese 
año, la ciudad tneía un grupo que se ruenía con regularidad los 
miércoels por la noche. La hisotira de Jimmy en el Libro Grande es "El 
Círculo Vicioso". 

En reconocimeinto de la historia del Post en la hisotira de A.a., la A.A. 
World Services, Inc., la ha reimpreso con regularidad en forma de folleto 
(al principio con su título original y ahora como "El Artículo de Jack 
Alexander"). 

Ruth Hock opinó: "De las historias de Bill, ésta es la más exagerada por 
aquello de: montñas de correspondencia. Aunqeu en cierta manera si lo 
fue, porque comparativamente hablandon, era algo fantásitico y, por 
psupeusto, no fue una cosa que durara excesivamente. En realidad 
nunca se detuvo, pero supongo [que hubo] tanto como 50 cartas diarias 
duratne un tiempo, y eso ya era mucho". En 1984, la Oficiana de 
Servicios Generales estaba recibienod alrededor de 500 peizas de 
correo al día: cartas, pedidos de literatura y otras clases de 
comunicación. 

Los orígenes de la Oración de la Serenidad son oscuros. Pueden 
remontarse a Boecio, un filósofo que vivió alrededor de 500 D. C., que 
feu martirizado por los cristinanos. Antes de su muerte, estuvop en 
prisión durante mcuho timepo y escribió, entre otras cosas. "El Consuelo 
de la Filosofía". 

Por lo general se acredita a Reinhold Niebuhur, un teólogo del siglo XX, 
que a su vez la acredirta a un teólogo del siglo XVIII, Friedrich Octinger. 

Es probable que Bill fuera prevendio con anterioridad de lo que iba a 
tener lugar. 

 
 



 

Capítulo Quince 

Aunque Bill y Lois todavía vivián en la Casa Club de la Calle 24, habían 
sido diligentes respecto a buscar un hogar permanente, como se lo 
habían prometido entre sí cuando, un año antes, Lois rompió en lágrimas 
de nostalgia por el hogar que no tenía. 

En 1941, finalmente lo encontraron. durante el primer fin de semana del 
nuevo año, permanecieron con unos amigos en Chappaque, Nueva York, 
al norte de la ciudd. El apunte de Lois, en su diario, para el sábado 4 de 
enero, se lee en parte: 

"Todos fuimos en el coche a Bedford Hills a ver ahí la casa de la Sra. 
Griffith, que Bill y yo teníamos en mente ya desde que nos habló de ella. 
Es una localización fascinadora en lo alto de una colina con una gran 
vista. Entramos y nos encontramos en una enorme sala, quizá de 10 m. x 
7.5 m., con una gran chimenea de piedra. 

Domingo 5 de enro: Fuimos otra vez en coche y entramos en la sala. 
Todavía era fascinante, pero ahora sí le pudimos ver grandes 
incovenientes. Si Bill obtiene este trabajo chino, 1 podríamos tener la 
capacidad para hacernos de la casa". 

La casa de Bedford Hills era el hogar que tanto habían anhelado. Al 
enterarse de las condiciones de su contrucción y de su venta, casi les 
pareció tener escrito su nombre en ella. Había sido construida por una 
mujer apellidada Griffith (sin ninguna relaicón con los antecesores 
manternales de Bill), "una mujer cuyo marido había muerto de 
alcoholismo y cuya mejor amiga había sido recuperado por el grupo de 
Jersy". La había construido para una amiga, pero no era el pequeño 
chalet de fin de semana que quería ésta. 

Tenía una distribución interesante. La pieza central en la planta baja era 
una enrome sala con una chimenea de piedra y puertas de dos hojas, 
que se abrían hacia una terraza que miraba al Este, con vista a las 
colinas y los bosques. En tres de las esquinas de la sala había 
dormitorios y en la cuarta una cocina. En el piso de arriba estaba el 
dormitorio principal y un gran salón con las paredes llenas de estantes. 

Los Wilson no podían imaginarse que podrían, económicamente, 
permitirse esa casa maravillosa e interesante en el corazñon del 
Condado de Westchester; pero había subestimado a la Sra. Griffith y a su 
amiga Joan, quienes habían elaborado un plan. Querían que los Wilson 
tuvieran la casa y estaban dispuestas a venderla por 6,500 dólares; sin 
enganche y pagos mensuales de 40 dólares. Al estar ya pagando Bill y 
Lois 20 dólares al mes por almacenaje, no era imposible reunir los otros 
20. 



El 11 de abril de 1941, por primera vez en los 23 años de su matrimonio, 
Bill y Lois pasaron la noche en su propia casa. (No adquirió un nombre 
permanente sino hasta 1944, cuando al visitar Nantucket, vieron una 
casa que se llamaba Stepping Stones y decidieron que era la elección 
ideal para su todavía nuevo hogar). Después de años de atender el 
trabajo, tener que mudarse e imprivsar continuamente, por fin Lois tuvo 
una salida perdurable y satisfactoria para sus fuertes impulsos 
domésticos, de cultivar plantas, decorar cuartos, hacer muebles y 
cortinas, pintar, aserrar y redecorar. 

Había por hacer en la csa una enorme cantidad de trabajo: techos que 
pintarse, suelos que pulir y teñir. Lois aceptó este nuevo reto con placer: 

"La pared alrededor de las seis puertas de dos hojas que daban a la 
terraza se veía desnuda e inconclusa, así que pinté rayas simulando 
cortinas, tanto arriba de las puertas como a los lados de ellas, resultaron 
realmente efectivas. Como las ventanas de la casa enmarcaban paisajes 
del adorable exterior, no quise obstruir la vista con gruesas cortinas 
colgantes. Algunos remanentes y telas con algún defecto, que compré 
en las baratas, fueron suficientes para hacer las cenefas y las delgadas 
cortinas decorativas enrollables hacia arriba. Quitando laboriosamente 
las tachuelas de una antigua silla victoriana, supe cómo retapizarla. Para 
muchos otros muebles, hice carpetas. En la cocina, coloqué con cuidado 
cuadros de linóleo en un interesante diseño. 

Bill era poco hogareño, le interesaba mucho menos trabajar en la casa y 
el jardín; en realidad, su falta de domesticidad se convertiría 
posteriormente en la fraternidad, en algo de leyenda. No se trataba de 
que fuera perezoso, pues da testimonio de lo contrario, la forma sin 
dscanso en que trabajó para la Fraternidad pero no le gustaban las 
tareas domésticas, ni en particular le agradaba el trabajo físico. Como lo 
dijo Lois: "Bill se pasaba horas sentado, sólo sentdo, y yo soy una 
persona de acción, tengo que estar haciendo algo; y había cosas por 
hacer: remover la tierra del jardín, la cerradura de una puerta que 
necesitaba arreglo o algo más que se necesitara hacer; pero Bill se 
sentaba. Me exasperaba más allá de mis fuerzas que sólo se sentara, 
pero, por supuesto, mientras Bill permanecía sentdo, estaba pensando. 

Bueno, esto me hacía gritar, vociferar y, hasta cierto grado, hacer 
locuras; aunque no era cosa de todo el tiempo, si ocurría de vez en 
cuando. De cualquier manera, Bill nunca estuvo de pie cuando podía 
sentarse y nunca se sentó cuando podía estar recostado". 

Por lo general y como de costumbre, en las tareas que empren?dia era 
ingenioso. Lois recordó una de ellas: 

"Una bomba, que estaba en una casita en la parte baja de la colina, 
mandaba el agua desde el arroyo hasta arriba, al tanque bajo la terrza, y 
después a las tuberías de distribución en la casa. Pero era difícil 
conseguir agua en el psio de arriba, en donde estaba nuestro dormitorio; 



así que Bill compró, en Sears Roebuch, un tanque para ganado y lo 
colocó en el desván. A causa del peso del agua, sintió que era prudente 
reforzar los soportes del desván en esa área. El tanque se llenaba 
periódicamente mediante la bomba y luego la gravedad proporcionaba 
agua a la casa. Bill elaboró un sistema Rube Golberg para saber cuando 
estaba vacío el tanque y cuando lo había llenado la bomba: Un flotador 
en el tanque encendía una luz roja en la cocina al llegar el agua e un nivel 
bajo y, cuando la bomba había llenado el tanque, sonaba un timbre y 
continuaba sonando hasta que se apagara la bomba. 

. . . Un día . . . Bill temió que no hubiera suficiente agua para los que nos 
acompañarían el fin de semana y encendió la bomba 'sólo por un 
momento'. Pero, ineperadamente, los amigos nos invitaron a salir esa 
noche y nos olvidamos pro completo de la bomba. 

A nuestro regreso, antes de que entráramos, pudimos oír sonando el 
timbre de alarma. Se no hundieron los corazones. Adentro, el agua hacía 
cascadas en las escaleras". 

Helen, la medio hermand e Bill, que vivió con los Wilson durante algún 
tiempo, habló acerca de cómo Bill resolvió el proglema de lograr echar a 
andar la caldera por la mañana: 

"Esa csa la calentaba una caldera que estaba bajo un gran registro a 
mitad del piso. Bueno, en aquellos días, era de carbón y tenías que ir 
abajo ypalearlo. Por la mañana hacía frío y alguien tendría que bajar 
para abrir la puera, así como el registro y lo que fuera, de manera que 
hubiera el calor. Eso era demasiado, así que él compró un reloj 
despertador. ¿Recuerdas las viejas cosas de Rube Goldberg? bueno, 
montó un reloj despertador, alguna cuerda y un gran bloque de cemento 
que enganchó a la puerta de la caldera; al sonar el reloj despertador 
movía la cuerda, que hacía algo y el gran bloque caía y se abría la puerta 
de la caldera. Esto era grandioso, excepto que, por supuesto, teníamos 
polvo de carbón - al haber cabón, vas a tener plvo de carbón - y éste se 
metía en el reloh impidiendo su funcionamiento. 

Así que Bill limpiaba el reloh. Mi cuarto [estaba] en el piso de abajo, Bill y 
Lois estaban arriba. El hizo una perforación justo al lado de mi cama, 
subió el despertador y lo ponía en la hora, de manera que en la mañana 
alrededor de las seis, sonaba el despertarod, yo lo apagaba y jalaba la 
maldita cuerda para que sucediran todas estas cosas, se abría la puerta 
de la caldera y tend?riamos calór. cuando me quedaba en la ciudad, 
vamos, todo mundo se helaba hasta los huesos". 

La vena doméstica de Lois, de ninguna ,manera interfirió con su 
naturaleza aventurera. Otra mujer, después de dos años compeltos de 
deambular, podría haberse establecido en su nido de una manera 
inamovible, pero Lois no. El 20 de abril nueve días después de que Bill y 
ella se habían cambiado a su nueva casa, Lois salió en un crucero de 
seis semanas. 



Horace C., que generosamente les prestó el campamento de verano de 
Green Pond, era sobrino del señor Moore, de la Moore-McCormack 
Lines. Su madre fue la que invitó a Lois a que la acompañara a un 
crucero a Sudamérica y, no siendo quien declinara una aventura, Lois 
dejó a Bill que luchara solo con las vicisitudes de su nueva morada. 
Siendo siempre una romántica (por propia admisión), Lois escribió en su 
diario, el domingo 20 de abril: "Bill y yo movimos la mano al unísono en 
señal de despedida, hasta que ya no lo pude ver". 

Fue en alguna parte de 1941, cuando Bill abandonó la idea de "conseguir 
un trabajo", aunque el ingreso de los Wilson de 55 dólares semanales 
(del fondo de Rockefeller y de los derechos de autor del Libro Grande) 
difícilmente eliminaba todas sus preocupaciones económicas. La 
"Oportunidad de Bil-Lo" (el "título de trabajo" para la nueva casa) les 
costaba 40 dólares mensuales,; eso dejaba alrededor de 200 dóalres al 
mes para cubrir todos los dmeás gastos para vivir; incluso en 1941, en 
una época anterior a la inflación, 200 dólares al mes no eran mcuhos. 
Lois continuó intentando aumentar sus ingresos; una vez más trató de 
escribir, ya que, mientras trabajaba en el piso de muebles de Loeser's en 
Brooklyn, había escrito y vendido un artículo sobre chapado, a House 
and Garden. Quizá podía tener éxtio una vez más al escibir, así que 
extrajo el mayor tiempo posible para escribir una narración imaginaria 
para la revista Romantic Stories, pero pronto se la regresaron. Sin 
desanimarse por este fracaso, se concentró en poner en mejor forma su 
"Diario de Vagabundos", de su viaje en motocicleta en 1925. 

El año 1941, pareció marcar un momento decisivo en la vida de los 
Wilson: Tenían una casa, el dinero suficiente para mantenerse a sí 
mismos y finalmente la Fraternidad paerecía estar segura para el futuro. 
Ahora, al establecerse en una rutina más permanente, pareicó que 
desaparecían algunas de las cualidades temporales de sus vidas. 

La csa era una gran diferencia. Por primera vez, desde la fundación de 
A.A., Bill y Lois fueeron capaces de tener alguna medida de privacía en 
sus vidas, separadas de la vida de la Fraternidad. 

Durante los días de las reuniones del Grupo Oxford, los Wilson había 
iniciado la práctica de tener un "tiempo de silencio", cada mañana. 
Ahora, que podían esperar despertarse en el mismo lugar cada mañana, 
fortalecieron la práctica. Lois describió estos tiempos de silencio: 

"Duraban más o menos 15 minutos. Estábamos en la cama, nos 
levantámos y yo ha?cia el café para tomarlo enla cama; luego decíamos 
juntos una oración y después estaríamos en silencio durante un rato; 
luego platicábamos. Esta práctica del Grupo Oxford es algo mucho muy 
útil; incluso, auqneu no te llegue algo muy importante en lo absoluto, es 
muy útil el silencio y el pensar acerca del día con el fin de ser agradecida 
de todo lo que llega". 



Esta es la oración compuesta por Bill y que los Wilson recitaban en esas 
ocasiones:  

"Oh Señior, Te agradecemos por lo que Tú eres, porque nosotros vamos 
de eternidad a eternidad. Bendito sea Tu santo nombre y todos Tus 
beneficios para nosotros de luz, de amor y de servicio. Que encontremos 
y que hagamos hoy tu voluntad con buena fortaleza y con buen humor. 
Qu eTú gracia siempre presente sea descubierta por la familia y amigos - 
los de aquí y los de más allá - por nuestras Sociedades en todo el mundo, 
por los hombres y mujeres en dondequiera y entre aquéllos que tienen 
que guiarnos en estos tiempos difíciles. Oh Señor, sabemos que Tú eres 
todo maravilla, todo volleza, todo gloria, todo pode,r todo amor. En 
realidad, tú eres el amor eterno; por ello, Tú has dado forma a un destino 
para nosotros, pasando a través de tus muchas mansiones, siempre 
descubriéndote más a Ti y sin que haya separación entre nosotrso". 2

Para Alcohólicos Anónimos cmo un todo, difícilmente era esta un tiempo 
de silencio. En 1941, la Fraternidad podía compararse a un infante 
ruidoso y robusto; para extender la metáfora, un infante a mitad de los 
"terribles dos". Requería una energía sin límites, alimentación constante 
y supervisión ininterrumpida para asegurarse de que no sólo sobreviviría 
sino que se desarrollaría. 

Nadie estaba másconsciente de esto que Bill. Un buen padre, de buena 
gana daba a su indisciplinado vástago toda la atención que requería . . . 
y que demandaba. Nunca dudó que sería un gran éxito; incluso creyó 
que cambiaría al mundo; así que, alege e incansablemente, trabajó para 
hacerlo tan robusto como fuera posible. 

El infante ya estaba demostrando su personalidad. Tenía muchos de los 
rasgos del padre: sociabilidad, democracia, imparcialidad, sentido del 
humor, calidez, optimismo y una especie de pueril alegría que incluso 
algunos llamarían simplonería. Ahora empezaba la larga y lenta 
evolución de su carácter e integridad; al crece y fortalecerse la 
incipiente Fraternidad, necesitaba guías de orientación mediante la 
scuales se condujera a sí misma. 

Bill empezó ahora a dar forma a Alcohólicos Anónimos en términos de su 
ética y valores. 

Las preguntas de ayuda y las respuestas fluían en la oficina en un 
torrente continuo. en dondequiera, los grupos germinaban como flores 
de azafrán en primavera. 3

Un ejemplo es A.A. de Los Angeles. Kaye M., una mujer atractiva de 29 
años,se fue al Este desde Milwaukee, en 1939, con su esposo alcohólico, 
Ty. cuando Ty llegó a Akron y "obtuvo" el programa bajo el 
apadrinameinto del Dr. Bob y Wally G., otro A.A. de Akron, se terminó el 
matrimonio. Kaye continuó sola en Nueva York, en donde planeó abordar 
un barco de carga a Los angeles, vía el Canal de Panamá. 



El momento cumbre de su estancia en Nueva York fue una conversaicón 
que tuvo con Bill. "Ty ya no es tu asunto", dijo, "probablemtne eres la 
peor esposa que pudo haber tenido". Kaye se quedó sin aliento ante su 
brusquedad. "Tú lo sacaste de la cárcel, tú lo sacasate de todo, 
túsiempre estuviste ahí para detener su caída por él y eso estuvo mal. Su 
vida le pertenece, así que no te preocupes más por lo qué le suceda; lo 
principal ahora es poner a Kaye en unequilibrio cosntante". 

Con sólo otros tres pasajeros en el carguera a Los Angeles y el Libro 
Grande cmo su único material de lectura, Kaye lo terminó de leer, al 
tiempo que llegaba ahí, y cambió su vida. De regreso "en un equilibrio 
constante", llevó el libro a Johnny Howe, del Departamento de Libertad 
Condicional de Los Angeles, y los dos no alcohólicos sacaron a la luz a 
los alcohólicos que iniciaron A.A. en la costa occidental. Justo cuando el 
grupo pare?cia estar tambaleándose, llegó de Denver, Mort J. - otro 
"converso del libro" - y tomó parte de una acción energizadora. 

Como Bill predijo una vez, un solo ejemplar del Libro Grande o un solo 
miembro entusiasta era todo lo que realmente se requería para iniciar un 
grupo. En Noviembre de 1941, en la víspera de Pearl Harbor, A.A. tenía 
200 grupos y 6,000 miembros, más de lo que Bill hubiera llegado a 
vislumbrar. Se pasaría la meyor parte de los años siguentes, 1941-44, en 
el camino, en los grupos de otras poblaciones, llegando a conocer a los 
miembros, poniéndose a disposición de los individuos, hablanod, 
escuchando, consolando, compartiendo y, sobre todo, dando de él 
mismo para desarrollar este ser, esta personificaicón de su visión 
convincente. 

Orador destacado a dondequiera que fuera, Bill casi siempre narraba su 
propia historia ante un auditorio ansioso e incansable. 

Viajó (por lo general Lois iba con él) principalmente por tren, pero 
ocasionalmente por avión o coche, de una ciudad a la siguiente, algunas 
veces quedándose durante la noche y en otras, dos noches durante cada 
parada. A dondequiera que iba era el centro de atracción. Los 
alcohólicos en recuperación lo recibián como un mesías; literalmetne les 
había salvado la vida y no podían llegar a estar más cerca de él, física y 
emocionalmente; se agrupoaban a su alrededor dondequiera que iba. El 
Dr. John L. Norris, conoció a Bill durante uno de estos primeros viajes de 
1940. El Dr., "Dr. Jack", que luego sirvió a Alcohólicos Anónimos durante 
27 añois como depositario, habló acerca de este fenómeno: 

"Para mí, una de las cosas asombrosas acerca de Bill fue la cantidad de 
devoción y adoración real que eestaba obteniendo en casi cualquier 
lugar al que fuera. Era asombroso ver cómo un ser humano pudiera ser 
el centro de recepción de la clase de devoción que é tenía de mucha 
gente, y conservar algún tipo de humildad personal". 

Nadie más que los primeros miembros estuvieron tan agudamente 
conscientes del milagro que habían forjado Bill y el Dr. Bob; nadie supo 



mejor que aquellos primeros A.As., qué tan desesperanzada había sido 
su enfermedad antes de Alcohólicos anónimos; nadie quiza, excepto la 
profesión médica misma. El Dr. Jack declaró que se le había requerido 
para tratar a los alcohólics en los días anteirores a Alcohólicos 
Anónimos, en su calidad de director médico de la Eastman Kodak, en 
Rochester, Nueva York.  

Me molestaba verlos llegar, porque sabía que yo no les era útil. Si de la 
planta me mandaban a alquien: '¿Puede hacer algo por Joe, Jack, Jim? 
son de lo mejor de neustra gente y siempre faltan cuando más se les 
necesita'. Ha?cia sobre ellos un trabajo médico y, si me decían la 
verdad, les diría que dejaran de beber; no sabía cuán imposible es seguir 
ese consejo, ¿pero de qué más disponía? No se enseñaba nada en la 
escuela de medicina. 

O había una esposa que llamaba: 'Durante tres meses Joe no ha traído a 
casa su cheque de pago. La compañía de gas lo va a cortar, los niños 
necesitan zapatos, no se ha pagado la cuenta del lechero. ¿No puede 
hacer algo?' bueno, llamábamos a Joe y le guradábamos el sueldo y 
conseguíamos algún dinero para la familia, y Joe ser portaría bine 
durante un tiempo; y después de tres o cuatro meses, cuando llegaran a 
estar económicamente en buenas condicones, volvería a las andadas. 

La tolerante sabiduría y comprensión del "Dr. Jack" NOrris, dio liderato 
a Alcohólicos Anónimos durante 27 años como un depositario no 
alcohólico. 

En general, la profeisón me?dica no fue muy activa: '[Los borrachos son] 
exactamente un maldito fastidio; no se puede hacer nada por ellos, estás 
eprdiendo el timpo'. Era raro el médico que a sabiendas aceptara a un 
alcohólico". 

Con esos recuerdos todavía frescos en las menttes de los miembros de 
A.A., no es difícil que sorprenda que a Bill se le diera una bienvenida de 
héroe en todas partes. 

Era el orador destacado en todas las juntas a las que asistía, y el asunto 
principal del que hablaba casi siemrpe fue su propia y dramática 
historia: sus antecedentes en Vermont, Lois, la Primera Guerra Mundial, 
los Fabulosos Años Veinte en Wall Street, su sufrimeinto de alcohólico, 
su extraordinaria experiencia en el Towns, la visión que siguió en el 
despertar de su experiencia espiritual y la fundaicón de A.A. Narraría 
algunas variantes de ésta - pronto se le conocería como "la historia para 
irse a dormir" - y además, luego hablaba de cualquier cosa que pudiera 
estar en su mente: en años posteriores, las tradiciones, la conferencia 
de Servicios Generales y el cambio de la proporción de depositarios. Sus 
pláticas podían prolongarse hasta dos horas, pero nunca pareció 
cansarse de narrar su historia y nadie vio a nadie irse mientras Bill 
estaba hablando. Sus pla?ticas siemrpe eran extemporáneas; por lo 
tanto, en los detalles su historia era ligeramente diferente cada vez, así 



como en aquello que deseaba subrayar. Pero siempre estaba construída 
alrededor de un tema principal y siempre contenía la clase especial del 
humor irónico, reprobador de sí mismo, de Bill. Por ejemplo, siempre se 
refería a la enorme, intensa y m?sitica experiencia espiritual que cambió 
su vida como un "hot flash". * Lo hacía con tanta frecuencia que otros 
A.As. empezaron a utilizar el mismo término, sin llegar a darse cuenta 
que Bill estaba "desinflando" deliberadamente su propia experiencia (y 
su propio ego) al describirla de esa manera. 

Su humor y su don de improvisación se añadieron al efecto hipnotizador 
que tenía sobre su auditorio; tenía una personalidad carismática y era un 
orador hipnotizante. Difílmente residúia su magnetismo en la calidad de 
su voz: tenía un tono alto, un sonido nasal y hablaba en una especia de 
monotonía, quizá una mezcla de Jimmy Stewart y Arlo Guthrie. Pero el 
contenido de sus pláticas, aunado a su indudable sinceridad, 
autenticidad y sobre todo, sanidad, era irresisitble para todos, aquellos 
que lo oían. 

Tom P., un amigo de toda la vida, describió la primera vez que oyó hablar 
a Bill. El año fue 1941, el local una junta den Greenwich, Connecticut. 
"Estaba hablando acerca de él mismo, estaba contando su historia para 
irse a dormir, una variedad de ella; no recuerdo los detalles. Realmente 
yo estaba loco mentalmente, pero mis institntos funcionaban bien y en 
realidad él me galvanizó. Era auténtico y sincero; pero tú sabes que hay 
tontos sinceros, el mundo está lleno de ellos. Pero este tipo estaba bien 
equilibrado en el asunto espiritual; él fue la primera rajadura en mi 
coraza y la autenticidad formó una buena parte de ello: El estaba sano y 
era auténtico". 

El Dr. Jack Norris, quien también escuchó a Bill a principios del decenio 
de los 1940, describió esta ocasión: "Fue una junta en Rochester, en el 
salón de baile más grande de la ciudad. El lugar estaba lleno; por 
supuesto, todos lo adoraban: 'debo a este hombre mi vida y mi felicidad'. 
Se podían sentir los tonos emocionales de esa reunión. 

Se pasó la mayor parte del tiempo hablando acerca de [lo que llegaría a 
ser] la Segunda tradición: Dios como la autoridad fundamental; 'nuestros 
líderes sólo son fieles servidores'; esto debe haber sido en el 43 ó 44. 
Para decir cómo le llegaban las ideas, describió a Lois en la tienda de 
departamentos, y cómo los habían desahuciado en Brooklyn y estaba 
viviendo en [un] cuarto pequeño y deslucido, arriba de la Casa Club de la 
Calle 24. Tal como la capté, fue una imagen deprimente. Se había escrito 
el Libro Grande y Bill quería aparecer como su autor, ya que pensaba 
que con los derechos de autor recuperaría las fortunas familiares, y Lois 
tendría la posibilidad de dejar el trabajo. Para un hombre que en 
aquellos tiempos lo mante?nia su esposa - bueno, para un yanqui de 
Vermont - era una desgracia. Le ofreció trabajo el Coronel Towns, que 
les hubiera dado dinero, y Bill dijo: 'Yo quería estas cosas, y los grupos 
no las querían. Los grupos tenían razón y yo estaba equivocado". 



Esto fue en la época en que nosotros, como un mundo, habíamos estado 
sufriendo de una clase totalmente diferente de liderato. La imagen que 
me llegó fue de qué clase de mundo tandiferente podría ser éste si Hitler 
- y Stalin y Mussolini - hubiera sido esta clase de persona. Estaba 
impresionado, realmente me llegó hasta el fondo. 

Fue una parte de mi aprecio real por Bill". 

Cuando tuvo lugar esa plática, los Estados Unidos estaban en guerra 
con Alemania, Italia y Japón. Bill estaba profundamente peocupado con 
el curso de la guerra; tenía mapas en la pared de su oficina y a diario 
marcaba con chinchetas los frentes de guerra. 

En su política personal, Bill era un republicano conservador. 
("Estábamos horririzados cuando F. D. Roosevelt ganó la elección [de 
1944]", refirió Lois), pero él no pertenecía a la facción aislacionista, 
"estaba muy inclinado hacia el estado de alerta", dijo Ruth Hock. "Creía 
que los Estados Unidos deberían estar ahí más pronto, que debíamos ir a 
ayudar". 

Ya que Bill había sido criado en la tradición del servicio militar y había 
servido con honor durante la Primera Guerra Mundial, no fue ninguna 
sorpresa que ahora se intentara enlistar, aunque tuviera 46 años cuando 
los Estados Unidos entraron a esta guerra. En marzo de 1942, había 
recibido una recomendación para el Servicio de Abastecimiento, de un 
Coronel Donoven en Washington y tuvo una entrevista con el general 
brigadier a cargo, como el Comisario de Guerra del Almacén de Armas 
de Guerra de Filadelfia, que le ofreció aceptarlo como capitán. 

De cualquier manera, ese mismo mes tuvo un examen físico del Ejército 
y fue rechazado, según escribió a un amigo, "a causa de las úlceras". Al 
haber hecho otros dos intentos sin éxito para unirse al servicio, hizo 
notar, no sin alguna amargura, que su experiencia de la Primera Guerra 
Mundial no parecía contar mucho. En una carta al Padre Dowling 
fechada el 25 de mayo de 1942, es evidente su frustración: "Todavía 
estoy luchando para ingresar en el Ejército, y sigo sin suerte. Quizá se 
supone que después de todo soy un misionero. Me gustaría saberlo". (El 
énfasis es de Bill). 

Buscó caminos adicionales para contribuir al esfuerzo de guerra. En una 
carta fechada el mismo día de la del Padre Dowling, volvió su atención a 
ayudar a Lewis B. Hershey, director del Servicio de Selección: 

"Bien pudiera suceder que algunos evadieran el servicio militar 
alegando que son alcohólicos crónicos, [pero ] sabemos que muchos 
alcohólicos crónicos son todo, menos evasores del servicio militar. 
Esperando servir y al mismo tiempo curarse ellos mismso, miles están 
probablemente inentando tener una oportunidad de servir contra viento 
y marea. Nuestra experiencia sugiere que como una clase, esta gente 



sólo proseguirá su camino, su manera de beber continuará y les 
conducirá sólo a un licenciameinto médico. 

Pero todavía hay otra clase de alcohólico que solicita servir en el 
Ejército y es aquél que realmetne se ha recueprado de su enfermedad. 
De una manera de lo más enfática, esta organización cree que sí se le 
puede someter a una prueba adecuada de su recuperaicón, a este 
hombre se le debe permitir servir. 

De hecho, esta carta ha sido inspirada por ciertos miembros de nuestro 
grupo de San Francisco, cuya única causa para ser rechazados ha sido 
su alcohoismo, que tras de ellos tienen un tiempo considerable de 
sobriedad y que serían recomendados por su propio grupo como 
hombres que han estado razonablemente bien. 

Por tanto, ¿le sería posible al Ejército suavizar sus rrequerimientos en 
los que el alcoholismo agudo se puede probar que es cosa del pasado? 
Sería necesario algún discernimiento, como el certificado de un doctor, 
o en el caso de que el solicitante resultara ser un miembro de 
Alcohólicos Anónimos, entonces la recomendación de su grupo. 

Es nuestro sentir que el Ejército está dejando que se le vayan muchos 
hombres capaces por falta de un poco más de discernimiento. 

Me agradaría ofrecer al Ejército nuestra experiencia en este campo del 
alcoholismo, para que fuera utilizada de cualquier manera que pareciera 
ser útil". 

La respuesta del Ejército se lee, en parte: "Es la opinión reflexionada de 
esta oficina que, a pesar de la actitud patriótica de su organizaicón y de 
estos individuos, sería imprudente sujetar a éstos que, aparentemetne 
han hecho una adaptación satisfactoria en su ambiente individual, a uno 
en donde la tensión y el agotamiento mental juegan una parte 
importante; sería una tentación para recurrir a su anterior inclinación, ya 
que aquí les tentaría mucho más". 

Como muchas de sus ideas, la oferta de Bill para ayyudar a la milicia, 
meramente se adelantó a su época; llegaría a su realizaicón en el 
decenio de los 1960, cuando la milica de U.S. instituyuó programas de 
alcoholismo y abuso de drogas para el personal militarizado (siguiendo 
la guía del sector privado), recibiendo fuere apoyo de los miembros de 
A.A. 

Los A.As. que sirvieron en las fuerzas armadas (en 1944 sumaban 
alrededor de 300)probaron que podían permanecer sobrios, incluso bajo 
la tensión adicional de la vida militar y sin sus juntas regulares. 

 

 



Capítulo Dieciséis 

Una de las fascinaciones e involucraciones de Bill fue con los fenómenos 
psíquicos. Su creencia en la clarividencia y otras manifestaciones 
extrasensoriales surgió de su convicción de que nuestros días de vida en 
la tierra constituyen lo que le gustaba llamar "un mero día en la 
escuela2, que todos somos alumnos de un "kindergarten espiritual" y 
que esa vida, después de la vida, es una realidad al igual que un asunto 
de fe. Esta creencia le condujo a hacer intentos de ponerse en contacto 
con otras vidas, en otros tiempos de vida. 

A causa de que Bill fue una persona muy sensitiva en este mundo, no es 
sorprendente que se creyeta capaz de captar energía de tro. Creyó que 
él mismo tenía más capacidad psiquica; para él los asuntos espiritistas 
no eran un mero juego de salón. No está aclarado cuándo empezó a 
interesarse en los fenómenos extrasensoriales; el campo fue algo en lo 
que el Dr. Bob y Anne Smith estaban profundamente involucrados. sin 
que se sepa si Bill llegó a interesarse mediante ellos, hay referencias a 
sesiones espiritistas y otros sucesos psíquicos, que Bill escribió a Lois 
durante ese primer verano de Akron con los Smith, en 1935. 

Una de las más dramáticas narraciones de Bill referente a la 
comunicación con los descarnados es esta historia, tla como él la contó: 

"Probablemente fue en 1947, 1 cuando mi esposa y yo visitamos 
Nantucket. Nunca habíamos estado ahí antes; sólo sabíamos de él por 
sus yanquis tenaces y el desaparecido comercio de ballas. Depues?del 
oscurecer, nuestro anfitrión se nos reunió en el barco y nos condujo 
aproximadamente durante un kilómetro y medio hasta su casa, cerca de 
la playa". 

"A la mañana siguiente me desperté temprano, quizá a las seis. Me fui de 
puntillas hasta la cocina e hice café. Mientras contemplaba abstraído la 
primera taza, hubo una sútiva 'intromisión'. Me llegaron las palabras: 
'Quiero ir a pesacar ballenas'. Al preguntarle a lo que parecía ser una 
entidad, me dio u nombre escandinavo, ahora olvidado;más preguntas 
pusieron al descubierto que él no se daba cuenta de que estaba 'muerto'. 
Dijo que veía a la gente de una manera imprecisa, pero nadie le prestaba 
ninguna atención cuando hablabla; se quejó de la gran soledad y 
sufrimiento; dio que había sido un marinero y deseaba poder tomarse un 
trago. Le expliqué lo que le había sucedido y le pregunté si tenía alguna 
fe, a lo que me respondió que no. Le dije que había mucha gente cerca 
de él que serían sus amigos, epro que eran gente que no podía ver ni oír 
porque todavía estaba ligado a la tierra. Por supuesto, ésta es sólo una 
experiencia típica que nuestro círculo de aficionados ha tenido con 
frecuencia con aquellos desarnados que parece que están adheridos a 
una especie de estado prugatorial. 

Poco después, vio otra entidad y anunció que su apellido era Shew, un 
almacenista en el Nantucket de cien años antes. Shaw me agradeció que 



intentara ayudar al noruego (al que ) él y sus amigos habían estado 
intentado despertr y que se pusiera en camino. Luego Shaw explicó que 
por lo general él se encontraba a varios cientos de amigos de los viejos 
tiempos en Nantucket que les gustaría regresar ahí tal como él había 
hecho. ¿Me gustaría conocer unos pocos?. 

Sin dilación me presentó a uno que dijo llamarse David Morrow. Mi 
convesaricón con David Morrow reveló que había sido un marinero 
durante la Guerra Vil, cuando, según afirmó, lo mataron sirviendo bajo el 
mando del Almirarnte Farragut, en la Batalla de la Bahía de Mible. tomen 
nota del nombre: David Morrow. 

Entonces me presentaron a otra entidad, que declaró ser un Pettingill, 
armador de un ballenero que salía de Nantucket o Martha's Vineyard, 
ahora he olvidado cuál. La conversaicón no tuvo mucha importancia, 
excepto por el nombre de Pettingill, que no es ordinario. vinieron otros 
cuyos nombres ahora olvido; creo que uno de éstos dijo llamarse 
Quigley, otro armador de balleneros. 

Por el momento, así terminó mi cita con los fantasmas de Nantucket en la 
cocina de mi amgio. Por supuesto, ahsta la más mínima parte de lo 
anteiror se puede atribuir a la fantasía o a informaicón olvidada; es decir, 
si no hubiera sido por esos nombres, en especial Morroy y Pettingill. 

Sólo por diversión, conté esta historia en el desayuno, recalcando los 
nombres hasta darme cuenta de que posteriormente mi anfitrión estaría 
capacitado para recordarlso. No obstante, al principio mi anfitrión pensó 
que estaba tomándole el pelo; sabía poco de psíquica y no había oído 
nada de esto antes de mis aventuras. Cuando hice presión, empezó a 
preocuparse por mí y, cuando hice más presión, se enojó. Por supuesto, 
aquí se dejó de hablar del asunto. 

La v?sipera d que nos regresáramos a casa, nuestros anfitriones 
arreglaron un lamuerzo campestre y otros se nos uniron. El encuentro 
sería en la cabecera de la calle principal de Nantucket, que terminaba en 
un círculo al que convergían otras cuatro calles. Nunca ha?bia visitado 
este lugar. 

Al aproximarnos al círculo observé en su centro un pequeó monumento. 
Al acercarme, vi que estaba dedicado a los caídos de Nantucket en la 
guerra de Rebelión. Alrededor de su base estaban grabados los 
nombres de los muertos; ne un momento detecté un nombre familiar, era 
David Morrow. Llamé a mi anfitrión; recordaba bien a David Morrow de 
mi descripción ante la mesa del desayuno. Estaba asombrado, por no 
decir más. 

Al día siguiente, mi esposa y yo visitamos por primera vez el Museo de la 
Pesca de Ballenas de Nantucket, un lugar lleno de reliquias del pasado 
olvidado. Justo al pasar la puerta, vi un gran libro abierto. Lo llenaban 
los nombres de los armadores y de las fechas en que se habían hecho a 



la mar durante todo el período en que había florecido la industria de la 
explitaicón de ballenas. Imagínense nuestra sorpresa cuando, al buscar, 
pronto descubirmos [el] nombre Pattingill como armador de un barco 
ballenero. Ahí estaba también otro nombre que recibí; si, ahora lo 
recuerdo correctamente, éste era Quigley. 

En la parte de arriba del museo encontramos un apintura con la figura a 
tamaño natural del Almirante Farragut, ahí había una placa describiendo 
la participación de los marineros de Nantucket en la Batalla de la Bahía 
de Mobile. Esto confirmaba la historia de Morrow. 

Por lo tanto, lo registrado mostróq ue ha?bia captado, de una manera 
muy acertada, las descripciones de tres ciudadanos de Nantucket, 
bastante oscuros y desaparecidos desde hacía mucho tiempo, cuyos 
nombres se habían ido sin duda de las mentes de las personas que ahora 
estaban vivas. No existe ni la más remota posibilidad de que, en algún 
tiempo anterior, yo hubiera leído u oído acerca de ninguno de los tres 
que, con anterioridad, habían sido habitantes ordinarios de la isla; quizá 
de uno, pero no de los tres". (El énfasis es de Bill). 

Tan tempranamente como en 1941, Bill y Lois estuvieron llevando a cabo 
"sesiones de aparecidos" regulares en Bedford Hills. Uno de los cuartos 
de la planta baja lo llamaron el "cuarto de los aparecidos"; ahí, llevaron a 
cabo muchos de sus experimentos psíquicos. De una sesión con una 
tabla ouija, Bill escribió esta descripción: 

"La tabla ouija empezó a moverse presaguiando. Lo que siguió fue más o 
menos la experiencia acostumbreda - fue una extraña miscelánea de 
Aristóteles, San Francisco, diversos arcángeles con nombre extraños, 
amigos difuntos - algunos en el purgatorio y otros que la estaban 
pasando ¡'muy bien, gracias!' Había unos malignos y perjudiciales de 
todas las descripciones, hablando de vicios que estaban muy lejos de mi 
comprensión, incluso como anteriores alcohólicos. Entonces, las 
entidades aparentemetne virtuosas intervendrían con mensajes de 
consuelo, información, consejo y, algunas veces, sólo puras 
insensateces". 

Bill reposaría en el diván de una sala, semiensimismado,pero no en 
trance, y "recibía" mensajes, algunas veces palabra por palabra, otras 
letra por letra. Anne B., vecina y asistente regular al círculo de 
"apariciones", escribiría el material en un block. Lois describe una de las 
más dramáticas de estas sesiones: 

"Bill estaba recostado en el diván; 'captaba' estas cosas y lo ha?cia 
todas las semans. cada vez, cierta gente 'vendría'; algunas veces eran 
nuevo sy traían alguna historia. Había grandes frases y llegaban palabra 
por palabra; esta vez, en lugar de palabra por palabra, fue letra por letra 
y Anne las escribía letra por letra. 



Yo estudié trs años de latín y dije: 'Esto me parece latín'. Así que Bill le 
preguntó a Dick Richardson (de la fundación Rockefeller), que fue muy 
buen estudiante de latín; le preguntó qué decía. ¿Era latín? Dijo que sí. 
(Bill no sabía más latín del que estudió en el curso de leyes y siempre lo 
sintió)". 

Bill continúa la historia: "[Richardson] fue un excelente estudiante de 
latín. Asombreado, finalmente levantó la vista y exclamó: '¿En dónde 
diablos conseguiste esto?' titubee, pero le pregunté si el latín era legible. 
'Sí', afirmó, 'es perfectamente bueno, aunque difícil. Parece el principio 
de lo que probablemente intentó ser una narració alegórica de la 
fundación de la iglesia cristina aen italia'. Luego le pregunté si veía 
algunos errores gramáticales en los párrafos; lo miró otra vez y me 
informó que para él, el latín parecía estar muy bine. Ya que era un viejo 
amigo, le conté la historia de su producción, lo que lo impresionó 
profundamente". 

Otra de sus experiencias "fantasmales" fue narrada por Tom P., amigo y 
vecino: "Una noche fuimos a casa de mis tíos y vinieron Bill, Lois y unos 
dos más. Alguien dijo: '¿Tienen una mesa?' Así que arrastraron esta 
mesa y ella dijo: 'Oh, este mesa ha estado expuerta al sol y su color se ha 
desvanecido; hemos intentado llevarla a redecorar y nunca lo hemos 
hecho'. Así que nos sentamos y estuvimos dando golpes en la mesa; no 
sé si esta levitó o no lo hizo, pero empezó a deletrear mensajes con 
dificultad. Se elevaba y se dejaba caer dando un golpe; un golpe era 'a', 
dos 'b' y tres 'c'. Llevaba mucho tiempo, pero en esa forma daba 
mensajes; así que la mesa se utilizaba primeramente para dejarnos 
estupefactos por levitar pero, también, y de una manera más 
fundamental, por dar golpecitos para estos mensajes. Luego nos 
sentamos a su alrededor, apagamos las luces y pusimos las manos con 
las palmas hacia abajo, y dio golpecitos de una manera interminable; 
decíamos: "Bueno, nos encontrará en otra sesión', y todos nos fuimos a 
casa. 

Al día siguiente, Marian llamó y dijo: 'Ha sucedido una cosa muy extraña. 
Anoche nos fuimos a la cama y, cuando nos levantamos esta mañana, 
encontramos la mesa redecorada; todo el color había sido restaurado y 
el acabado es perfecto'. Así que todos regresamos a ver la mesa 
redecorada y tuvimos que aceptar su palabra de que ella no lo habái 
hecho". 

Tom y su esposa Ginny eran miembros regulares del círculo "fantasmal". 
Esta es la historia de tom, de cómo llegó a involucrarse con ellos: 

"Yo era un problema para esta gente a causa de que era un ateo y éste 
es, por definición, un materialista. Quiero decir que no se puede ser un 
ateo a menos que se sea un materialista y, por definición, un materialista 
es alguien que no cree en otros mundos. Ahora bien, esta gente, Bill y el 
Dr. Bob, creían vigorosa y agresivamente; estaban trabajando con el 
espiritismo y no era sólo un pasatiempo, se relacionaba a Alcohólicos 



Anónimos, ya que el gran problema en A.A. es que, para un materialista, 
es difícil "comprar" el programa y me fue muy difícil captarlo. No me 
podía entrar en la cabeza que hubiera algún Dios, ya que Dios era un ser 
sobrenatural y no existen seres sobrenaturales y, todo mundo lo sabe. 
Así que la cosa no está en lo absoluto separada de A.A.; es muy seria 
para todos". 

De acuerdocon Tom, Bill nunca hizo algo que de alguna manera no 
estuviera concectado con A.a. con su propio crecimeitno espiritual. 
Como dijo Tom, era muy "de una sola meta". 

También reclamaban la atención de Bill, otra clase de activades 
espirituales. Durante el decenio de los 1950 llegó a estar involucrado en 
los experimentos de procognición que se llevaron a cabo en esa e?poca 
en el Instituto Rhine de la Universidad de Duke. 

Mediante Fulton y Grace Oursler,ahora amigos personales de los Wilson 
(Fulton fue el editor de Liberty que había publicado el primer artículo de 
A.A. titulado "Los Alcohólicos y Dios"), Bill fue presentado a fulton 
Sheen, que entonces era un monseñor y posteriormente llegaría a ser 
obispo. Monseñor Sheen ya era un clérigo popular en toda la nación, una 
especia de Billy Granham de la iglesia católica, cuyo programa de radio, 
"La Hora Católica" tenía un auditorio semanal de más de 1,000,000 de 
fieles escuchas. Cuando monseñor ofreció "explicarle el catolicismo - no 
dijo 'convenrtilo' - Bill pensó que sería muy desagradecido si cuando 
menos no intentaba conocerlo", dijo Lois. Bill se reunión con Sheen, los 
?sabados, durante la mayor parte de un año. 

De su intención real de convertirse al catolicismo, varían ampliamente 
las opiniones. tan pronto como en 1944, Bill se dio cuenta de que su 
nombre estaba inextricablemente ligado al de la Fraternidad, y aunque 
no se habían escrito ni aceptado las Tradiciones, ya se ha?bia 
manifestado su creencia en la no afiliación de la Fraternidad. Mirando en 
retrospectiva, en cualquier caso Lois estaba segura de que no tuvo 
intención de una conversión real; dijo: "Realmente nunca tuvo en el 
fondo de su mente el ser convertido". Bob H., que fue íntimo de Bill 
durante este período, creyó de otra manera: "Tengo la impresión de que, 
en el último momento, no prosiguió con su conversión debido a que 
sentía no era lo correcto para Alcohólicos Anónimos". 

Cualesquiera fueran sus intenciones fundamentales, no hay duda que 
recibió la instrucción y que tomó en cuenta la doctrina católica, muy 
seriamente. Muchos de sus sentimientos acerca de la iglesia, los pros y 
los contras, los manifestó con franqueza al Padre Dowling; en una carta 
fechada el 9 de septiembre de 1947, Bill escribió al sacerdote: 

"Estoy más afectado que nunca por la ducle y poderosa aura de la 
iglesia; esa maravillosa esencia espiritual que, fluyendo a través de los 
sigloes, me toca como no lo hace ninguna otra emanación; pero . . . 
cuando miro su distribución de la autoridad, a pesar de todos los 



argumentos a su vafor, no puedo, 'entrar en calor'. No llega ninguna 
convicción afirmativa. 

Estoy agradecidamente impresionado por la prodfunda convicción, 
poder y enseñanza de Monseñor Sheen. En realidad paractica lo que 
predica, hasta el grado que me hace avergonzar al diferir en lo absoluto 
con él. con todo agradezco tremendamente estar con él tanto tiempo; es 
muy generoso de su parte. 

P. D. Oh, si la iglesia sólo tuviera un departamento de viajeros, un lugar 
aocogedor en el que uno pudiera calentar las manos en el fuego y 
morder sólo lo que uno pueda tragar. Quizá sólo soy un comprador 
buscando una barata en esa virtud: ¡la obediencia!". 

Y en otra carta fehcada dos semanas después, continuó: "No estoy en lo 
más mínimo escandalizado por los pecados de la iglesia ni por los de 
alguna gente de ella; no veo cómo un exborracho pod?ria escandalizarse 
acerca de algo. Lo que es un poco perturbante parece estar en la 
incapacidad de la iglesia para confesar sus propios pecados. 
Históricamente, es difícil reconciliar la infalibilidad perfecta en ciertos 
momentos, con el muy humano comportamiento en otros. Si no estuviera 
pensando tan seriamente ingresar, ni siquiera pensaría en poner a 
discusión el asunto". 

A Sheen mismo, Bill le escribió: "Sé que su sentido del humor se elevará 
con ocasión de decirle que, con cada día que pasa, me siento más como 
un católico y ¡razono más como un protestante!". (El énfasis es de Bill). 

Como en algunas otras áreas problemáticas de su vida, Bill pudo haber 
permanecido ambivalente si no acerca de su involucración, si en sus 
ambiciones respecto a su conversión final. A causa de que era capaz de 
ver muchas facetas en algún asunto dado, conflictivo al igual que 
armoniso, podía haber hablado un día como si estuviera intentando 
convertirse y al siguiente como si su instrucción religiosa sólo fuera en 
servicio de su crecimiento espiritual. Es probable que, a pesar de los 
pensamientos contradictorios que se han expresado, fuera 
compeltamente sincero en lo que decía cada vez. No cambiaba con 
facilidad su manera de pensar, en particular en un asunto tan serio; más 
bine, vaía las cosas de una manera distinta en las diferentes ocasiones. 
Eso puede haber sido desconocertante para aquellos que lo rodeaban, 
pero a él le pare?cia que tneía sentido por completo. 

Uno de los problemas que preocuparon a Bill fue la relación de A.A. con 
la comunidad en general y con la comunidad profesional en particular. 
Las profesiones que más coincidían en parte con la esfera de los 
intereses de A.A., fueron por supuesto la medicina y la religión. Bill sintió 
que era imprudente que A.A. como una fraternidad tuviera una alianza 
con cualquier ade las denomianciones religiosas, sentía que la utilidad 
de A.A. era de carácter mundial y que contenía principios espirituales 
que los miembros de cualquiera y de todas las religiones podían aceptar, 



incluidas las religiones orientales. (Como Lois dijo, Bill nunca tuvo 
ninguna idea pequeña). 

A principios de los 1940, la "cooperación sin afiliación" todavía no 
ha?bia sido presentada como una política importante de A.A., pero es 
evidente que el pensameitno ya se le había ocurrido a Bill de acuerdo a 
su correspondencia de ese tiempo. 

Hubo otras razones para que Bill mismo se rehusara a afiliarse con algún 
sistema religioso formal; una de estas fue el rechazo personal a una 
autoridad "hecha por el hombre2. Ago de esta resistencia, 
probablemente se puede remontar a sus antecedentes de Nueva 
Inglaterra. (La mitología popular estadounidense considera que no hay 
un norteamericano de mentalidad tan independiente como un yanqui de 
Vermont). 

En una carta de 1948 a Clem L., se lee en parte: "lo que todavía me 
molesta de todas las religiones organizadas, es su pretensión de cuán 
terriblemente correctas son todas ellas. Cada una parece creer que 
tiene la tubería correcta: sin lodo en su agua espiritual. Para asegurar 
conversos o castigar a los incrédulos, las grandes religiones han violado 
todas las leyes conocidas del hombre y de Dios; justo ahora, los hingúes 
y los mahometanos están en ello. 2 Es muy evidente que la infalibilidad 
parece ser mucho más importante que la espiritualidad. La hisotira de 
las relligiones occidentales no es mejor; los judíos cricificaron a Cirsto y, 
desde entonces, los cristianos han crucificado a los judíos . . . y entre 
ellos mismos. Tan luego como nuestros antecesores habían puesto el pie 
en la Roca de Plymouth, llevaron a Roger Williams y Anne Hutchinson 
dentro de los bosques de Nueva Inglaterra àra que murieran. Con 
seguridad, las tristezas del Príncipe de la Paz, desde Su crucificción, 
desafían toda descripción. La causa radicarl; disputas sobre la doctrina, 
choque de infalibilidades, ¿por qué más están peleando? 

Cada vez que estos principios dudosos de la autenticidad religiosa, 
dominan con firmeza las mentes de los hombres, literalmetne eso cuesta 
un infirno. En cierto snetido, son peor que la autenticidad nacionalista o 
la autenticidad económica, esos azotes del momento. El impío no puede 
esperar conocer algo mejor, pero los hombres de religión deben 
hacerlo; a pesar de ello, la historia muestra exactamente que no lo 
hacen. Me parece que las grandes religiones sobrevivien por que cada 
una tiene una fuerte médula de espiritualidad y sucede así debido a su 
espiritualidad, a pesar de su infalibilidad. 

Así, cuando un grupo religioso que pretende el cien por ciento de la 
perfección en la fe y la moral me pide que ingrese, surgen esos 
pensamientos; simplemente no puedo evitarlo; al menos por ahora. Pero 
no estoy negando la doctrina de la infalibilidad, no puedo ser tan 
presuntoso como para hacerlo, que yo sepa, nos fue transmitida a través 
de las épocas y me dio lo poco que tengo de Cristo. Sin embargo, no 
puedo cegarme ante la amendrentadora perversión a la que siempre ha 



estado sujeto; encuntro difícil creer que Cristo hubiera ordenado las 
cosas de esa manera. Tu sensaicón de que A.A. ya está tan fuertemente 
constituída que ninguna acción de i parte pod?ria dividirnos en líneas 
religiosas, tamibén hace que me cuestione. Si el movimiento de A.A. me 
conociera como realmente soy, estoy de acuerdo en que nadie se 
cuidaría mucho de lo que yo hiciera; pero, desfortunadamente, ese no es 
el caso, ya que creen en mí como el símbolo del todo, y A.A. como un 
todo no hace ningún apoyo ni establece ningún compromiso. Esa es la 
cuestión". 

Cualesquiera fueran los sentimientos personales de Bill, recomendaba a 
muchos alcohólicos, amigos y recuperados; que ingresaran o 
reingresaran a una iglesia. Como él mismo dijo: 

"El hecho es que siento profundamente el gra poder y espiritualidad que 
fluye dentro del mundo por medio de la iglesia: no conozco otra fuente 
de igual calidad. Por tanto, cuando la gente viene a mí preguntando y veo 
que no saben qué hacer, les digo lo que siento respecto a la igleasia; de 
cualquier manera, sin hacer ningún énfasis en especial en mis propias 
dificultades personales". 

Además de su predilección por una vida relligiosa o espiritual (después 
de todo, ¿no fue una profunda experiencia religiosa, aunque con 
indiferencia le llamara "hot flash", lo que salvó su propia vida?)., estuvo 
conectado íntimamente con un ?numero de personas de sotana; en otras 
palabras, algunos de sus mejores amigos fueron clérigos. 

Bill nunca dejó de buscar su contacto consciente con Dios, intentando 
encontrar tudas más directas a la fuente curativa. La búsqueda lo 
condujo a veces por sendas extrañas, que hacían intersección con la de 
alguna gente extraña; pero hablar de eso es adelantarnos. durante los 
primeros años de los 1940, estuvo buscando medios más 
convencionales para que la joven Fraternidad estuviera disponible a más 
alcohóicos y fuera más efectiva para llevar el mensaje. 

 

Capítulo Diecisiete 

El 24 de ocbure de 1943, Bill y Lois iniciaron la primera etapa de un 
ambicioso viaje por todo el país. Los grupos de Los Angeles, que se 
habían iniciado sin la ayuda personal de Bill, estaban ansiosos por verlo, 
oírlo y tocarlo. 

El itinerario de los Wilson (principalmente viajaron por tren) era 
extenuante y complicado por el hecho de que era el tiempo de guerra: 
"Partir de Nueva York a las 6:30 p.m. , del sábado 24/10; salir de Chicago 
a las 5:30 p.m., del lunes 25/10; dejar Denver el viernes 29/10 por la 
tarde; partir de Williams (Arizona) a las 9:00 p.m. del 1/11; llegar a Los 
Angeles a las 11:45 a.m. del 2/11". 



En cada una de esas paradas,, fueron bienvenidos con generosidad y, 
cpor supuesto, Bill habló. En Los Angeles tuverion una estancia de tres 
semanas, saliendo el 23 de noviembre y llgando a San Francisco al día 
siguiente. De ahí fueron a Portland, seguidamente a Seattle y desde ahí a 
San Diego, en donde planearon pasar tres semans de vacaciones de 
Navidad y Año Nuevo, con la madre de Bill. Luego, irían desde San 
Diego, de regreso a Los Angeles, a Tucson, Houston, Nueva Orleans; de 
regreso a Houston, a Dallas, Little Rock, Oklahoma City y posteriormente 
a Little Rock. Planearon retornar a Nueva York el miércoles 19 de enero. 
En su primer recorrido principal de A.A., los Wilson estarían viajando 
durante tres meses. 

Con variaciones menores, el procedimiento en todas estas escalas fue 
similar: Recibían a Bill y Lois en la estación y los llevaban a su 
alojameinto, a veces un hotel, otras una casa privada. Luego, se ruenían 
con los A.A.s locales para una comida; si era el almuerzo, con frecuencia 
pasaban la tarde visitando los sitios de interés y, si era en la noche, 
invariablemente seguía la asistencia a una junta de A.A.m en la que 
siempre hablaba Bill; a la junta seguían café y más conversación. 
Después de algunas horas de sueño, desayunaban con algunos A.As.: 
quizá huevos con tocino y, ciertamente, más café y más conversación. 
Todos los A.As. estaban ansiosos de contar a Bill sus propias historias y 
de oír la suya. si la escala era de una noche, Bill y Lois tomarían el tren a 
alguna hora durante la tarde siguiente; de una parada un poco más 
porlongada, el viaje hacia su siguiente destino duraría toda la noche; en 
otras ocasiones, sólo unas horas. En los lugares en donde su estancia 
era mayor, podían darse la oportunidad de recuperar el aliento y quizá 
algunas horas de sueño. 

Los miembros de Los Angeles habían colectado alrededor de 2,500 
dólares para cubrir los gastos de viaje. A lo largo de esos primeros aós, 
fue más la regla que la excepción, el que Bill y Lois recibieran de los 
grupos dinero para gastos de viaje. No era ningún secreto que los Wilson 
estaban económicamente apretados, ni que la razón de esto fuera el 
total compromiso de Billante las demandas de la Fraternidad, de la que 
continuaba sacando sólo una escasa cantidad fija. 

Algunos hechos destacados del viaje, como los describió Lois en su 
diario: 

"Mar., 2 de nov. de 1943, llegamos a Los Angeles a las 11:45 a.m. El Dr. 
Forest H. y Bill S. nos recibiron en la estación y nos llevaron al Town 
House, en donde tenmos una "suite" maravillosa, con dormitorio, sala, 
cocina, un pequeño comedor y bajo. Dos de las esposas llenaron la 
despensa y colocaron flores, almorzando con los dos hombres y 
nosotros. Después del almuerzo, llegaron en torrente los reporteros y 
los fotógrafos. Bill tuvo que discutir con ellos para impedir que nuestros 
nombres y fotofrafías aparecieran en los periódicos. Esa noche Doc H. y 
su esposa Merle, Bill y Agnes S. y el Sr. y la Sra. Montjoy, vicepresidente 



de la organización del hotal, nos llevaron a cenar a uno de los 
comedores privados. 

Vier. 5 de nov.: Bill S. pasó por nosotros a las 10:00 a.m. y nos 
encontramos con Bud F. en los Estudios Universal, en Hollywood. Luego 
conocimos a otro A.A., que nos consiguió un guía y todos fuimos y vimos 
en donde se están haciendo las películas. Almorazamos ahí y vimos a 
cierto núemro de estrellas. Después fuimos a Warner Bros., donde vimos 
a Bette Davis, Claude Rains y algunos otros "sets". a la hora en que 
regresamos al hotel ya no fue posible que nos cambiáramos, pero ahí 
había una orquídea para mí; nos reunimos con los H., los S., Mort y 
Francis J., y Elinor y Frank R. para ir a la junta en la que Frank S. 
presentó a Mort J. y éste a su vez a Bill, que habló sobre A.A. durante 
dos horas. Acudieron 800. Los R. vinieron al hotel con nosotros y 
tomamos café y sandwiches. 

Mier. 10 de nov.: algunos de los 'más viejos' llegaron para almorzar con 
Bill y conmigo, pero yo me quedé en cama dándome frotaciones con 
aceite de gaulteria en mis doloridos músculos, sin mucho efecto. 
Después a las 5:00 p.m., Bill se fue en coche con H. y S. a Long Beach, 
en donde asisiteron unas 400 personas. No regresó hasta la 1:30 a.m. 

Viernes 12 denov.: Bill fue al Juzgado de Psicópatas, en la mañana, y 
luego nos reunimos con la madre de Bill, que llegó en el tren de San 
Diego a las 2:30 p.m. Fuimos a cenar al Cap Cod Room, y los H. pasaron 
por nosotros y nos llevaron a la segunda reunión masiva en el American 
Legion Post en Hollywood; ahí deben haber sido unos 1,000. Bill estuvo 
excelente; nos llamó a su madre y a mí para saludar; ella estaba muy 
asombrada por el alboroto hecho en relaicón a Bill, y se levantó cuando 
él empezó a hablar. Había tenido un accidente dos semanas antes y 
estaba muy nerviosa pro ello. Por lo demás, se ve excelentemetne bien, 
pero más vieja; la sirvienta colocó una cama adicional en la sala para 
ella". 

La madre de Bill permaneció con ellos hasta el 15 de noviembre, cuando, 
con alguna dificultad, abordó un tren de regreso a San Diego. Estaban 
viajando tantos hombres del servicio militar, que para los civiles no era 
fácil transportarse. 

El 19 de noviembre, por tercera vez Vill dio una pla?tica de dos horas en 
una reunión masiva en Hollywood. 

Su estancia en Los angeles terminó el 23 de noviembre, cuando tomaron 
un tren para San Francisco, en donde se repitió más o menos todo el 
escenario de Los Angeles. Una de las variaciones fue el viaje de Bill a 
San Quintín; su liberal alcande, Clinton T. Duffy, había permitido la 
fundaicón de un grupo de A.A. dentro de los muros de la prisión de 
máxima seguridad. Ahí Bill halbó ante un auditorio de alrededor de 420 
reclusos. 



Bill también habló en la prisión de Folson en Sacramento. De este 
suceso, escribió Lois: 

"A causa de los recientes disturbios e investigaciones de la prisión, las 
autoridades de ésta sólo permitieron que un hombre más fuera con Bill; 
éste regresó alrededor de las 11:30 tremendamente impresionado y con 
la declaración firmada de apreciación hacia él y A.A., firmada por 137 
convictos. En Folson estaban algunos de los más violentos criminale sdel 
país. Bill dijo que todos ellos parecieron sinceros acerca de A.A. y 
algunos derramaron unas lágrimas". 

Bill y Lois pasaron la Navidad y el Año Nuevo con la madre de Bill en San 
Diego, en donde ella vivía en el Hotel Sandford. De su estilo de vida, Lois 
dijo: "Parece terriblemetne patético que mamá viva de esa manera, pero 
le debe gustar, porque siempre lo ha hecho y podría ser diferente si no lo 
quisiera". La Dra. Emily era la propietaria de tres casas de 
departamentos en San Diego y las administraba. Aunque Lois no explicó 
que quiso decir por "terriblemente patético", la implicación es que la 
madre de Bill, incluso aunque podía permitirse vivir con mayor 
comodidad, no lo escogía. (Esta referencia confirma el apodo de Bill 
para su madre, a la que algunas veces se refería como "Hetty Green", 
quien fue la mujer más rica de Wall Street en el cambio de siglo y se hizo 
famosa por su tacañería; a pesar de todo el dinero que ganó, siemrpe 
usó el mismo vestido negro y lle?vo su almuerzo en una bolsa de papel 
de estraza). 

De los 13 años que estuviron casados, los Strobel pasaron muy buena 
parte de ellos viajando. Durante una estancia en Viena, la Dra. Emily 
estudió bajo la direcicón de Alfred Adler, un excolega de freud. Cuando 
los Strobel se establecieron permanentemente en San Diego, abrieron 
consultorios adyacentes; él era el consultor para los casos médicos y 
quirúrgicos y ella para los que requerían osteopatía; pero, dijo Lois, 
"Resultó que ella no tenía muchos pacientes y su esposo tenía la mayor 
parte". Entonces la Dra. Emily empezó a dar conferencias y practicar 
profesionalmente en la Escuela Alderiana de Psicoanálisis. 1 El marido 
de la Dra. Emily murió en 1936. 

Lois sentía que las relaicones de Bill con su madre no eran del todo lo 
que podrían haber sido: "Bill sentía como si su madre lo hubiera 
abandonado cuando se fue a Boston para ir a la escuela. Casi la odió 
durante mucho tiempo, hasta que 'llegó a conocerla' ". Lois creía que fue 
ella, Lois, la que juntó a Bill y a su madre, "pero siempre hubo algo, una 
tirantez en sus relaicones, algo faltaba". 

El Día de Año Nuevo, los Wilson viajaron rumbo al sur hacia Trabuco, en 
el desierto de California. Trabuco era una universidad que había sido 
fundada por un filósofo inglés llamado Gerarld Heard, que Dave D., un 
miembro de California, estaba ansioso por que la conocieran. 



En el viaje hacia el este, de regreso a casa, los Wilson también fueron 
testigos de la Tradición de A.A. (entonces sólo una costumbre) del 
anonimato, como la practicaban los grupos locales. Por ejemplo, en 
Little Rock, Arkansas, el grupo líder aseguró su anonimato al hablar a las 
1,200 personas que se reunieron , detrás de una cortina cerrada. En 
Nueva Orleans, en una cena para 60 miembros, el coordinador llegó 
"ligeramente iluminado", como delicadamente lo calificó Lois. 

El 22 de enero de 1944, los Wilson regresaron al hogar en su refugio de 
piedra café de Bedford Hills. El viaje había sido un éxtio rotundo. 

 

Capítulo Dieciocho 

Los tres meses del viaje de los Wilson a los grupos, habían sido de una 
elevación del ánimo tal para Bill y un triunfo tal, en términos de la 
Fraternidad, que lo que sucedió a raíz de su regreso tuvo que llegar 
como una sorpresa total, una caída inexplicable. Apenas habían 
regresado a casa, cuando Bill se sumergió en una depresión tan negra, 
que su efecto en él fue más debilitante que una agresión física. 

La depresión le era familiar, la había experimentado por primera vez 
cuando era un adolescente. En sus años de borracho activo, había sido 
su crónica, si no es que constante, compañía; pero virtualmente era su 
primer encuentro con ella como adulto sobrio, sano. Su asalto fue de lo 
más inesperado, porque siguió a la increíble alegría de ser testimonio de 
su visión como una realidad perdurable. 

Una conexión entre el viaje y el asalto de su depresión fue sugerida 
jocosamente por Al M. de Los Angeles. La manera en que Al lo dijo fue 
que "Bill vio por sí mismo que no lo necesitábamos; todo lo que 
necesitábamos era su libro. Tal como lo entiendo, se metió en una 
depresión de cinco años a causa de ello". 

Hay muchas y varias narraciones de las recurrentes depresiones de Bill 
y casi las mismas opiniones acerca de su naturalaza, sus causas, su 
intensidad, su dinámica y sus manifestaciones; así que es virtualmente 
imposible aislar una narración definitiva. Además, el asunto está nublado 
por el hecho de que Bill, en todo lo largo de su vida, estuvo sujeto a una 
variadad de enfermedades físicas y no le era poco común pasar en cama 
un día o más sin nin?gun diagnóstico claro de lo que le estaba 
enfermando. Como dijo Lois: "Casi era un hipocondríaco". La palabra 
operativa es "casi". Con frecuencia Bill se refería a sus enfermedades 
como "una úlcer imaginaria" o "la paliza"; en otras palabras, siempre 
retenía un sentido del humor respecto a sus propias dolencias; pero 
nada hay de gracioso acerca de sus depresiones, fueron oscuras y 
paralizantes. 



Nadie esta más perturbado acerca de su condción que el mismo Bill. 
Además de la agonía y la depresión, el hecho mismo de que las tuviera lo 
perturbaba profundamente. Cuando en el Libro Grande, escrito en 1938, 
describió la sobridad como "una cuarta dimensión de la existencia en la 
que no hemos ni siquiera soñado", lo quiso significar con toda 
sinceridad. Ahora, escasamente cinco años después, estaba sumergido 
en un abismo tan desierto y de tal negatividad como para hacerlo un 
suicida. 

Las depresiones de Bill duraron 11 años tormentosos, hasta 1955, 
cuando finalmente fue liberado de ellas. Sin embargo, durante estos 
años no fueron constantes y no siempre fueron de la misma intensidad. 
Los dos primeros años, 1944-1946, aparentemente fueron los peores. 
Recor?dandolos, Marty M. dijo: "Fue terrible; había largos períodos en 
los que no podía levantarse de la cama, sólo permanecía ahí y Lois se 
ocupaba de que comiera. Una tremenda cantidad de presonas creyó que 
estaba bebiendo; ese fue uno de los peores rumores que tuvimos dentro 
de A.A." 

Nell Wing, secretaria de Bill desde 1950 hasta que murió, dijo: "Muchas 
veces llegaba a la oficina y se sentaba delante de mí ante el escritorio y 
ponía la cabeza entre las manos y realmente no era capaz de 
comunicarse, sino sólo casi de llorar. Solía hablar acerca de ello, 
llanándose de frustración". Herb M. gerente general de la O.S.G. durante 
muchos años, hizo eco del recuerdode Nell: "Había veces en que esas 
horribles depresiones seguían y seguían, durante días y días. Entonces 
era muy difícil ponerse en contacto con él, a pesar que lo intentaba y 
cooperaba si le hacías una pregunta, pero hacer el intento de sentarse a 
planear con él en ese tiempo era inútil. Se le caía toda la cara; se veía 
triste, triste, muy triste". 

Lois estaba tan desconcertada como Bill, tan confundida como todos los 
demás. A causa de que la condición de élo estaba más allá de las 
posibilidades de ella, ésta recuerda que no era muy comprensiva. "Para 
mí era terriblemente difícil entenderlo; en realidad no era muy 
comprensiva, o exactamente no sabía como serlo qué otra cosa hacer". 
Temperamentalmente, Lois era tan diferente de Bill, que es fácil 
comprender su desconcierto; ella podía estar perturbada o aturdida 
acerca de una persona, suceso o circunstancia específica, pero 
aparentemetne sin causa, la depresión de larga duración le era tan 
extraña como el alcoholismo. 

Nell Wing, secretaria de Bill durante mucho tiempo, efectuó muchos 
trabajos en la Fundación Alcohólica y llegó a ser la primera archivista de 
A.A. 

Lo que le estaba sucediendo a Bill no era ni una oscilación de su estado 
de ánimo ni una pérdida temporal del equilibrio emocional; era un 
profundo, duradero monótono - en el sentido de que no variaba en el 



color - período de negrura. Durante los dos primeros años, 1944-1946, 
tuvo poco alivio, si es que hubo alguno. 

La propia descripción de Bill, de su estado de ánimo, está implicada en 
el "Doce Pasos y Doce Tradiciones" (escrito durante un tiempo de 
depresión). 

"Si temporalmente estamos en el lado depresivo, estamos en aptitud de 
empantanarnos en la cupla y en la repugnancia de uno mismo. Nos 
revolcamos en este sucio cieno, obteniendo con frecuencia de ello un 
informtunado y doloroso placer; conforme proseguimos enfermizamente 
esta actividad melancólica, nos podemos hundir hasta tal punto de 
desesperación que llegamos a creer que el olvido es la única solución 
posible. Por supuesto, aquí hemos perdido toda la perspectiva y, por 
tanto, toda genuina humildad, porque esto es orgullo. al revés. Este no 
es en absoluto un inventario moral; es el proceso mismo por el que el 
deprimido con frecuencia ha sido conducido a la botella y la extinción". 

Si se oscurecía el estado de ánimo de Bill, su carácter permanecía sin 
deteriorarse; nunca fue su estilo dejar que una circunstancia, tragedia e 
incluso un desastre lo abrumara, más bien, era inherente a él exprimir lo 
bueno de cada situación, sin importar qué tan desesperada pareciera, y 
esta depresión no fue la excepción. Utilizándose a sí mismo como un 
conejillo de Indias, según solía hacer, se propuso encontrar una ra?zon - 
y una cura - para su implacable y negro estado de ánimo. 

Durante el decenio de 1940, el psicoanálisis estuvo muy en boda en 
Estados Unidos. En 1944, Bill empezó a ver al Dr. Harry Tiebout, el 
psiquiatra de Blythewood que siempre había defendido A.A. y había 
llevado al programa de Marty M. El tratamiento psiquiátrico fue sólo una 
de las muchas rutas que Bill investigaría, en un intento para 
comprenderse y sanarse a sí mismo de la negatividad que estaba 
haciendo de su vida una carga intolerable. Para alguien en la posición de 
Bill - un fundador de un programa salvador de vidas que prometía a sus 
adherentes "una nueva felicidad" - fue un acto de valor emprender 
abiertamente un curso de tratamiento psiquiátrico. 

Ya sea que estas sesiones psiquiátricas le hayan satisfecho o no lo 
hayan hecho,en lo referente a la causa de su depresión, se desconoce; 
años despuñés, escribió a un amigo:" Hace años recibí alguna atención 
psiquiátrica y eso ayudó mucho a mi comprensión, epro no lo encontré 
específicamente curativo. Disminuyó mi miedo ante estas condiciones 
(por ejemplo, la depresión), pero el efecto no fue lo suficientemente 
positivo para superarlas plenamente". 

El Dr. Henry M. Tiebout fue el primer psiquiatra que vio en A.A. un 
enfoque importante para el tratamiento de los alcohólicos. 

Lo que se sabe es que la depresión permaneció mucho tiempo después 
de terminar las sesiones psiquiátricas. Así, incluso, si aprendió lo que 



había pretendido aprender, la cura no llegó prontamente, pisándole los 
talones a este conocimiento. Bill era un hombre agudamente inteligente; 
la sencilles de sus escritos para ser publicados puede haberles dado la 
impresión, a aquellos que no lo conocieron, de que no había nada 
complejo acerca de sus actitudes y filosofías personales y nada puede 
estar más lejos de la verdad. A causa de que era un hombre con una 
visión y un mensaje, todo lo que hacía a nivel público era enservicio de 
llevar el mensaje con mayor eficacia, de compartir su visión. 

Entre sus confidentes, no era reticente acerca de revelar su profunda 
perceptividad respecto a sí mismo y a otra gente, y lo hacía con 
frecuencia y generosidad. A juzgar por las cartas a sus amigos y por los 
recuerdos de éstos sobre sus conversaciones personales con él, parece 
probable que nada surgió de las sesiones psiquiátricas, de lo que él no 
esuviera ya consciente. Dijo el Dr. Jack Norris: "Creo que Bill era 
demasiado inteligente, podía ver a través de parte de la mística de la 
psicoterapia. (Creo que esto es parte de la necesidad de la rendición 
continua, repetititva)". 

Ya sea que Tiebout ayudara psiquiátricamente a Bill o no lo hiciera, 
ambos permanecieron siendo firmes amigos y él un sólido apoyo de 
Alcohólicos Anónimos. El mismo Tiebout puede haber aprendido mucho 
de Bill; hizo contribuciones importantes al conocimiento psiquiátrico del 
alcoholismo, en particular en las áreas de la rendición y la reduccción 
del ego en A.A. 

Mientras tanto, Bill no estaba contento con investigar un solo camino de 
alivio. Se dedicó a sus depresiones desde todos los ángulos en que lo 
pudo pensar y exploró toda solución potencial, física, psocológica y 
espiritual. A continuaicón se encuentran extractos de cartas que mandó 
a algunas de las muchas personas que le pidieron ayuda para sus 
propias depresiones: 

"Recientemente, un osteópata me dio un levantón tramendo. Me 
encontró una lesión en la esquina cerca de la base del cráneo que había 
interferido con la circulación de la sangre en el cerebro y cuando fue 
corregida, aumentó mucho mi capacidad de resistencia. Este lado de las 
causas necesita expliración en cada uno de nosotros; pero no debemos 
pensar que es una cura para la neurosis, sólo es un parche . . ." 

"Años de neurosis de tensión emocional tienden a poner fuera de orden 
el sistema glandular. En mi caso, encontré que tenía un páncreas muy 
hiperactivo y estuve poniéndome más o menos de una manera constante 
una inyección de insulina. cuando recorté aproximadamente a una 
tercera parte mi consumo de resultados. Me di cuenta que mi neurosis y 
lo que me rodea no me podían dañar tanto como antes. Había una ligera 
deficiencia tiroidal, fácilmente corregible por ocho miligramos diarios . . 
." 



"He tenido una depresión realmente feroz que duró alrededor de dos 
años, durante los cuales he tenido atención psiquiátrica, exámenes 
físicos, tratamientos osteópaticos y una mirada realmente buena a las 
posibilidades hormonales. Sin embargo, los exámenes no mostraron 
ninguna deficiencia en la hormona sexual, todo lo contrario, tenía un 
gran exceso de una de ellas, que no era la hormona sexual, si no una 
relacionada con ella. Mi metabilismo estaba bajo, auqneu no muy mal. 
Aproximadamente hace dos meses, mi doctor empezó a darme tiroide 
que, por supuesto, es una hormona, en cantidades, relativamente 
pequeñas; las depresiones se aligeraron mcuho . . ." 

"Me asiganaría una tarea pequeña. Me determinaría a caminar y respirar 
durante 400 metros y me concentra?ria hasta el grado de contar mis 
respiraicones, digamos seis pasos para cada lenta inhalación y cuatro 
para cada exhalación. 

Muchas veces, tenía que voncerme para hacer siquiera esto, pero había 
aprendido que el castigo por dejarlo por completo - sólo mirar a la pared 
- era mucho peor. Así que caminaría los 400 metros, y luego seguiría, 
quizá 800 más; luego otros 800 y quizá otros tantos más". 

Bill siempre se concentraba mucho en caminar y respirar, como un 
antídoto para la depresión; cuando podía caminaba ocho kilómetros al 
día, en los senderos boscosos alrededor de Bedford Hills. 

Sobre todo, Bill creía que sus depresiones se perpetuaban por su propio 
fracaso para trbajar los Pasos de A.A. 2 Así, la ya dolorosa depresión se 
profundizaba por este añadido sentido de culpa. Escribió: "Solía estar 
dominado por la cupla acerca de esto. Me preguntaba, considerando 
todas las ventajas que tenía, ¿debía encontrarme sujeto a esta clase de 
cosas? En otros tiempos, me culpaba por mi inacapacidad para 
practicar el programa en ciertas áreas de mi vida; éstas y muchas otras 
razones para degradarme a mí mismo, ha?cian constantemente su 
aparición". 

Logro de su infancia, como primer violín de la orquesta de la escuela, en 
años posteriores se volvió una diversión que le causaba satisfacción. 

La prescripción a la que regresaba una y otra vez era: "Parte de la 
respuesta reside en el esfuerzo constante para practicar todos los Doce 
Pasos de A.A. La persistencia causará que esto infiltre en mí y afectará a 
ese inconsciente de donde emena la dificultad. Solía avergonzarme de 
mi condición y no hablaba acerca de ella, pero en años recientes, 
confieso con toda libertad que soy un depresivo y eso atrae hacía mí a 
otros depresivos. trabajar con ellos me ha ayuudadomucho; de hecho, 
me ha ayudado más de lo que yo los ayudo. 

Entonces, tambie?n se encuentra el lado físico de la ecuación; la 
depresión constante, la tensión o la agresión, evidentemente estropean 
el sistema glandular. Ayudan las dosis moderadas de algunas medicinas 



modernas, como la B-12, las hormonas masculinas, el ACE y similares. 
No curan los defectos de la personalidad, pero les quitan virulencia". 

Bill estaba aprendidendo, empezando con la revelación de algunas 
verdades acerca de sí mismo, que el beber alcohólico en alguna gente 
puede enmascarar profundos disturbios psicológicos y emocionales. 
Tambie?n estaba aprendiendo que el Programa de A.A. podría no ser la 
respuesta para todos los alcohólicos, que podía haber gente que no 
podría "captar" el programa, debido a diversos obstáculos de 
percepción o psicológicos. 

Estas dos piezas de información, viniendo de Bill mediante el vehículo de 
su propia depresión, lo mandaban ahora en una búsqueda para 
encontrar una mayor ilustración , para encontrar salud para los 
alcohólicos sobrios a los que sólo la sobriedad, incluso cuando 
trabajaran los Pasos, era insuficiente para proporcionales una vida 
confortable. La búsqueda lo condujo en una dirección en apariencia 
lejos de A.A. y tendría consecuencias de mayores proporciones. 

Pero en este período, Bill simplemente compartió todo lo que conocía 
acerca de la depresión y su simbólica importancia. Escribió a un amigo 
sufreinte: "Con frecuencia tienes que haberte hecho a ti mismo, las 
mismas preguntas que tan a menudo están en mi mente: ¿Por qué todo 
este dolor? ¿Qué he hecho para merecer este sufrimiento? La respuesta 
que obtengo es que el dolor, tanto como lo es el placer, está en la 
providencia de Dios. A la larga, todo evolucionara para lo mejor, no a 
causa del placer, sino del dolor". 

Otra gente que conoció a Bill tuvo sus propias especualaciones 
respectoa lo que causaban sus depresiones. El Dr. Earl M., un A.A. 
psiquiatra y amigo íntimo, manifestó: "Sentí que él no tenía a nadie con 
quien hablar acerca de sus ideasespirituales no conformistas. Cuando 
yo lo escuchaba, se transformaba y se volvía vibrante, y resplandecían 
sus ojos. Yo tenía la sensaicón de que lo que Bill necesitaba era alguien 
con quien pudiera realmente validar lo que decía. Ya sabes, lo que hizo 
que A.A. llegara a existir fue [lo que el Dr. Bob] dijo a Bill: '¡Yo bebí aí!', en 
la reunión en el hogar de Henrietta Seiberling. 

Tiebout estaba intentando analizar, pero aquí Bill tenía algunas ideas 
nuevas acerca de la espiritualidad y quizá había algo después de la vida, 
u otra vida y, tuviera ra?zón o no la tuviera, el tipo estaba buscando todo 
el tiempo cómo llevaría esto a los miembros de A.A." 

El Dr. Jack Norris afirmó: "No se puede separar una depresión orgánica 
de una psicologica". Añadió: "En la emoción del éxito, él ha?cia subir 
una tremenda cantidad de energía, de manera que ya se tiene en ella un 
elemento orgánico, epro no creo que lo orgánico sea todo, sino que creo 
que es parte de ello. Es un asunto de energía; si obtengo muchas 
palmaditas en la espalda y todo va bien, me siento maravillosamente, 
tengo una tremenda cantidad de energía; pero, cuando no están ahí las 



palmadas en la espalda, cuando tengo que retirarme como un ser 
humano normal, ¿qué sucede?". 

Otro proponente de la teoría de la energía fue Tom P., que había 
empezado su carrera de A.A. como un ateo confirmado, epro cambió su 
modo de pensar. Tom tuvo su propia teoría de las depresiones de Bill. 
Dijo que eran el resultado, auqneu indirecto, del "hot flash"; Tom 
interpretó ambos en términos de experiencia mística. De la experiencia 
de Bill en el Hospital Towns, tom dijo: "Lo que le sucedió a Bill fue un 
caso perfectamente claro de satori o somate. 3 Por sus frutos los 
conocereis. El tipo sale y empieza a actuar como un iluminado. Nadie fue 
más allá para probarlo como lo hizo ese hombre: llevar una vida de 
servicio total. 

Ese es el objetivo de toda religión: la experiencia espiritual". 

Tom (algunas veces hablando del difunto cofundador en unatiempo 
presente, 12 años después de su merute) ligó la experiencia espiritual de 
Bill a sus depresiones posteriores: "Bill es un hombre con una voluntad 
de enorme capacidad. La gente cree que comprende lo que es la 
voluntad, pero no lo hace muy bien, y la gente varía en su dotación de 
voluntad; creen que es plegarse mentalmente u otra cosa así, pero no lo 
es. La voluntad y la inteligencia vienen directamente del espíritu. 

Este tipo está muy dotado de esa manera, es su principal característica 
antes y después de cualquier otra. Después de lo de A.a., es un tipo con 
una misión; toda la gente iluminada tiene su misión, pero es real. 
Físicamente es un hombre rudo, pero no lo es tanto nerviosamente; pero 
sólo salió a hacer este trabajo y eso está muy bien durante el primer aó o 
los dos primeros, pero ¿qué pasa cuando la maldita cosa empiza a echar 
ramificaciones, empieza a extenderse? Después de que se encontraron 
en las historias de los diarios, fue una cosa diferente y el trabajo fue 
mucho más difícil. Este tipo aprendió una lección que aprenden todos los 
iluminados, de acuerdo con sus biogra?fias. San Francisco de Asís, que 
fue el santo patrón de Bill, expresó: 'Desde el día de mi conversión, 
nunca he estado bien'. 

Cuando la cosa empezó a crecer en california, se fue a California y, ya 
sabes como son los borrachos, a todos les gusta estar sentados toda la 
noche y tomar café y ¡hablar! Y este tipo lo haría y todos caerían sobre 
e?l y se quedaría y tomaría café. Es interesante oír la historia de alguien, 
luego contarle la tuya ¡pero si haces eso toda la noche . . .! Regresaría 
de uno de estos viajes como si hubiera sido arrstrado por un carro de un 
extremo a otro de Nueva York. Era un hombre grande y tosco, pero 
nunca viste a nadie tan apaleado, y las depresiones eran mayormente de 
agotamiento, quiero decir agotamiento espiritual. Ese tipo no sólo 
estaba conversando". 

Es probable que no sea una coincidencia que los años de las 
depresiones de Bill - 1944-1955 - fueron tambie?n los años en que hhizo 



el trabajo para A.A. más agotador e intenso. Después de la Segunda 
Guerra Mundial, se embarcó en la enorme empresa de establecer para 
A.A. una estructura de servicio; fue tarea de diez años. Después de 
1955, el añpo en que declaró a Alcohólicos Anónimos mayor de edad, 
manifestó que estaba completa la estrucrua de servicio y entregó a los 
miembros de Fraternidad; entonces quedó libre de la depresión. 

Durante ese decenio (años que e?l mismo caracterizó como de 
"presiones muy fuertes e inmensas tensiones"), emocionalmente Bill 
siempre estuvo remando contra la correinte; hizo todo su trabajo 
durante este perído con la carga de su depresión y a pesar de ella, 
algunas veces tna pesada y negra que le costaba un esfuerzo heróico 
levantarse de la cama por la mañana. Si este hecho fuera toda la 
evidencia que tuviéramos, por sí solo mediría la profundidad de la visión 
y el compromiso de Bill. Fue una y otra vez el incidente del búmerang, 
pero esta vez a una escala mundial de vida y muerte. 

 

Capítulo Diecinueve 

Entre los árboles cercanos a Stepping Stones, Bilol y un amigo 
construyeron un pequeño estudio con tabiques de cemento. Este se 
llamó "Wits' End" ("Expremie-cerebros") y aquí pasaba mucho tiempo 
escribiendo. Iba en tren a la oficina de Manhattan un par de días a la 
semana, excepto cuando estaba de viaje o enfermo. Con frecuencia 
pernoctaba en la ciudad, pasando esas noches en el Hotel Bedford. 1 
Con agunas variantes, continuaría con estos hábitos durante el resto de 
su vida en que trabajó. 

En 1944, A.A. fue "oficial", con 360 grupos y aproximadamente 10,000 
miembros. También el alcoholismo fue oficial: 1944 fue el año en que la 
Asociación Médica Norteamericana lo reconoció como una enfermedad. 
En el mismo año Bill fue invitado a hablar ante la Sociedad Médica del 
Estado de Nueva York; fue uno de los pcoos no profesionales a quien se 
le haya pedido que hablara a sus miembros de un problema médico 
grave. En 1944, A.A. se cambió más lejos del centro de la ciudad, de 
Vesey Street al 415 de Lexington Avenue, cerca de la Estacón del Grand 
Central. 

Ruth Hock se había ido; se fue en 1942 para volverse a casar, ahora con 
un miembro de la Fraternidad, y se cambió a Ohio. Fue reemplazada por 
Bobbie B., que había sido bailarina y era miembro de A.A. Hubo en la 
oficina más ayudantes a sueldo; con frecuencia se llevaban traductores 
para manejar las solicitudes de ayuda del extranjero. 

El Grepevine, publicación mensul de A.A., había hecho su aparición con 
el número de junio de 1944. Se originó indepnedientemente de Bill y fue 
formada por un grupo al que éste, con afecto, llamafa los "seis 
desventurados manchados de tinta". Al principio era un boletín de ocho 



páginas, que intentaba llevar noticias de A.A. a los miembros de las 
fuerzas armadas; protno creció y llegó a ser la revista oricial de la 
Fraternidad. Al pasar los años, el Grapevine publicaría alrededor de 100 
artículos de Bill; fue uno de sus más importantes vehículos de 
comunicación con los miembros. 

Gran parte del trabajo de Bill, en la oficina, fue hacerse cargo de la 
correspondneica. Desde la publicación del artículo del Saturday Evening 
Post, el correo había llegado en un torrente contínuo. Muchas de las 
cartas poedían ayuda para formar nuevos grupos, o solicitaban consejos 
sobre varios problemas y circunstancias en los grupos. Fue por haber 
recibido preguntas similares que surgían una y otra vez, por lo que se 
desarrolló la idea de diseñar guías de actuación suficientemente claras 
para los grupos. Esta necesidad había sido expuesta desde 1943, 
cuando las Oficinas Centrales empezarón a recolectar información, 
solicitnado a los grupso una lista de sus reglas y requisitos para ser 
miembro. El hacer la lista total, recordó Bill, se llevó muchas hojas de 
papel. "Un poco de reflexión sobre tantas reglas nos lle?vo a una 
asombrosa conclusión: Si todos estos edictos hubieran estado a un 
tiempo en vigor en dondequiera, hubiera sido prácticamente imposible a 
cualquier alcohólico llegar a ingresar a Alcohólicos Anónimos. Alrededor 
de nueva de cada diez miembros de los más antiguos y mejores ¡nunca 
pod?rian haber estado ahí!". 

Bill describió el problema tal como existía a mitad del decenio: 
"La solución por correspondencia de los problemas de los grupos, había 
ocasionado un gran volumen de trabajo en las Oficinas Centrales; las 
cartas de los centros metorpolitanos llenaban nuestros abultados 
archivos. Pare?cia como si todo contendienteen todas las discusiones 
de los grupos durante este confuso período, nos escribiera. 

Las ides básicas para las Doce Tradiciones de Alcohólicos Anónimos 
salieron directamente de esta amplia correspondencia. A finales de 1946 
un buen amigo A.A. sugirió que todo este cúmulo de experiencias podía 
ser codificado dentro de un conjunto de principios, que pod?rian ofrecer 
soluciones probadas de todos nuestros con el mundo de afuera. Si 
llegáramos a estar lo suficientemente seguros de donde colocarnos en 
esos asuntos, como las condiciones para ser miembro, autonomía del 
grupo, unicidad de porpósito, no apoyo de otras empresas, 
profesionalismo, controversias públicas y anonimato en sus diversos 
aspectos, entonces se podría escriibr un conjunto de principios". 

Fue testimonio del genio de Bill el hecho de que pensara llamarles 
Tradiciones. Si les hubiera llamado "leyes", "reglas", "reglamento" o 
"regulaciones", quizá nunca hubieran sido aceptadas por la Fraternidad. 
Bill bonociía bien a sus compañeros alcohólicos; sa?bia bien que ningún 
borracho que se respete a sí mismo, sobrio o como esté, se sometería 
voluntariamente a un cuerpo de "leyes" . . . ¡demasiado autoritarismo!. 



Sin embargo, el nombre "Tradiciones" llegaría hasta un poco después. 
Al principio las llamó "Doce Puntos para Asegurar Nuestro Futuro", a 
causa de que los veía como las guías de orientación necesarias para la 
supervivencia, unidad y eficacia de la fraternidad. Bajo ese título fueron 
publicadas en el número de abril de 1946 del Grapevine. En números 
posteriores, Bill escribió una editorial para cada punto, explicando su 
origen y por uqé era necesario. 

Al empezar Bill su tarea, fue evidente que algunas de las Tradiciones yas 
estaban identificadas. Eso las hacía verdaderas tradiciones, puerto que 
ya se acostumbraba su práctica dentro de la Fraternidad. 

Decir que Bill fue el único autor de las Tradiciones es a la vez cierto y 
falso. Ciertamente no fue el único autor de las experiencias de las que 
evolucionaron, pero fue la persona que interpretó y eligió el significado 
de estas experiencias. Los significados, tal como los derivó Bill, 
subsecuentemente llegaron a ser la médula de las Tradiciones. 

La mejor conocida (si no, en aquella época, la más egura), en términos 
de importancia y tambie?n de la publicidad que ya había recibido, fue la 
tradición del anonimato. El término había sido asignado cuando se le dio 
nombre al Libro Grande; anteriormente, la Fraternidad había sido "un 
puñado de borrachos sin nombre", que no era secreta en términos de lo 
que hacía - nunca había siso secreta - sino en términos de quién 
pertenecía a ella. "Alcohólicos Anónimos" siempre se había referido a 
sus miembros, no al mensaje, que Bill había estado intentando transmitir 
desde su despertar espiritual. 

El anonimato fue practicado originalmente por razones que tenían que 
ver con la naturaleza experiemtnal de la Sociedad y con el estigma 
prevaleciente sobre el alcoholismo. Hacer público que uno era miembro 
de A.a. y emborracarse otra vez era poner en peligro la reputación y 
báiscamente la supervivencia de toda la Fraternidad. El anonimato, a 
nivel de los medios públicos, fue vital para el bienestr del grupo. Esta 
actitud sería uno de los principales determinantes de la Undécima 
Tradición: "Nuestra política de relaciones públicas se basa en la 
atracción más que en la promoción, necesitamos mantener siempre 
nuestro anonimato personal ante la prensa, la radio y el cine". 

La ruptura de anonimato, por Rollie H., provocó que Bill examinara sus 
porpios sentimientos y, en el proceso de hacerlo, se dio cuenta de la 
mayor importancia del principio del anonimato. Respecto a la propia 
respuesta de Bill a la "transgresión" de Rollie, que fue buscar publicidad 
para sí mosmo, Bill concluyó que el propósito más profundo del 
anoniamto era: "Realmente evitar que aquellos tontos egos nuestros 
corrieran frenéticamente tras del dinero y la fama pública a expensas de 
A.A.". 

Pronto, Bill se dio cuenta que la luz de las candilejas - algo que 
anhelaban vehemente la mayor parte de los miembros de A.A. 



incluyéndose él mismo . era una experiencia para la que la mayoría era 
poco tolerante. Perder el intento de lograr la luz de las cindilejas podía 
ser tan desastroso como ganarla. 

El impulso por destacar era una actividad potencialmente peligrosa para 
un alcohólico; Bill dijo que creía que era la fuente y la causa de todas sus 
dificultades (ver carta a la universidad de Yale en la pág. 306). Entonces, 
era mucho mejor descansar en principios e ideas, que eran constantes, 
estables y confiables, que en las inestables y qyuijotescas de las 
relaciones personales. Así nació la Duodécima Tradición: "El anonimato 
es la base espiritual de todas nuestras Tradiciones, recordánonos 
siemrpe anteponer los principios a las personalidades", Bill sabía que la 
"vida entre los anónimos, como caracterizaba a las disputas que algunas 
veces formaban una parte de la vida de A.A., eran la manifestación en la 
superficie de un sentido frágil del yo. En el mundo "de afuera", éstas 
podrían ser vistas como una demostración de los deseos ordinarios del 
ego, pero a causa de que podían ser suficientes para que un A.A. se 
emborrachara, se tenía que sacrifdicar la necesidad de esos deseos en 
el curso de la búsqueda del dejar de beber, "más allá de la frontera de la 
sobriedad". 

En su ensayo de la Duodécoma Tradición, escribiría: "La esencia 
espiritual del anoniamto es el sacrificio. Conforme las Doce Tradiciones 
de A.A., repetidamente, nos piden abandoner nuestros deseos 
personales por el bienestar común, nos damos cuenta de que el espíritu 
de sacrificio, cuyo símbolo más apropiado es el anonimato, es el 
fundamento de todas elllas. Lo que da a la gente su gran confianza en 
nuestro futuro es la probada disposición de los A.As. para someterse a 
estos sacrificios". 

Estos son conceptos sofisticados y se necesitó de una mente como la de 
Bill para destilarlos. Otra persona podría haber interpretado de una 
manera muy diferente las experiencias que se desarrollaron y no llegar a 
las generaciones cruciales. 

En esa época las rupturas de anonimato constituyeron una de las 
mayores tensiones de la Fraternidad. A.A. era ahora una palabra de uso 
común; casi unánimamente había obtenido buenas críticas en la prensa 
estadounidense y, si ser un miembro no había llegado a ser algo 
"inteligente", cuando menos evocaba admiración el confesar 
públicamente que se era. Una estrella de cine había ido tan lejos como 
romper su anonimato en el celuloide al filmar la historia de su vida. (Lo 
rompió por primera vez en 1946-47; su autobiogra?fia apareció en 1954; 
la película, en 1955). Subsecuentemente bebió otra vez. Bill describió lo 
que sucedió como sigue: 

"Llegó a sus manos una carta que pensó dañaba su reputación 
profesional; sentía que tenía que hacerse algo sobre esto y así lo sentía 
su abogado, que también estaba en A.A. Supusieron que, tanto el 
público como A.A., estarían legítimamente enojados si se supieran los 



hechos. Pronto, varios periódicos pusieron en los encabezados que 
Alcohólicos Anónimos estaba exhortando a una de sus miembors, 
poniendo su nombre completo, por supuesto, para que ganara un litigio 
por difamación". 

Al igual, hubo un notable comentarista de radio que rompió su anonimato 
en el aire y en la prensa, ante un auditorio calculado en 12,000,000. 

Las reacciones de Bill ante estas violaciones mostraron su habitual 
paciencia, comprensión y humildad. Como muchos dijeron, era el 
hombre que más perdonaba. Algunos extractos de una carta que 
escribió a Jack Alexander sobre el asunto del anunciador de radio: 

"Por supuesto, para los individuos que están fuera de A.A., esto les 
parece una magnífica publicidad, pero para 99 de cada 100 A.As., es una 
señal de peligro. La mayor parte de nosotros, de una manera profunda, 
se da cuenta que una repetición suficiente de esas sacudidas podría 
alaterar todo el carácter de nuestra Sociedad; llegaríamos a ser un 
ejemplo más de exagerada propaganda personal. Invitaríamos a todo 
promotor de A.A. - y los hay muchos - a utilizar el nombre de A.A. en su 
propio beneficio y, más seriamente, lo permitiríamos a todos aquellos 
que eligen romper el anonimato a nivel público, para que se contrataran 
otras áreas de trabajo y arrastraran tras de sí el apoyo implicito de A.A. 
junto con ellos. 

Conforme aumente el valor del nombre de A.A. para obtener dinero y 
publicidad, a?si aumentará la tentación. La opinión de A.A. puede frenar, 
y así lo hace, a la mayor parte de nuestros publicistas personales, pero 
no a los pocos como N., ya que para él sólo cuenta la opinión pública. 
Realmente cree que nos está haciendo un favor; no tiene la más ligera 
idea de que está estropeando el instrumento más portector que haya 
llegado a tener nuestra Fraternidad. Respecto a las inmensas 
implicaciones esprituales del anonimato, pobre viejo N., las conoce". 

O como posteriormente parafraseó en el Grapevine: ". . . los alcohólicos 
somos los racionalizadores más grandes del mundo, y fortalecidos por la 
excusa de que estamos haciendo grandes cosas por A.a. mediante la 
ruptura del anonimato podemos reasumir nuestra vieja y desastrosa 
persecución del poder y prestigio personales, los honores públicos y el 
dinero, los mismos afanes implacables que cuando una vez que se 
frustraron nos hicieron beber, las mismas fuerzas que al parecer hoy 
están desgarrando el globo. Más aún, estas lecciones ponen en claro 
que los que rompen el anonimato de una manera bastante espectacular 
pueden algún día hacer venir abajo nuestra Sociedad en esa ruinosa 
muerte final con ellos". 

Una de las tempraneras rupturas de anonimato que causaron un 
tumulto, fue aquella de Marty M. Su caso fue sensible en particular, 
porque era amiga íntima de Bill; además, Bill apoyó con fuerza su trabajo 
en la educaicón del alcoholismo. Entonces, con algo más de 40 años y 



personalmente atractiva, Marty fue un documento excelente para los 
periódicos, al hacer una gira por el país a favor del Comité Nacional para 
la Educación sobre el Alcoholismo. Los recortes de periódico 
empezaron a llegar a las oficinas centrales de A.A.; con frecuencia la 
fotografiaban mostrando toda su cara y la identificaban como miembro. 
cuando en 1944 la revista Time hizo un artículo sobre su comité, se 
describieron sus antecedentes identficándola como una alcohólica 
anónima. 

Bill estaba preparado. Al principio pareció creer que la importancia del 
trabajo de Marty superaba a la del principio del anonimato. En una carta 
a George A., que había pedido permiso para romper su propio 
anonimato, Bill escribió: "Todavía siento que fue correcto para ella hacer 
precisamente lo que hizo, aunque fue serio el riesgo de un precedente 
para que otros A.As. se saltaran su anonimato, y puede serlo todavía, las 
ganancias de A.A. y de la causa de la educación, aparentemete han 
sobrepasado con mucho esta consideración". 

Pero protno Bill tuvo otras proposiciones a considerar. Un miembro 
empezó a publicar una revista dedicada a la causa de la Prohibición; 
creyó que A.A. debía ayudar al mundo a estar seco. En público, utilizaba 
con libertad el nombre de A.A. para atacar los males del whisky y de 
aquellos que lo hacían y lo be?bian. Bill dijo: "Hizo notar que él también 
era un 'educador' y que su rama de la educación era de la 'clase 
correcta' ". 

Conforme otras proposiciones e ideas continuaron llegando hasta Bill, 
llegó a darse cuenta que no importaba qué tan buena pudiera ser la 
causa de Marty; con todo, establecía un precendete para los demás que 
con sinceridad creían que sus causas eran igualmetne buenas. 
Finalmente, Bill admitió que había cometido un error y que había 
aprendido de él. Testimonio de esto es la carta de 1948 a un miembro de 
Florida: 

"[En] este asunto en particular, confieso gran parte de culpa mía. Hace 
algunos años, no nos dimos cuenta del valor protector del anonimato 
para el movimiento de A.A. como un todo. Cuando Marty rompió el suyo 
con propósitos educaciones, yo consentí en ello. A la luz de los sucesos 
posteriores eso ha probado ser un erro. En neustro folleto de las 
Tradiciones, encontrarás que reconozco ese error". 

El propio comportamiento de Bill, con respecto a cosechar 
reconocimiento, fama y premios que se le ofrecieron por su trabajo en 
A.A., fue un modelo de modestia. Como él dijo: "mi registro respecto a 
honores públicos está muy del lado conservador". Dijo que rechazó seis 
grados honorarios: "Mi sentir era que el precedente de no aceptar 
personalmente esos grados sería más valioso que aceptarlos . . . desde 
el punto de vista de Alcohólicos Anónimos". 



Quizá el ma?s importante de éstos, fue rechazar un Doctorado en Leyes 
honorario de la Universidad de Yale, un acontecimiento que merece 
describirse con algún detalle, ya que ejemplifica perfectamente las 
inquietudes a las que Bill estaba tratando de adherise. Aunque le habría 
encantado aceptar, decidió que declinaría. Su carta de rechazo fue una 
obra maestra de humildad, tacto e inteligencia. 

Fechada el 2 de fecrero de 1954, se lee en su totalidad: 

"Sr. Reuben Holden, Secretario, Universidad de Yale, New Haven, 
Connecticut. 

Estimado Sr. Holden: 

Esta es para expresar mi más profundo agradecimiento a los miembros 
de la Sociedad de Yale por considerarme como apto para el grado de 
Doctor en Leyes. 

Sólo después de la más cuidadosa consulta con amigos y con mi 
conciencia, es que ahora me siento obligado a rehusar esa nota de 
distinción. 

Si yo aceptara, el beneficio a corto plazo para Alcohólicos Anónimos y 
para las legiones de los que todavía sufren nuestro mal, no hay duda que 
sería mundial y considerable. Estoy seguro de que un apoyo así de 
potente aligeraría mucho la aprobaicón pública de A.A. en todas partes. 
Por lo tanto, nada si no las más convincentes razones podrían alentar mi 
decisión de negar a Alcohólicos anónimos una oportunidad de esta 
dimensión. 

Ahora, esta es la razón: La tradición de Alcohólicos Anónimos - nuestro 
único medio de gobernarnos a nosotros mismos - ruega a cada uno de 
los miembros que evite toda esa clase particular de publicidad personal 
o distinción que pudiera ligar su nombre con nuestra Sociedad en la 
mente del público en general. La Duodécima Tradición de A.A. dice: 'El 
anonimato es la base espiritual de todas nuestras Tradiciones, 
recordándonos siempre anteponer los principios a las personalidades'. 

A causa de que ya hemos tenido mucha experiencia práctica con este 
principio vital, hoy es el punto de vista de todo miebmro sensato de A.A. 
que, si durante los años por venir, practicamos este anonimato de una 
manera absoluta, éste garantizará nuestra eficacia y unidad por refrenar 
fuertemente a aaquellos para los que los honores públicos y las 
distinciones, ?solo son los escalones para el dominio y el poder 
personal. 

Al igual que otros hombres y mujeres, los A.As. miramos ocn profunda 
aprehensión la vasta lucha por el poder que nos rodea, una lucha que en 
miles de formas invade todos los niveles, desagarrando a la sociedad. 
Creo que los A.As. somos afortunados de estar agudamente conscientes 



de que esas fuerzas nunca deben estar rigiendo entre nosotros, por 
miedo a que perezcamos juntos.  

La Tradición del anonimato personal y de ningún honor a nivel público es 
nuestro escudo protector; no nos atrevemos a enfrentarnos desnudos a 
la tentación del poder. 

Por supuesto,comprendemos en su totalidad el gran valor de los honores 
fuera de nuestra Fraternidad. Siempre sentimos inspiración cuando 
estos son merecidamente otorgados y humildemente recibidos como el 
sello de calidad de logros distinguidos en el servicio. Sólo decimos que 
en nuestras circunstancia especiales sería imprudente que los 
aceptáramos por el logro de A.A. 

Por ejemplo: La historia de mi propia vida acumualda durante años 
alrededor de una persecucción implacable del dinero, fama y poder, 
llegó a su desenlace al casi hundirme en un amr de alcohol. Aunque 
sobrevirí a esa horrible desgracia, entiendo bien que el espandoso 
germen neurótico del contagio del pode,r tmaibén ha sobrevivido, sólo 
que está aletargado; pero se puede multiplicar otra vez y hacerme 
pedazos . . . y también a Alcohólicos Anónimos. temperamentalmente 
docenas de millares de mis compañeros de A.A. son como yo; 
afortunadamente ellos lo saben y yo también. De aquí neustra Tradición 
del anonimato y de aquí mi clara obligación de rehusar esta señal 
dehonor con toda la inmediata satisfacción y el beneficio que pudiera 
haber rendido. 

En efecto, la esplándida mención que proponen, que me describe como 
'W.W.', sí protege mi anonimato por ahora; no obstante, con seguridad 
aparecerá en un psoterior registro histórico que yo había aceptado un 
Doctorado en Leyes y entonces el público conocería el hecho. Así, en 
tanto yo podría aceptar el grado conforme a la letra de la Tradición de 
A.A. como está hoy, con seguridad estaría montando el escenario para 
que mañana se viole su espíritu. Estoy seguro de que esto sería 
establecer un precendete peligroso. 

Aunque podría ser un nuevo enfoque, me pregunto si la Sociedad de Yale 
pod?ria considerar dar a Alcohólicos anónimos misma toda la mención, 
omitiendo el grado para mí. si es el caso, con gusto me presentaré a 
recibirlo en nombre de nuestra Sociedad. si les pareciera deseable 
considerar esta posibilidad, iré de inmediato a New Haven. Con 
agradecimiento". 

Bill mismo se dio cuenta que podía cosechar más recompensas por 
rehusar este honor singular, que las que hubiera otorgado el mismo 
honor, si lo hubiera aceptado. Por lo tanto, pidió a aquellos que se 
enteraron de la oferta de Yale que no hablaran al respecto; como lo 
manifestó: "No quiero capitalizar sobre la humidadl". Lois dijo: "Bill sintió 
con fuerza que, ante todo, no debía colocarse de ninguna manera como 
superior a otros alcohólicos; así,para subrayarlo, aprovechaba cualquier 



oportunidad razonable, para exagerar sus propios defectos. Era un 
egoísta tramendo, pero lo reconocía y creía que el triunfo de su vida era 
la victoria sobre sí mismo y su volverse verdaderamente humilde". 

La respuesta de Yale al rechazo de Bill muestra el profundo respeto de 
los miembros de la sociedad para su integridad. La carta de Reuben 
Holden se lee en parte: "Después de leer su magnífica carta, [los 
miembros del comité] deseamos todos más que nunca que pudiéramos 
premiarlo con el grado, aunque, en nuestra opinión, no es ni la mitad de 
lo suficientemetne bueno para usted . . . Comprendemos perfectamente 
su sentir en el asunto y sólo deseamos que pudiera haber alguna manera 
de mostrale nuestro profundo sentido de respeto, para usted y A.A. 
Algùn día, con segurdiad se presentará la oportunidad". 

Cuando la revista Time quiso poner a Bill en su protada - o sea, poner en 
la parte frontal de la revista la fotografía de la parte posterior de su 
cabeza - Bill se rehusó, al igual que lo hizo respecto a proporcionar la 
historia que acompañería a la portada. Razonó: 
"Por todo lo que sé, un artículo de esta clase podría haber llevado a 
Alcohólicos Anónimos mil miembros, posiblemente muchos más. 

Por lo tanto, cuadno rechacé este artículo, negué la recuperación a una 
terrible cantidad de alcohólicos, algunos de los cuales pueden ya estar 
muertos; pero podemos suponer que prácticamente todo el resto de 
ellos todavía están enfermos y sufriendo. Por lo tanto, en un sentido, mi 
acción ha pronunciado la sentencia de muerte para alguos borrachos y 
condenado a otros a un perído mucho más largo de enfermedad. 

Pero me fui por copleto al lado conservador, a causa de que los 
requisitos del artículo hubieran tenido a crear una imagen clara y llena 
de colorido de mí como persona. Estoy seguro de que esto hubiera 
creado para el futuro, una tentaicón en nuestra gente, que tgiene un 
impulso por destacar, para obtener artículos similares, seguidos de su 
nombre completo y fotografía. Por esta razón aprecié que era mejor que 
alugnos murieran y otros sufrieran, en vez de establecer un precedente 
tan peligroso. Por lo tanto, rehusé la publicidad, y debo confesar que no 
fue fácil". 

Respecto a los demás "puntos para asegurar nuestro futuro", con su 
genio para hacer lo mejro de lo que en cualquier caso era inevitable, Bill 
formuló una tradición diseñada para hacer su propia presencia, si no 
obsoleta, cuando menos sólo marginalmente importante y de ninguna 
manera inevitable para la continuación del bienestar de su propia 
creación. En 1942, incluso antes del primer viaje que hizo, que fue el de 
Los Angeles, había escrito: 

"Hace alrededor de un año, me di cuenta fuertemente de que los más 
antiguos en realidad nos estamos volviendo menos importantes para el 
moviemiento. Aunque esto es un poco difícil para el viejo ego, empiezo a 
ver cuan verdaderamente providencial es eso. Aquí hay gente que se ha 



levantado por sus principios y no por sus maestros. Qué buenos 
[augurios] para el futuro a largo plazo". 

En vez de deplorar el tiempo por venir cuando había sobrevivido a su 
propia utilidad, aseguró a la Fraternidad que la situaicón más deseable 
era que los miembros individuales, inlcuido él mismo, siempre fueran 
menos importantes para A.A. que los principios del programa en sí. 
Colocar a Alcohólicos Anónimos dependiendo primariamente de la idea, 
el espíritu y elconcepto, en vez de en cualquier fuerza temporal o 
personal individual, eso es exactamente lo que hicieron los "Doce Puntos 
para Asegurar Nuestro Futuro", de Bill. 

La tradición que se desarrolló del segundo de estos Doce Puntos, 
especifica. "Para el propósito de nuestro grupo sólo existe una autoridad 
fundamental: un Dios amoroso tal como puede manifestarse en la 
conciencia de nuestro grupo. Nuestros líderes no son más que 
servidores de confianza; no gobiernan". 

La primera experiencia de Bill publicada con la noción de conciencia de 
grupo consistió en los sucesos que rodearon la oferta que recibió, al 
principio, para trabajar profesionalmente como terapeuta sin título en el 
Hospital de Towns. Esta fue una anécdota que Bill siempre difrutaba 
contar. 

Si "para el propósito de neustro grupo sólo existe una autoridad 
fundamental: un Dios amoroso tal como puede manifestarse en la 
conciencia de nuestro grupo", lógicamente se deduce que los líderes de 
A.A. no son autoridades en el sentido común de la palabra, sino más bien 
servidores y un instrumento de la conciencia de grupo. La ocupación de 
su cargo será breve; como está en la naturaleza evolutiva de A.A., se 
reemplazarán por aquellos que vienen detrás. 

De las demás Tradiciones, la Primera Tradición dice: "Nuestro bienestar 
común debe tener la preferencia; la recuperaicón personal depende de 
la unidad de A.A." Al exponer esta Tradición, Bill la parafraseaba al 
establcer que "el grupo debe sobrevivir o el individuo no lo hará".  

La Tercera Tradición dice: "El único requisoto para ser miembro de A.A. 
es querer dejar de beber". El método de prueba y error produjo todas las 
Tradiciones; intentos fallidos de imponer otros requisitos refuerzan ésta. 
Por ejejmplo, el mismo Dr. Bob había expresaso su inquietud acerca de 
admitir mujeres en A.a. como miembros, cuando se presentaron las 
primeras. 

El principio que se expresaría consisamente en la Tercera Tradición 
pudo ser aceptado en general, pero ponerlo en práctica no fue tan fácil. 
Uno de los obstáculos fue que a veces parecía contradecir la Cuarta 
Tradición, que dice: "Cada grupo debe ser autónomo, excepto en 
asutnos que afecten a otros grupso o a Alcohólicos Anónimos, 
considerado como un todo". En una carta de 1943, Bill deploró esto y 



confesó su frustración y su sensación de inutilidad acerca de la 
situaicón: 

"Junto contigo, lo siento muy profundamente acerca de este asunto de la 
raza. Salvo esta cuestión, supongo que A.A. es la sociedad más 
democrática del munod. todos los hombres deben tener una oporutnidad 
igual de recuperarse del alcoholismo; ese es el ideal sobresaleinte. 

Pero, infelizmente, mi propia experiencia sugiere que quizá no se logra 
mientras vivamos. En todo el sur y parte del norte, los blancos se 
rehusan a mezclarse socialmetne con los negros; es un hecho que 
debemos enfrentar sin rodeos; no se les puede coaccionar ni persuadir a 
que lo hagan ¡ni siquiera siendo alcohólicos! Lo sé, porque una vez lo 
intentí aquí en Nueva York y fui rechazado tan violentamente, que me di 
cuenta que, sin importar qué tanta fuera la insistencia, esta no podría 
hacer algún bien; estaba destinada a hacer daño. 

Comparado con el de los alcohólicos blancos, en realidad el número de 
negros es muy pequeño. Supongamos que alguno de nosotros intentara 
formar la situaicón en el sur; el prejuicio es tan grande que 50 blancos 
podrían quedar fuera de A.A. con objeto de que savaramos a uno de 
color. Ese es el principio del bien mayor, para el mayor número; 
deplorablemente cae lejos de nuestro ideal, pero en la p?ractica, ¿qué 
podemos hacer al respecto? No lo sé, todavía estoy buscando 
arduamente la respuesta. 

Hasta dodnde he aprendido, que no hay quien pueda mandar en un 
grupo de A.A., digo a los grupos que se atnegan a los deseos de la 
mayoría de sus miembros y, si socielmanete un gurpo rechaza a los 
negros, debe hacerse un esfuerzo sobrehumano para ayudar a cada uno 
de los hombres de color para que por sí mismo inicie un grupo y 
permitirle el acceso a unas cuantas juntas aibertas como observador". 

Tan tempranamente como en 1940, bioll había encendido la mecha al 
inventar a dos alcohólicos negros a que asistieran a juntas en el área de 
Nueva York. Después de oírlo hablar en una institución, le preguntaron si 
a su liberación podrían ingresar a Alcohólicos Anónimos, Bill respondió 
afirmativamente y pocas semanas después, se presentaron en una junta. 

"Lo recuerdo bien porque yo estaba ahí", dijo Bobbie B. 
"Inmediatamente se inció una reacción dentro del grupo; con nosotros 
estaban algunos sureños, que vehementemente sintieron que Bill se 
había excedido al tomar esta decisión antes de consultar al grupo. 
Estaban dispuestos a separarse de A.A. y salirse; por el otro lado, 
estaban algunos del norte que pensaban que los negos debían ingresar 
como miembros con plenos privilegios y, por supuesto, los había que 
estaban en la neutralidad". 

Inmediatametne Bill se dio cuenta que había cometido un error. "Así que 
preguntó a aquellos que objetaban, si esta?rian de aucerdo en que los 



negos tuvieran derecho a Alcohócliso Anónimos, igual que cualquier 
otro ser humano", continuó Bobbie. "Hubo completo acuerdo sobtre el 
principio básico. Así que, más o menos, se decidió que los negros serían 
invitados a asistir a juntas aibertas o cerradas, como visitantes". 

Funiconó el método del compromiso de permitir a los negros asistir a las 
juntas como "observadores". A mediados del decenio de 1940, un 
número de alcohólicos negros había encontrado la sobriedad en el 
programa. A Jim S., un médico, se consideró el iniciador del primer 
gurpo negro de A.A. (La "Historia de Jim" aparece en la segunda y 
tercera ediciones del Libro Grande). 

Barry L., que ingresó al Grupo Manhattan en 1945, recordó lo que 
sucedió al llegar una persona que no sólo era un negro, sino que también 
tenía otras diferencias evidents y alarmantes. 

En 1945, Barry estaba de guardia en la casa club de la calle 41. "Un 
hombre llegó necesitadno ayuda. Era negro y entonces no había 
miembros negros; era un excovicto y traía a la espalda todas las 
pertenencias que tenía en este mundo. Traía el cabello teñído de rubio y 
venía maquillado; además, manifestó que era drogadicto. 

No sabíamos qué hacer con este tipo. Me reuní con algunos de los 
miembros más antiguos y hablamos con el hombre; pero acerca de él, 
¿qué podríamos hacer?. 

Cuando no se lle?go a una decisón satisfactoria de la conciencia de 
grupo, Barry hizo lo que muchos otros A.As. hubieran hecho: Llamó a 
Bill, a quien le desciribó el miembro en perspectiva. Después de un 
silencio, Bill le pidió a Barry que recorriera de nuesvo la lista y Barry lo 
hizo. 

"Ahora", inquirió Bill, "¿dijiste que era un borracho?" "Claro que sí", 
respondió Barry. "No hay duda al respecto, ciertamente es un 
borracho". "Bueno, es todo lo que podemos pedirle", concretó Bill. Al 
prospecto se le invitó a asistir a las juntas y, auqnue protno desapareció, 
su presencia creó un precedente para la Tercera Tradición. 

Dice la Quinta Tradición: "Cada grupo no tiene más que un propósito 
primordial: llebar su mensaje al alcohólico que todavía sufre". O como 
Bill lo perafraseó con un viejo refrán: "zapatero a tus zapatos". 

Para ilustrar el principio de la Quinta Tradición, Bill narra una anécdota 
acerca de "un miembro" (evidentemente, Bill mismo), que fue al Hospital 
Towns a hacer el Duodécimo Paso a un alcohólico descrito por el Dr. 
Silkworth como "un irlandés horriblemente terco. Nunca vi a un hombre 
tan obstinado. Gritaba que si su socio lo tratara mejor y su mujer dejara 
de molestarlo, pornto resolvería su problema alcohólico". 



Después que Bill explicó el motivo de su visita, el paciente "demandó: 
'¿Realmente quieres decir que la ?nica razón por la que está saquí es 
intentar ayudarme y audarte a ti mismo?'. 

'Sí, dije, 'eso es absolutamente todo lo que hay, no hay nada más'. 

Entonces, titubeante, me aventuré a hablar acerca del lado espiritual del 
programa. ¡Qué regaderazo helado me dio ese borracho! No acababa de 
salir de mi boca la palabra 'espiritual' cuando se lanzó contra mí '¡Oye!', 
profirió: '¡Ahora lo veo! Estás haciéndome proselitismo para alguna 
madita secta religiosa o algo así. ¿De dónde sacaste eso de que 'no hay 
nada más'? Pertenezco a una gran iglesia que significa todo para mí. 
¡Tienes el valor de venir aquí a hablarme de religión!'. 

Gracias al cielo le salí con la respuesta correcta para eso. Se basó 
firmemente en el propósito primordial de A.A. . . . 

Por útlimo, vio que yo no estaba intentando cambiar sus puntos de vista 
religiosos, que quería que en su propia religión encontrara la gracia que 
ayudaría a su recuperaicón. A partir de ahí nos llevamos muy bien . . . 

Años después, a este rudo cliente irlandés le gustaba decir: 'Mi padrino 
me vendió una idea y esa era la sobriedad. En aqeul entonce,s no podía 
compara nada más' ". 

En casi ninguno de los escritos de Bill se encuentra su don de simplificar 
lo complejo de una manera tan evidente como se encuentra en las 
Tradiciones. En primer lugar, fue capaz de dar el nombre a las amenazas 
potenciales para la supervivencia de la Fraternidad: Simplemente, eran 
problemas de propiedad, prestigio y poder. Los complicados problemas 
de propiedad se pod?rian eliminar si A.a. no era propietaria de nada y 
también se mantenía a sí misma; de ahí las Tradiciones Sexta y Séptima: 
"Un grupo de A.A. nunca debe respaldar, financiar o prestar el nombre 
de A.a. a ninguna entidad o empresa ajena para evitar que los problemas 
de dinero, propiedad y prestigio nos desvíen de neustro objetivo 
primordial" y "Todo grupo de A.A. debe mantenerse compeltamente a sí 
mismo, negándose a recibir contribuciones de afuera". 

En 1946, la Fraternidad ya tneía la suficiente experiencia como para que 
Bill creyera que una sólida tradición de no afiliación, sin ninguna 
excepción, era la única manera de conservar a Alcohólicos Anónimos 
libre de controversia y desviaciones. La más famosa y narrada de estas 
experiencias tiene que ver con otro error de Bill respecto a Marty M.; 
esta vez, su apoyo público al trabvajo de ella. 

En 1943, enriquecida por cuatro años de experiencia en A.A., Marty 
había asistido a la primera sesión de la recién fundada Escuela de Yale 
de Estudios del Alcohol, 2 la primera en E.U.A. de un programa 
educaiconal así. Ese verano marcó un momento de decisión en su vida, 
ya que lle?go a convencerse de que las actitudes del público hacia la 



enfermedad y sus sufrientes había que cambiarlas, y ese fue su llamado 
para trabajar en el campo de la educaicón alcohólica. En particular 
quería ayduar a las mujeres alcohólicas, que pensaban sufrían "un doble 
estigma". 

El Comité Nacional para la Educación sobre el Alcoholismo (N.C.E.A.), 
Inc. la organización que fun?do Marty, abrió sus oficinas el 2 de octubre 
de 1944. El N.C.E.A., que finalmetne llegaría a ser el Consejo Nacional 
sobre el Alcoholismo, recibió un respaldo entusiasta del Grapevine, que 
sólo tenía cuatro meses de vida. También recibió el apoyo de mucha 
gente promiente (y de algunos no tan prominentes), cuyos nombres, 
incluidos el de Bill Wilson y el del Dr. Bob Smith, aparecieron en el 
membrete del comité. El N.C.E.A. mno estaba afiliado oficialmente con 
A.A., pero los nombres de los cofundadores de ésta en su membrete, 
daban la impresión de que los dos grupos estaban concetados. Para 
hacer más confusas las cosas, al hablar por todo el país patrocinando a 
su nueva organización, Marty estaba rompiendo su anonimato. 

La confusión resultante creció cuando, en 1946, el N.C.E.A. ,mandó por 
correo, en gran escala, una solicitud pública pidiendo fondos. Estas 
cartas se mandaron a algunos grupos de A.A. y Dick S., un depositario, 
escribió a Bill (que en ese tiempo se encontraba lejos de Nueva York): "Si 
esta carta citando a Alcohólicos Anónimos llega a caer a los grupos de 
A.A., que están en las listas de correos, citando A.a. por todas partes y 
solicitando fondos con un membrete, que lleva tanto tu nombre como el 
de Bob Smith como patrocinadores, no va ser chico el infierno que 
estallará". 

Admeás del problema de la separación del trabajo del N.c.E.A. del de 
A.A. y del problema de las rupturas de anonimato, existía el hecho de 
que el N.C.E.A. tenía que obtener del público (y de aquellos que estaban 
en la vida pública) la mayor parte de sus fondos de operación. 

Billo quedó persuadido finalmente de que la no afiliación total era laúnica 
solución. En menos de un año, el Dr. Bob y él se salieron del N.C.E.A. y 
Marty M. afirmó que discontinuaría la identificación pública de sí misma 
como miembro de A.A. 

Mientras Bill estuvo formulando los principios que surgieron de estas 
experiencias, viajó con frecuencia a Akron para consultar con su 
cofundador. La capacidad del Dr. Bob para mantener las cosas sencillas 
le sirvió a Bill como una gu?`ia, ya que tneía una percepción de las cosas 
más complejas. En algunas, transmitía a Bill al voz popular de A.A.; si al 
Dr. Bob le gustaba, entonces era probalbe que también lo haría el 
elemento conservador de la Fraternidad. 

Bill también intentó trabajar para el progreso con las 30 ó 40 personas 
que, por costumbre, "llewgarían por café" a Stepping Stones, durante el 
curso de un fin de semana característico. Los visitantes se sentaban en 
cualquier lugar y hablaban del últmo problema o asunto; Bill leería lo que 



ha?bia escrito y todos contraibuirían con ideas o sugerencia sy él 
tacharía sus palabras y empezaría de nuevo por completo. 

Para él era difícil hablar de otra cosa cuando estaba trabajando en un 
proyecto, ya que estaba totalmente inmerso en éste y preocupado con 
ese solo tópico. La medio hermana de Bill, Helen, que en esa época vivía 
en Stepping Stones, tuvo este recuerdo de su monomanía: "nos 
sentaríamos a la mesa para almorzar, pero él sólo se sentaría ahí y 
podías darte cuenta de que su mente estaba en otro lado. Para tomar la 
sopa agarraba un tenedor o alguna otra cosa y Lois y yo nos poníamos 
absolutamente histéricas; estaba sentado ahí y nos miraba como 
diciendo '¿Qué les pasa? ¡Están locas!' En realidad tenía una mentalidad 
de un solo objetivo, veía una cosa a la vez, de principio a fin". 

Muy parecido sucedía en la oficina. Bob H., gerente general desde 1968 
hasta 1974, recordó que la característica persistió en los últimos años 
de Bill: "Si ibas a la oficina y nunca lo habías visto en tu vida - nunca 
había oído de ti - eras sólo alguien que andaba por ahí dando un paseo; si 
tenía algo en su mente, lo oirías. Te sentabas ahí durante una o dos 
horas, mientras él hacía un discurso al respecto". 

A pesar de toda su mentalidad en un solo objetivo, Bill nunca perdió su 
sentido del humor. Marion Weaver, una no alcohólica que estaba 
trabajando en la oficina, recordó un día, que no era raro ahí: 

"Bill estaba escribiendo las Tradiciones. Las escribió y las pulió; él las 
escribió y yo las mecanografié. Un día él no podía encontrarlas y ¿qué 
hice con ellas? No las tenía. Dije; 'Yo no las tengo, Bill'. 

'Sí, tú las tienes'. 

'No, yo no las tengo; tú las tienes'. 

'Bien entonces, ¿quién las tomó?'. 

'No sé quién lo hizo, pero yo no las tengo'. 

'Bueno, se perdieron, tú las debes haber perdido. Nadie se interesa por 
ellas. Nadie se interesa acerca de lo que me sucede; el trabajo de toda 
mi vida y ¡nadie se interesa por lo que me sucede! Y estaba llorando'. 
'¡Nadie se interesa por lo que le sucede a Bill!'. Y se fue. 

En seguida se abrió la puerta, una vez más, y él se detuvo al otro lado de 
la oficina, se puso sobre sus manos y rodillas y se colocó el manuscrito 
en la boca, gateando a través del cuarto como un perrito, me lo entregó. 
Se encontraba extraviado en el fondo del cajón de su escritorio". 

Se sabe por lo común que las Tradiciones se desarrollaron tanto de la 
experiencia de Bill como de la Fraternidad, al igual que de los errores 
cometidos por anteriores instituciones y movimientos, cuya historia 



había estudiado Bill, 3 pero no hay muchos A.As. que tengan 
conocimiento de que Bill no utilizó todas las experiencias transmitidas 
por los grupos, ni que no siempre empleó la conciencia de grupo como 
su guía. Fue selectivo, utilizando sólo aquellas experiencias que iban 
hasta la médula de los problemas de A.A. Ya que su deseo era siempre el 
mejor interés para la Fraternidad, sus llamadas manipulaciones siempre 
funcionaron para el bien de la misma. (Como dijo: "Quizá mi vida 
personal no sea ejemplar, pero nunca he cometido un error en lo que 
respecta a A.A."). 

Algo que viene al caso, es aquello de los derechos de autor de los 
cofundadores por la venta del Libro Grande. Si Bill hubiera escuchado a 
la conciencia de grupo en la época en que el libro fue editado, no se 
habría vendido en lo absoluto, se habría regalado; pero en este asunto 
Bill pasó por encima de la conciencia de grupo, insistiendo en que el 
libro debía ponerse a la venta. En una carta escrita algunos años 
después, explica su razonamiento a la luz de los acontecimientos 
posteriores: 

"Nuestra hisotira prueba que la alguna vez idealista mayoría de ese día 
estaba seriamente equivocada. si no hubiera habido entradas para las 
Oficinas Generales y nada por derecho de autor para el Dr. Bob y para 
mí, A.A. hubiera emprendido un curso muy diferente y es probable que 
hasta desastroso. El Dr. Bob y la hermana Ignacia no hubiera podido 
atender a aquellos 5,000 borrachos en el Hospital de Akron, que fue el 
pionero. Yo hubiera tenido que dejar el trabajo de tiempo completo hace 
15 años. No podrían haber Doce Tradiciones ni ninguna Conferencia de 
Servicios Generales. Paralizadas econonómicamente, las Oficinas 
Centrales no hubieran podido derramar alrededor del mundo el mensaje 
de A.A.; en realidad, pod?rian haberse venido abajo por completo. Al 
faltar la atenicón cercana, nuestras relaciones públicas ciertamente 
hubieran sido un enredo. El anonimato a nivel público, nuestra mayuor 
protección en sí misma, se hubiera evaporado. En consecuencia, se 
podría haber perdido nuestra unidad". 

De una vez por todas, la Octava Tradición resolvió el asunto difícil de la 
propia posición de Bill en la Fraternidad y del ingreso que él derivaba de 
A.A. Había tomado diez años elaborarla. La conciencia de grupo, 
además de la experiencia de escribir el Libro Grande y de las dmeás 
labores de él y del Dr. Bob en A.A., fueron los precedentes para la 
Octava Tradición: "Alcohólicos Anónimos debe permanecer siempre no 
profesional, pero nuestros centros de servicio puedne emplear a 
trabajadores especiales". Bill no tenía ninguna duda respecto a lo que 
era un "trabajador especial". 

Bill tuvo que decir esto referente a los "misionesros a sueldo" y de por 
qué no los quería: "Ahora, es un hhecho indudalbve que en los asuntos 
espirituales el preofesionalismo, con demasiada frecuencia, ha limitado 
la extensión de la comprensión real y de la aplicaicón práctica. El mundo 



moderno tiene poco tiempo para los emisarios de Dios a sueldo, a pesar 
de un profundo anhelo por el Creador Eterno". 

Bill, más que nadie, mereció que se le pagara por el servicio único que 
prestó a la Fraternidad. Los derechos de autor del libro, que recibía, no 
eran en pago por el trabajo de Duodécimo Paso, sino por servicios 
especiales; de esta manera, el dinero le dejó tiempo libre para hacer el 
trabajo de Paso Doce que hizo de una manera incesante. La Octava 
Tradción tambie?n hihzo aceptable la compensación adecuada, en los 
años futuros, de otros trabajadores especiales. A.a. se iba convirtiendo 
en una institución, al igual que en una editora de supropia literatura. 

Del regusto, amargo y ducle, de la experiencia se eleccionaron lecciones 
funcionales e importantes. 

Aunque los "Doce puntos para asegurar nuestro futuro", vase de las 
Tradiciones, ya se habían publicado ahora, todavía no habían sido 
aceptados por los miembors. De acurdo con la Segunda Tradición, Bill 
todavía tneía que "vendérselos" a los "distritos electorales" y ahora se 
puso en camino para hacerlo. Durante los tres últimos años del decenio, 
1947-1950, toda?via enfrentándose a su depresión, salió a los grupos, 
"vendiendo" las Tradiciones, ya fuera que su auditorio qusiera o no 
quisiera escucharlo y algunas veces no querían. Bill recordaba: "Recibí 
cartas como esta: 'Bill, nos encantaría que vinieras y hablaras. 
Cuéntanos en dónde escondías tus botellas y acerca de esa experiencia 
espiritual tuya del hot-flash; pero , por favor, no nos hables más acerca 
de esas malditas Tradiciones' ". 

Esta fue sólo una de las diversas circunstancias en que Bill se encontró 
"nutriendo a la fuerza", la independencia de la autonomía a los miembros 
de A.A. Durante esos años que estuvo de viaje, también habló de sus 
ideas para una estructura de A.A. de representantes electos; líderes que 
fueran "servidores de confianza", era el más afectuoso deseo de Bill 
para Alcohólicos Anónimos. En los años por venir, Bill se iba a encontrar 
en la curiosa posición de persuadir a la Fraternidad a tomar en sus 
manos, tanto a ella misma como a su bienestar. Se pasaría los años 
siguientes intentando que la Fraternidad quedara libre de sus ataduras, 
contra los deseos de las mismas personas a quienes estaba tratando de 
liberar hasta de él mismo. 

 

Capítulo Veinte 

Bill sabía que para que sobrevivieran las oficinas centrales y el consejo 
de depositarios, necesitarían el apoyo moral y económico de los grupos. 
Sus sugerencias al Dr. Bob fueron: (1) que a los grupos se les diera 
pleno control de sus propios asuntos y: (2) que estuvieran oficialmente 
ligados al consejo y a las oficinas centrales mediante lo que Bill llamó 



una conferenica de servicios generales. Los miembors de la conferencia 
incluirían representantes, delegados electos de los grupos mismos. 

Su primera proposición fue remitida a los nueve depositarios de la 
Fundación Alcohólica en forma de memorándum, que llamó "Un Código 
Sugerido de Tradiciones para las Oficinas Centrales Generales de A.A.". 
Lo escribió a raíz de una súbita liberación de la depresión, a principios 
del verano de 1946. su alivio fue inmenso; en una carta al Dr. Tiebout 
fechada el 1º. de junio de 1946, describió lo que sucedió: 

"Hasta hace poco, casi no había sentido alivio de las depresiones 
durante dos años y, cuando solía sentime mejor, sólo era que tenía 
menos depresión de la habitual. 

Hace alrededor de seis semanas, cancelé todos los compromisos para 
dar pláticas y me sustraje por completo de la situaicón de la oficina. 
Entonces nos fuimos a Vermont. 1 Régimen: dormir, comer, caminar, 
pescar, leer; Lois y yosolos en una vieja casa de campo cerca de 
Brattleboro. Una mañana, aproximadamente diez días después de haber 
empezado esto, mientras ella estaba sentada en la sala leyéndome, 
súbitamente me puse 'en silencio'; ningún júbilo ni tampoco hubo 
ninguna sensación especial de paz, sólo quedé muy en silencio por 
dentro. Tampoco fue inercia ni apatía; fue como si alguien hubiera 
puesto en nueutro la palanca de velocidades, yendo el coche a pararse 
lentamente. Pero, y esto es muy importante, el motor todavía estaba 
funcioanndo, lo podía oír bajo el cofre, plenamente vivo, pero girando 
con tranquilidad. Nunca tuve antes una sensaicón completa de esta 
calidad y ese tono bajo ha persistido desde entonce,s bajo todas las 
condiciones. 

Al refresar a Nueva York, me involucré mucho, en la oficina, en un 
proyuecto de Hollywood de hacer una película. 2 Me cansé; una vez me 
enojé; pero lleugé a estar absolutamente interesado y animoso, sin que 
sintiera ningún vestgio del fenómeno del colapso de frustracción. He 
tenido la sensación de volver a vivir, mental, físca y emocionalmetne. La 
reacción ante todo esto es de gratitud en vez de éxtasis. Muy 
interesante, ¿no te parece?". 

El Código para las Oficinas Centrales Generales, que Bill sometío a la 
consideración de los depositarios, tenía 12 secciones, como los Pasos y 
los "Doce Puntos para Asegurar Nuestro Futuro", recientemente 
publicados en el Grapevine. El "código" de Bill y los memorándums que, 
para poyarlo, escribió posteriormente a la fundación, no ocasionaron 
ningún cambio importante; excepto, quizá, poner a los depositarios a la 
defensiva. Fueron preludios poco juicios a la proposición que ahora 
buscaba apoyar: la conferencia de representantes regionales de los 
grupos. 

La mayor parte de los depositarios querían conservar el estado de las 
cosas; confiaban en su propia capacidad para manejar cualquier 



situación que pudiera surgir y no estuvieron de acuerdo con Bill acerca 
de la necesidad del cambio. También hubo oposición de los veteranos de 
Nueva York, Akron, Cleveland y Chicago, que sintieron que ellos podían 
y debían supervisar los asuntos de aquéllos que llegaron después que 
ellos. 

Bill sabçia que los miembros más nuevos no continuarían aceptando 
esta supervisión; con regularidad su correspondencia traía cartas que lo 
criticaban por "exceder su autoridad". si los miembros criticaban a Bill, 
con su inmenso prestigio en la fraternidad, había poca oportunidad de 
que aceptaran la dirección de los veteranos y, mucho menos, de los 
depositarios a los que ni siquiera conocían. 

En esta campaña para la conferencia de servicios generales, Bill 
encontró poco apoyo en el consejo; sólo Bernard Smith, el presidente, lo 
respaldó. Dijo Bill: "La mayoría del consejo . . . creyó que crar una 
conferencia . . . ocasionaría política y gastos innecesarios. La fundación 
lo había hecho bien durante diez años, así que ¿por qué no proseguir 
exactamente de esa manera?". 

Con un ojo irónico en su propio comportamiento, Bill narra lo que 
sucedió a continuaicón: "Característicamente alcohólico, llegué a estar 
muy acalorado y esto cambió la resistencia pasiva de mis compañeros 
de trabajo, en una sólida oposición. Se desarrolló una gruta seria entre 
los miembros alcohólicos del consejo y yo y, con el transcurso de los 
meses, la situación se fue volviendo cada vez peor. con mucha razón, se 
resintieron por mis tácticas de dar mazazos y mi continua violencia. 
Conforme aumentaba la tempestad, a?si lo hacían mis mordaces 
memorándums al consejo; uno de ellos fue de una composicón 
asombrosa. A continuación de una larga solicitud para obtener una 
conferenncia de A.A. electa y otras reformas, y después de haber 
señalado que los depositarios tenían toda la autoriedad que había, sin 
ninguna responsaiblidad para nadie, inlcuidos el Dr. Bob y yo, terminé el 
memorándum con esta sorprendente oración: 'Cuando estuve en la 
escuela de leyes, el libro más voluminoso que estudié fue uno sobre 
fideicomisos y debo decir, caballeros, que en su mayor parte era una 
larga y melancólica narración de las conductas reprochables y los 
abusos de autoridad de los consejos de depositarios'. Había escrito esto 
a un grupo de los mejores amigos que tenía en el mundo, gente que se 
había dedicado sin restricción a Alcohólicos Anónimos y a mí. 
Evidentemetne, estaba en una borrachrea seca de la peor clase 
posible". 

Bill decidió ahora sondear los sentimientos de los miembros. El 6 de 
febrero de 1948, Lois y él salieron a hacer un viaje a los grupos. Viajando 
por tren a través de Canadá, se detuvieron para visitar grupos en 
Toronot, Winnipeg y Calgary. Cruzando la vasta tierra canadiense, en 
Regina, Sasketchewan, los despertó a las 4:00 a.m. el A.a. solitario de 
ahí, que subió al tren para saludarlos: había estado en la ciudad de 



Nueva York con el National Horse Show (Feria Nacional del Caballo), 
¡para exhibir sus perros pastores!. 

En Columbia Británica, los Wilson se detuviron para saludar al padre de 
Bill. Gilman y Cristina todavía vivían en un pueblo diminuto llamado 
Marblehead, y el padre de Bill todavía trabajaba en cosas relacionadas 
con las canteras de mármol que había ahí. Llegar hasta ellos se convirtió 
en sí en una aventura; era febrero y el camino a Marblehead estaba 
intransitable excepto a pie, ya que los deslizamientos de nieve lo 
obtruían en algo menos de cinco kilómetros. Los A.As. locales les 
prestaron pantalones de esquiar, calcetines de lana y linternas, y así se 
fueron caminando con gran dificultad; los zapatos de Lois se le salían 
continuamente. "Fue emocionante en la oscuridad y con el frío y la nieve, 
solos en un camino desconocido", recordó ella. 

Del otro lado de los deslizamientos de nieve, estaba esperando un 
camión para cargar las provisiones de un barco para llevarlos, los ocho 
kilómetros adicionales, al hogar de Gilman y Cristina que, según refirió 
Lois, no se sorprendieron de verlos, al haber sospechado que ellos 
persitirían.  

Bill había visto a su padre sólo alrededor de una docena de veces desde 
1906 y, por lo general, había sido por iniciativa de Bill (aunque Gilman 
había ido a New Bedford, cuando Bill y Lois estaba recién casados, para 
"ver qué clase de muchaca había escogido su hijo"). No obstante, en 
apariencia Bill no sentía resentimientos contra su padre; por el 
contrario, como un adulto, le expresó gratitud, un gesto característico 
de Bill. 

Lois creía que cuando Bill y Dorothy eran niños, "Sólo ocasionalmente", 
Gilman había mandado dinero para mantenerlos, lo que causaba alguna 
amargura a la Dra. Emily; pero, añadió Lois: "Creo que gradualmente Bill 
empezó a sentir pena por su padre; encontraron que tenían algo en 
común, pero no tenían suficientes antecedentes de compañía para que 
realmetne fueran verdaderos amigos". 

Bill y Lois permanecieron una semana en Marblehead, descansando, 
caminando, platicando y tocando duetos de violín y piano en 
instrumentos prestados. (Bill nunca sintió apego a algún insturmetno en 
especial; tocaba en cualquier violín - o violoncelo - que estuviera a la 
mano. Le agradaba en extremo arreglar los instrumentos). El 21 de 
febrero dejaron Marblehead, habienod arrancado del mayor de los 
Wilson una promesa, a medias, para visitar el Este en la primavera con el 
fin de asistir a la boda de su hija Helen, que estaba planeando casarse 
con Ralph R. 

Dos días después, Bill y Lois llegaron a Vancouver, en donde Bill habló 
de las Tradiciones ante una reunión de aproximadamente 1,000 
personas. 



A donde quiera que fueron, los recibieron con regalos, muchos de ellos 
de belleza y valor (un camafeo, un platito de plata con una larga 
inscripción, un juego de café Royal Crown Derby, un par de juegos 
grabados de pluma y lapicero, una salser ade plata, un pergamino 
iluminado de los Pasos) y flore para Lois (por lo general orquídeas). 
Estban a la mano los reporteros y, con frecuencia, los fotógrafos. 

Al final de este viaje, que duró tres meses completos, Bill estuvo 
convencido, sin tener duda alguna de que los grupos también querían 
una conferencia de servicios genrales. 

Al igual que el consejo, el Dr. Bob era conservador en su reacción a la 
propuesta de Bill, a quien, en mayo de 1948, le escribió lo siguiente: "Sin 
importar qué tan deseables puedan ser muchos de estos cambios, tengo 
la sensación de que se llevarán a cabo sin mucha confusión súbita. Si los 
depositarios no tienen la razón, caerán por sí mismos. Estoy 
exactamente tan interesado en A.A. como tú lo estás, pero no estoy 
ciento por ciento seguro de cuál será el curso más prudente a seguir y la 
organizaicón más sabia. Parece que, por el momento, quizá 'Tómalo con 
Calma' es el mejor curso a seguir . . ., así que por el momento conserva 
la calma y recuerda que suceda lo que suceda, te queremos mucho". 

Bill fue incapaz de dejar discurrir el asunto. Su persistencia - quizá a 
pesar de sí mismo - es evidente en una carta que dos meses después 
escribió al Dr. Bob: 

"Aunque, por ahora, he dejado de presionar sobre el asunto de la 
conferencia, me parece prudente poner por escrito, en líneas generales, 
el material que he estado presentando [a] los grupos y a los 
depositarios. Posteriormente este perfil puede llegar a ser la base para 
establecer la conferencia en forma experimental. 

Así que me pregunto si le darías una leída cuidadosa al material que 
incluyo y luego hablaríamos por teléfono acerca de él. Quizá tendrás en 
mente algunas sugerencias o conculirás que no te gusta en absoluto la 
idea general; si esto último es el caso, estoy perfectamente dispuesto a 
olvidarme de todo el asunto". 

Pero no lo estaba. "Por otra parte, por si ambos podemos estar de 
acuerdo en qué clase de programa deseamos para una conferencia que 
un día veremos inaugurada, entonces agregaré a este material una carta 
en la que manifestemos que es nuestro deseo conjunto y, si la funeraria 
nos lleva a ambos mientras nuestros depositarios y amigos todavía están 
meditando el asunto, existira?un antecednete bien definido de cómo 
sentimos que la conferencia debía ponerse en marcha. 

Mientras tanto, ten la seguridad de que estaré herméticamente callado". 

Bill, a pesar de las aseveraciones a su socio, fue incapaz de estar 
"herméticamente callado". Su deseo de ver establecida la conferencia 



adquirió ahora una gran urgencia; el Dr. Bob había sido operado de 
cáncer y Bill entendía que esta enfermedad sería probablemente mortal. 
Saber eso debe haberle evocado pensameitnos referentes a su propia 
mortalidad y de la relación práctica de la fundación y sus depositarios 
con los miembros. 

en la biografía de Bill, de Robert Thomsen, estas palabras describen al 
niño que había sido Bill Wilson: "Bill odiaba hacer cosas que le fueran 
difíciles, peroo era como si el muchacho sintiera que tenía que hacerlas, 
como si entendiera que no encontra?ria paz hasta que las conquistara". 

Eso le pasaba ahora a Bill; era como si lo manejaran demonios. 
Sencillamente tenía que ver establecida la conferencia de servicios 
generales; estaba convencido de que sin ell ano sobreviría la 
Fraternidad. 

Y así, a pesar de u intención explícita de dejar descansar el asunto, fue 
incapaz de hacerlo; y continuó la disputa. 

Una carta escrita al Dr. Bob, en febrero de 1949, indica la frustración, 
urgencia y sensación de impotencia de Bill: 

"Querido Smitty: Con seguridad ha llegado la hora en que tú y yo 
debemos tomar una decisión concerniente al futuro de la Fundación 
Alcohólica y su relación final con el movimiento de A.A. Necesitamos 
determinar cuáles son las responsabilidades que nos quedan y también 
cuándo y cómo vamos a actuar al respecto. 

Nada podría darme más alivio personal que retirarme de la situaicón por 
completo, y ahora. Podría sólo consolarme con la tentadora disculpa de 
que Dios lo hará, de que tú y yo no tendremos ya esa representación y, 
de aquí en adelante, ninguna responsabilidad en este asunto. Es 
imperativo abandonar esa disposición enfermiza; alejarse de la 
responsabilidad definida pude significar fallarle a Alcohólicos Anónimos. 

¿Tenemos el deber claro de ver que la fundación, el Grapevine y la 
oficina se pongan en buen orden y entregados a la conservación directa 
de A.A. como un todo? 

El hecho sin rodeos es que todavía tú y yo dirigimos a Alcohólicos 
Anónimos. Por consentimiento mutuo, seguimos siendo los dos únicos 
individuos en A.a. realmente con derecho para hablar por el todo, y se 
espera que lo hagamos. Tú y yo sabmos qué errónea es esta condición 
para el futuro; ninguno de nosotros la quiere, no nos agrada; pero, 
simplemente, todavía no podemos dejarla ni podemos transferir con 
éxito esta carga a un pequeño y desconocido grupo de depositarios, sin 
importar qué tan dispuestos puedan estar a asumirla. Al igual que 
nosotros, en algún momento se pondrán por las nueves y nuestros 
servicios vitales al 'millòn de borrachos que aún no conocemos', se 
encontrarán en doloroso riesgo. en cada una de sus partes, la fundación 



tendrá que transferise a la custodia directa de los representantes 
regionales del movimiento de A.A. 

Naturalmente, los gurpos no se dan cuenta en lo absoluto de qué manera 
tan sólida están colocados sus asuntos vitales, en manos de un 
fideicomiso legal e independiente, sobre el cual ni ellos ni nosotros 
estamos en una posición de ejercer la menor acción directa. 

Así es, Smitty, que si no tomamos la iniciativa para componer este 
estado nada práctico de las cosas, entonces los grupos descubrirán 
algún ?dia todo esto por ?si mismos. Demasiado tarde, se puede 
aprender que el castigo por seguir la corriente y abandonar la 
responsabilidad, con frecuencia, es mucho más destructor que la 
incomodidad pasajera de la acción a tiempo. 

En dondequiera, los grupos han tomado en sus propias manos los 
asuntos de servicio; los fundadores locales y sus amigos hoy están 
marginados. No odré comprender nunca por qué olvidamos eso cuando 
pensamos en el futuro de la fundación. 

Ahora hay alguna ra?zon para pensar que todos los depositarios no 
alcohólicos y cuando menos uno de los alcohólicos, están 
desesperadamente cansados de esa altamente inflamable insensatez 
que ha caracterizado la esencia de la fundación en estos ya muchos 
meses críticos. No tengo duda alguna de que nuestros amigos están 
consternados y heridos conforme ven todo el curso de nuestro asunto, 
quizá de neustro destijno, desviado por borrachos en bvorracheras 
continuas, tanto húmedas como secas. 

Todos necesitamos mucho de tu presencia e influencia, en especial yo. 
Tu tranquila disposición y firme apoyo pueden significar todo. No nos 
arriesguemos más, el tiempo vuela. Afectuosamente". 

El Dr. Bob estaba muy enferrmo. Su respuesta al continuo importunar de 
Bill fue diferir el asunto. En una carta fechada el 14 de marzo, se lee: 

"Querido Bill: He tenido una enfermedad muy dolorosa desde que 
estuviste aquí. Tengo la sensaicón de que esta no es una cosa 
particularmente guiada para hacerla ahora. Quizá esté equivocado, pero 
esa es la forma como lo siento. Afectuosamente, Smittty". 

Ahí se quedó, más o menos, el asunto por el momento.  

Como si todo esto no fuera suficientemente triste y doloroso, la salud de 
Anne Smith estaba empeorando. Casi ciega de cataratas, ya había 
sufrido tres operaciones para corregir la condición, pero entonces no 
quiso ya más cirugía. 

Todo reclamaba la atenicón de Bill. La Primera Convención Internacional 
se efecturía en Cleveland en julio de 1950. Ya se había hecho 



convenciones regionales y estatales, pero la posibilidad de una 
convención internacional había surgido inicialmente en una carta de 
junio de 1949, de un miembro de Houston a la oficina de Nueva York. La 
respuesta de Bill apoyó la idea sin comprometerse a que Houston fuera 
la sede. No había cuerpo representativo para aprobar o rechazar esa 
proposición, expresó (Sin desaprovechar nunca la oportunidad de 
subrayar su putno) y sugirió la prudencia de no proponerla como una 
reunión "internacional", ya que ese título pod?ria sugerir que contaba 
con el apoyo de las oficinas centrales. 

Pronto llegó a estar claro que Cleveland se podría utilizar como sede sin 
levantr protestas en ninvuna otra parte del país, ya que era un gran 
centro de A.a. y sólo estaba a 55 kilómetros de Akron, de manera que el 
Dr. Bob, ahora en las últimas etapas de su enfermedad, fuera capaz de 
presentarse. En 1947, experimentó su primera operación y en 1948 se le 
diagnosticó que tenía cáncer mortal. 

Conforme se fueron juntando planes para la convención, Earl, T., 
fundador del grupo de Chicago, sugirió que los "Doce Puntos para 
Asegurar nuestro futro", se beneficiarían por la revisión y al ser 
abreviados. En 19049, Bill se puso a hacer esto, a tiempo para el 
acontecimiento de Cleveland y, por supuesto, nunca abnaodnó su idea 
de una conferencia de servicios generales; de su fértil 
cerebrocontinauron volando memorándums a los depositarios y cartas 
al Dr. Bob. 

El 24 de mayo de 1949, a invitaicón del Dr. Kirby Collier de Rochestar, 
entre los psiquiatras uno de los primeros admiradores de A.A., Bill fue a 
partcipar a un simposio de alcoholismo presentándose ante la 
Asociación Psiquiátrica Estadounidense reunida en Monteral. Un número 
de los miembros de ésta se mostró poco entusiasta de que les dirigiera 
la palabra un no profesional. Acerca de esto, a Bill le gustaba narra una 
anécdota sobre él mismo: Después de su plática, uno que había sido 
presidente de la Asociación había declarado que "aparte de los pocos 
A.As. presentes en la sala y de mí mismo, no creo que ninguno de mis 
colegas creyera una sola palabra de su explicación". Cuando Bill mostró 
sorpresa ante esto, mencionó cuántos aplausos había recibido, el 
hombre respondió: "Buano, Sr. Wilson, ustedes los A.As. tiene cien mil 
recuperaciones y los que estamos en la profeisón psiquiátrica sólo unas 
pocas. Aplaudieron los resultados, mucho más que el mensaje". (El 
éngasis es de Bill). 

El 1º. de junio, escasamente una semana después de la plática de Bill en 
Montreal, murió Anne, la esposa del Dr. Bob. 

Las emociones de Bill deben haber sido virtualmente una montaña rusa. 
Todavía estaba viendo a un psiquiatra, que ahora era un doctor llamado 
Frances Weekes. Lo veía una vez a la semana, los viernes, y los sábados 
a Monseñor Sheen para la intrucción católica. De la ayuda que el 
psiquiatra le estaba dando, escribió a un amigo: 



"Su tesis es que mi posición en A.a. ha llegado a ser muy inconsistente 
con mis necesidades como individuo. con lo altamente satisfactorio que 
es vivir la vida de uno para los demás, esto no puede más que ser 
desastroso si se hace como aquellos otros piensan que se debe vivir. 
Para mejor o peor, uno tiene que escoger su propia vida. El grado hasta 
el que el movimiento de A.A. y los individuos que están en él, determinan 
mis elecciones, es realmente asombroso. No desarrollan todas sus 
posibilidades las cosas que son primarias para mí, incluso para el bien 
de A.A.; de contínuo soy desviado a actividades secundarias e, incluso, 
inútiles por A.As. cuyas demandas a ellos les parecen primarias, pero 
que en realidad no lo son, y a?si tenemos a la persona del Sr. Anónimo 
en conflicto con Bill Wilson. Para mí, éestoes más que una especulación 
iteresante, es buen sentido común". 

Para indicar algunas otras clases de demandas que de ordinario se 
ha?cian a Bill, he aquí un apunt de del diario de Lois, que no dejaba de 
ser característico: 

"Bill, Helen y Eb se fueron a la ciudad. Bill salió diciendo que si alguien 
iba a verlo con otro problema, gritaría. Poco después que se fueron, dot 
[la hermana de Bill], llamó por teléfono diciendo que ha?bia recbido la 
carta más horrible de su madre, quien había dicho que, en el núemro de 
marzo del Grapevine, de?cia que íbamos en camino hacia ahí (lo cual no 
fue así), que no se lo habíamos dicho, que había pedido prestados 
75,000 dólares, etc. Dot dijo que volaría inmediatamente ya que temía 
ocurriera un suicidio. Bill movió influencias y le consiguó una 
reservación en avión para las 2:30. Perdió el tren hacia N. Y. y Kitty la 
llevó en coche hasta allá. Cada uno estaba llamando pro teléfono a todos 
los demás; yo envié un telegrama a Freddy B. acerca de mamá. Dot 
debía llegar a Los Angeles en 12 horas. Helen vino a casa y Zerelda pasó 
otra vez la noche ahí. Bill se las ingenió para ir a dejar a Dot al avión y fue 
por Silbley a Bellevue y después al High Watch Farm". 

La gente sentía en Bill una fortaleza y una calidad más larga que la vida; 
era a él a quien recurrían - familia, amigos, A.As. - para auxilio 
emocional, físico y espiritual. No sólo estaba siempre dispuesto y era 
incapaz de rehusarlos, sino que se salía de sus hábitos para ofrecer su 
ayuda a toda clase de gente: uno que fue depositario no alcohólico y que 
había caído en tiempos difíciles; Mark Whalon, su amigo de la infancia en 
East Dorset, que estaba enfermo y necesitaba apoyo; Sue, la hija del Dr. 
Bob, que estaba teniendo problemas emocionales. Durante los últimos 
años de la vida de Gilman, Bill le mandó cheques con regularidad. Invitó 
a vivir en Stepping Stones a su medio hermana Helen; se aseguró que su 
hermana Dorothy tuviera ayuda (la lle?vo con el Dr. Tiebout) cuando, a 
mitad de la vida, tuvo una crisis emocional. Conser?vo una vigilancia 
constante sobre su madre que estaba en San Diego y en sus últimos 
años, insistió en que se fuera a vivir al Este y, por supuesto, ahí estaba 
Ebby. 



El coportameitno de Bill hacia Ebby - inlcuso dada su naturaleza 
generosa y su deuda de gratitud con el hombre al que llamaba su 
padrino - fue más allá de la comprensión de muchos de sus amigos. 
Sencillamente Bill no podía hacer lo suficiente por Ebby; esto, dado el 
hecho de que Ebby, después de que el dinero de su familia se ha?bia 
terminado, ?solo podía hacer muy poco por sí mismo, significó que Bill 
se encargó por él de las principales responsabilidades, hasta que murió 
- sobrio - en 1966. 

Además de todo esto, Bill sostuvo una cadena sin fin de correspondencia 
con docenas de escritores de cartas que se comunicaban semanalmente 
con él, pidiéndole su asesoramiento y consejo en toda clase de 
problemas: alcoholismo, depresión, esquizofrenia, cólera, fe, ninguna fe, 
problemas de todos los días. 

A pesar de todas las distracciones, permaneció constante el enfoque de 
Bill en consturir una estructura de servicio para A.A., empezando en 
1945 y continuando hasta 1967, cuando finalmente se compeltó la última 
pieza del proceso. Estaba determinado a liberar de sus padres - él 
mismo y el Dr. Bob - a Alcohólicos Anónimos y a vincular a los 
depositarios una mayor responsaiblidad para el movimiento de A.A. 

Pero Bill no había contado con los sentimietnos de los miembros, que no 
veían la necesidad de esa separación ni de la vinculación. La mayor 
parte de ellos querían que Bill, su líder, continuara guándolos. En 
disputas entre el padre y el hijo,por lo general es éste quien desea la 
independencai y el padre el que queire retenerlo; pero, aquí, la verdad er 
lo oputesto. A.A. estaba creciendo y ahora era realmente internacional, 
ya que había tanto grupos como solitarios en el Reino Unido, Europa 
Occidental y en todo el mundo y, mientras más cre?cia Alcohólicos 
Anónimos, en cierto sentido más se agarraba a los pantalones de Bill. 

Lo más irónico de esta situación extraordinari fue el hecho de que Bill y 
el Dr. Bob ya no podían ahora permitirse a sí mismos practicar su 
propioprograma y mantener su recuperaicón. El bastión del anoinmato, 
ese lugar seguro en el que cualquier borracho podía sentarse y 
permanecer tranquilamente retirado, ser sanado y ser en verdad 
anónimo, no estaba disponible para Bill, ya que le era virtualemte 
imposible asistir a una junta de A.A. como un miembro regular. A 
dondequiera que iba, tarde o temprano lo idenficaban, lo llamaban yle 
pedían los guiara. Mirando más de cerca de los detalles de la vida diaria 
de Bill, uno se da cuenta que estaba en un proceso constante de 
vaciarse a sí mismo mediante el servicio a otros y que tenía poca 
oportunidad de reponer sus ener?gia, ni siquiera de beneficiarse con las 
juntas. 

El 11 de mayo de 1950, alrededor de tres meses antes de la Convención 
de Cleveland, Bill y Lois se fueron a Europa, específicamente a visitar 
A.a. en Europa. En una cata que Bill escribió desde Dublin al Dr. Bob, se 
lee en parte: 



"Todavía no hace siete semanas que nos vinimos y en Noruega hemos 
vistado cuatro cuidades, tres en Suecia, una en Dinamerca, dos en 
Holanda, al igual que París, Londres y ahora Dublin, en Irlanda. 

Tanto Lois como yo deseamos, Smitty, que pudieras haber visto y 
sentido lo que nosotros en este viaje. No necesitamos decirte que 
Alcohólicos Anónimos ha llegado a Europa para quedarse. Con su 
facilidad habitual, está derribando las barreras de la raza, credo, 
lenguaje y costumbres. sin mucha literatura de A.A., se está hacienod un 
gran trabajo, que recuerda fuertemente el de neustros tiempos de 
pioneros en Akron, Cleveland y Nueva Yord; aunque ellos tienen la 
ventaja de nuestros antecedentes de éxtio, los grupos se incician bajo 
circunstancia smuy diferentes a como emppiezan a funcionar allá los 
neuvos grupos. Como nosotros en los primeros tiempos, no pueden 
considerar nada como garantizado. El público todavía sabe poco 
respecto a ellos; los clérigos y los doctores, con unas pocas 
excepciones, toda?via dudan. Se encolerizan con los debates comunes 
sobre si Dios hizo al hombre o éste hizo a Dios. Temen toda clase de 
calamidades que tú y yo sabemos que no sucederán y, con toda, siguen 
adelante. Nos hacen volver a vivir viejos tiempos". 

a la próxima celebración del XV aniversario de A.A., Bill la llamó fiesta de 
la "llegada a la mayoría de edad" de A.A., aunque en ésta generalmente 
se cree que "llegó a la mayoría de edad" cinco años después, en St. 
Louis, pero como era costumbre, el horario inteiro de Bill estaba cinco 
años adelantado respecto al de los demás. 

La Convención de Cleveland fue un acontecimiento memorable, 
principalmente porque estableció el precedente para futuras 
Convenciones Internacionales. Desde entonces, se han efectuado cada 
cinco años en una ciudad pricipal de América del Norte y todo indica que 
continuará esta práctica. Fue idea de Bill que cada convención debía 
tener un propósito específico y en las dos rimeras lo hubo: La agenda 
pricnipal de Cleveland fue aceptar las Tradicioes y permitir al Dr. Bob 
decir adiós; la segunda, en St. Louis, marcaría la "llagada a la mayoría 
de edad" de A.A., cuando Bill entregaría A.A. a los miembros. 

El viernes 28 de julio de 1950, se abrió la Primera convención 
Internacional, con una asistencia aproximada de 3,000. El registro fue de 
1.50 dólares por persona. El fin de semana consistió en una serie de 
reuniones, efectuadas desde el viernes hasta el domingo en varios 
hoteles de Cleveland - el Carter, el Hollenden, el Cleveland - además de 
una reunión en el Music Hall. La tarde del sábado fue reservada para 
ofrecer las Doce Traciciones (la forma más breve y digerible de los 
"Doce Puntos para Asegurar Nuestro Futuro") a los miembros. Bill las 
presentó como un corolario natural a los Doce Pasos, representándolas 
como puntos necesarios para la unidad de la fraternidad. 

En las dos páginas siguientes (FOTOS): La tranquila espiritualidad del 
Dr. Bob y el enfoque de "mantenerla sencilla", fueron complementos 



ideales para la visión y los instintos promotores de Bill. Derecha: El 
humor, su manera de ser sencilla y a veces hasta sensiblera de Bill, 
fueron parte del magnetismo personal que los A.As. encontraron 
irresistible. 

"Pidió una plena discusión de las Tradiciones, pero no hubo nadie que 
opinara", informó un miembro. "Después, al no haber comentarios, 
sugirió que de?biamos adoptarlas oficialmetne para A.A., mediante una 
votación, poniéndonos de pie. Todos nos levantamos en la pletórica sala. 
Bill Wilson expresó: 'Estas Tradiciones se adoptan ahora como parte de 
nuestra doctrina de A.A.' ". El apoyo a las Tradiciones fue unánime, 
debido a que su sentido fue bien comprendido y ampliamente aceptado. 

El gran suceso del fin de semana fue la reuni?`on de la tarde del 
domingo. Efectuda en el auditorio de Cleveland, tuvo dos oradores, Bill y 
el Dr. Bob; la plática de éste fue la última que dio. Muchos en el auditorio 
sabían que ya no podía vivir mucho tiempo. 

En el año transcurrido, desde la muerte de Anne, la salud del Dr. Bob se 
había ido deteriorando de una manera constante, pero con sus 
característicos estoicismos y fe, aparentemetne aceptó esto sin miedo ni 
lástima de sí mismo. JHabía estado descansando con el fin de reservar 
sus fuerzas para la Convención y, al acercase la fecha, el Dr. Bob estaba 
terriblemetne débil, tanto que el día que iba a salir para Cleveland, le era 
difícil mantenerse sentado. Al S., un miembro de Nueva York y editor del 
grapevine, llevó en coche al Dr. Bob hasta Cleveland. "No creí que é 
lograría hacerlo", dijo Al. 

Lo logró y dio su pla?tica. Alñgunos que estuvieron ahí recuerdan las 
oleadas de amor, que parecían darle a Bob energía para pronunciar su 
mensaje de despedida. Fue una plática breve. En parte, expresó: 

"Siento una gran emoción al mirar un vasto océano de caras como éste, 
con una sensaicón de que quizá hace cierto número de años hice una 
pequeña cosa que jugó una parte infinitamente pequeña para hacer 
psobile esta reunión . . . 

Hay dos o tres cosas que relampaguean en mi mente sobre las cuales 
sería conveniente hacer un poco de énfasis. Una es la sencillez de 
nuestro programa; no lo desquiciemos con conceptos freudianos y 
cosas que son interesantes para la mente científica, pero tienen poco 
que ver con nuetro trabajo real en A.A. Nuestros Doce Pasos, reducidos 
hasta lo último, se resuelven ellos mismos en las palabras 'amor' y 
'servicio'. 

Comprendmeos lo que es el amor, y comprendemos lo que es el servicio. 
Así que conservemos en mente estas dos cosas". 

Pocos minutos depués, el Dr. Bob dejó el auditorio. Después de su salida 
Bill dio su plática, que duró una hora. Al S. recordó que a su regreso a 



Akron el Dr. Bob estaba tan agotado que Al temió que no fuera capaz de 
completar el viaje. 

Alrededor de tres meses después de la Convención, en un domingo a 
principios de noviembre, Bill salió de Akron. Aunque el Dr. Bob estaba 
muy enfermo, todavía se mantenía en pie. Bill recordó: "me di cuenta de 
que debía presionarlo para que diera su consentimiento a la 
conferencia". 

Bill, con su extraordinaria persuasión, especificó a su cofundador que si 
ellos dos no ha?cian nada, en años posteriores su silencio se 
intepretaría como aprobaicón del estado de las cosas. "Aventuó la idea" 
de que deberían intentar la conferencia; si era un fracaso, siempre 
podrían cancelarla, no estaban encerrados en nada. 

De esta manera Bill volvió a vivir posteriormente su "lanzamiento": "Los 
delegados del moviemitno, pod?rian venir a Nueva York y ver cómo 
estaban en realidad los asuntos de A.A. Entonces pod?rian decidir si 
aceptaban la responsabilidad o no lo ha?cian. Eso lo haría una decisión 
del movimiento, en vez de tomarla en silencio por el Dr. Bob y por mí. 

Continuó reflexionando y esperé. Finalmetne levantó la mirada y 
expresó: Bill tiene que ser una decisión de A.A., no nuestra. Citemos a 
esa conferencia. Está muy bien por mi parte' ". 

Por fin, Bill tneía el consetimiento de su socio. 

Pocas horas después, se despidió Bill: "Bajé la escalera y luego me volví 
para mirarle. Bob estaba de pie en el quicio de la puerta, alto y erguido 
como siempre . . . Este era mi socio, el hombre con el que nunca había 
tneido una palabra dura. Cuando dijo adíos casi bromeando, todavía 
estaba en su cara la maravillosa y amplia sonrisa: 'Recuerda, Bill, no 
desquiciemos esta cosa, ¡mantengámosla sencilla!' Volví la cara, 
incapaz de decir una palabra. Esa fue la última vez que lo vi". 

El Dr. Bob murió a medio día del jueves siguiente, 16 de noviembre; de 
acuerdo a sus deseos, ninguna señal o monumento fuera de lo común 
adorna su tumba. En el cementerio de Mount Peace, en Akron, una 
simple losa identifica al Dr. Bob Smith y a su esposa Anne. 

 

Capítulo Veintiuno 

Bill siempre dio crédito, en lo que respecta a la conferenica, al 
depositario no alcohólico Bernand Smith, a quien señaló como "l 
arquitecto de la Conferenica de Servicios Generales"" Smith fue quien 
finalmente se las arregló para convencer a los otros depositarios de lo 
correcto de la idea de Bill y para que, lentamente, empezaran a cambiar 
su mentalidad. 



Finalmente, ahora en la reuni?`on de otoño de 1950, los depositarios 
apoyaron el plan de la conferencia y autorizaron a Billa proceder con él. 
Depsués de más de cuatro años de discusiones, disputas, conflictos y 
memorándums - cuatro años que incluyeron las renuncias de tres 
depositarios - Bill empezó a elaborar los detalles del plan. El mismo no 
sabía exactamente cómo funcionaría. 

Al empezar su tarea, continaumete recordaba para sí mismo las 
objeciones a la conferencia; no era de los que deja de tener en cuenta 
los sentimientos de los dmeás y por eso intentaba, en los datlles del plan, 
compensar todas las objeciones que podía. 

La primera y más vehemente de éstas había sido el costo de efectuar 
una conferencia así. con el número de miembros ahora en seis cifras (en 
1951, los registros mostraron 111,765 miembros y 4,052 grupos), esta 
objeción ya no tenía mucha validez; el gasto podía ser absorbido con 
facilidad. "Incluso, si la inversión pudiera ser de 20,000 dólares al año, 
esto correspondería sólo a unos cuantos centavos adicionales por cada 
miembro de A.A. y bien valía la pena", dijo Bill. 

De la manera que la conferencia se desarrollara, tenía que reflejar las 
Tradiciones; por tanto, había que evitar beligerancias políticas. Esa 
posibilidad ha?bia sido una de las principales objeciones de muchos que 
se habían opuesto a la conferencia, temienod que pudiera ofrecer una 
oportunidad para la creación de facciones políticas, para intrihgas, 
formación de corrilos en que se discutiera y para la defensa de los 
intereses de grupitos. 

Bernard B. Smith, depositario desde 1944 hasta 1956, influó en la 
decisión de efectuar la Primera Conferencia de Servicios Generales. 

En esa época, 1950-51, había 48 estdos en E.U.A. y en Canadá diez 
provincias. en el plan original de Bill, a cada estado y cada provincia se 
le asignaba un delegado, aunque las áreas con mucha población de A.A. 
podían tener representación adicional. Para dar continuidad a la 
conferenica, el cuerpo de delegados se dividiría en dos secciones, una 
de ellas numerada non, Sección I, elegida para dos años, se invita?ria 
para el primero, que sería en 1951. La Sección 2, tendría cabida en 1952; 
a partir de ahí, anualmente se eligiría una sección y se retiraría otra. Así, 
la conferencia rotaría y, además, mantendría la continuuidad. 

Bill quería que los delegados fueran verdaderos representatnes de sus 
áreas, pero también quería evitar la "acalorada contienda de la elección 
cerrada, que casi siempre dejaba tras de sí una grande y descontenta 
minoría". El problema de cómo se iban a elegir los delegados causaba 
perplejidad; la solución fue proporcionar papeletas escritas para ser 
consideradas y requerir que cualquier candidato eindividual recibiera 
una mayoría que cualquier candidato individual recibiera una mayoría de 
las dos terceras partes de los votos para ser electo. En el cao de que 
hubiera varios fuertes contendientes y ninguno de ellos obtuviera una 



mayoría de las dos terceras partes de los votos, los nombres de los que 
más tuvieran se colocarían en un sombrero y el ganador sería elegido 
por sorteo. 

El siguiente problema era qué tanta autoridad retendría la conferencia. 
Nada menos que la autoridad verdadera serviría realmente al propósito, 
tanto de la conferencia como de la Fraternidad. Por tanto ycon un 
carácter tentativo, se hizo esta limitación a la autoridad de los 
delegados: Mediante las dos terceras parte de la votación, los delegados 
podrían emitir "directias categóricas" a los depositarios e, incluso, con 
una simple mayoría podrían emitir "fuertes sugerencias" a los mismos. 
(Bill explicó que esas sugerencias podían ser muy poderosas, porque si 
no se llevaran a cabo, la mayoría descontenta podría regresar a casa y 
hacer que se suspendieran las aportaciones a las oficinas centrales). 

Los depositarios estipularon que la conferencia de srvicio tendría un 
ensayo probatorio de cinco años. 

Junto con un plan temporal para financiar la operación, todas estas 
ideas y sugerencias para su mejor puesta en práctica, se incorporaron a 
un folleto llamado "El Tercer Legado", reunidas por Bill con la ayuda de 
Helen B., del personal de la oficina. 

La idea de Bill consistía en que el Primer Legado, de los cofundadores 
para Alcohólicos Anónimos, era la Recuperación, contenida en el Libro 
Grande, en los Paos y en el trabajo de Duodécimo Paso de persona a 
persona. 

El Segundo Legado para Alcohólicos Anónimos era la Unidad. De ella se 
había dado cuenta Bill cuando manifestó: "Juntos podemos hacer lo que 
no podemos solos"; era vital que A.A. permaneciera unido. Para 
asegurar la unidad de A.A., Bill había escrito las Doce Tradiciones. 

Y ahora, con su tendencia al simoblismo, había inventado un tercer 
término para hacer que fueran tres los Legados de A.A. El Tercer 
Legado era - ¿qué otra cosa podría ser? - el Servicio. La conferencia de 
servicios generales sería el medio mediante el caul la Fraternidad 
permanecería autónomoa, funcionando por medio de un instrumento de 
autogobierno verdaderamente democrático, representacional, elegido. 

El Tercer Legado, conforme lo definió Bill: ". . . un servicio de A.A. es 
cualquier cosa que nos ayude a llegar hasta el hermano que sufre, 
variando desde el Duodécimo Paso en sí mismo hasta la moneda que 
vale una llamada telefónica y una taza de café, y hasta la Oficina de 
Servicios Generales de A.A. para la acción nacional e internacional. La 
suma total de todos estos servicios es nuestro Tercer Legado de 
Servicio". 

Se imprimieron y distribuyeron a los grupos cincuenta mil folletos del 
"Tercer Legado", y enetonces se les pidió que formaran asambleas para 



la elección de miembros para el comité y delegados. Bill emepezó a 
recorrer el país para el plan del Tercer Legado, hablando a grupos 
grandes y observando a las asamableas seleccionar a sus delegados en 
más de dos docenas de estados y provincias. Cuando los veteranos de 
Boston, después de examinar el plan en todos sus aspectos, predijeron 
que la conferencia funcionaría, Bill se sintió muy confortado, "ya que 
estos individuos de Boston sabían de política como pocos del resto de 
nosotros". 

Bill había desarrollado un formato para sus pláticas al que por lo general 
se apegaba, ya fuera hablando en grupos de A.A. o a no A.As. Se 
remontaba al mismo principio narrando la ahora familiar "historia para 
irse a la cama": su propia manera de beber, su "hot flash", su 
recuperación y cómo nació y creció A.A. Sus pláticas del Tercer Legado 
combinaban este formato con su nuevo asunto, el plan de la conferencia 
y cómo había previsto que funcionaría y, algunas veces, hablaba durante 
dos horas. 

Mel B. recuerda una de esas pláticas: 

"Fue en una noche helada de enero o febrero, pero creo que hubiera 
caminado los 40 kms. hasta Detroit, para escuchar a Bill Wilson. 
Esperaba que fuera una persona deslumbradora, de aproximadamente 
diez pies de alto y que expresaba verdades [tan] profundas que todos 
nosotros tendríamos una experiencia espiritual, justo en ese momento. 
Me desilusioné de que llegara al estrado dando zancadas y se hundiera 
en un sillón de una manera más bien poco ceremoniosa. Había esperado 
que su plática fuera de una oratoria deslumbrante, que nos hubiera 
dejado envueltos en llas. Su voz era lenta y nasal, y aparentemente tenía 
catarro. Era más humano de lo que yo quería que fuera. 

Pero la multitud de Detroit la componía más de mil y los miembros 
estuvieron tan interesados en el mensaje de Bill, que nadie salió del 
edificio cuando después de una hora Bill pidió un receso para fumar un 
cigarrillo. 

Hubo una lógica perfecta en todo lo que expresó, aunque recurdo haber 
sentido que Bill estaba excesivamente inquieto acerca del fututo de A.A. 
Como muchos miembros, yo tenía por descontado nuestro éxito y en 
realidad no veía la necesidad de una conferencia de servicios generales, 
pero estaba dispuesto a aceptar la idea, sencillamente porque Bill 
Wilson afirmó que era algo bueno". 

Chuck C., de Los Angeles, recuerda que los miembros de ahí no estaban 
más interesados en el Tercer Legado, "de lo que estaban en que 
aprendiera a hablar un cerdo". Para ellos, sólo era organización y eso, 
¿qué tenía que ver con permanecer sobrio? 

Si Bill hubiera oído el comentario podría haber hecho un chiste, pero 
probablemente lo hubiera deprimido. El mismo era un porducto de una 



sociedad "parlamentaria", se impacientaba cuando la gente no ejercía 
sus opiniones políticas. También se daba cuenta que la apatía y la 
indiferencia eran amenazadas para Alcohólicos Anónimos. 

En abril de 1951, pocos meses después de que Bill terminara su viaje de 
pláticas, se reunió en la Ciudad de Nueva York, la Primera Conferencia 
de Servicios Generales; su tema, elegido por Bill, fue: "No para 
gobernar, sino para Servir". Asistieron 35 delegados de la primera 
sección y sus reuniones generales se efectuaron en el Hotel 
Commodore. (La Conferencia de Servicios Generales de EE.UU./Canadá 
todavía se reúne cada mes de abil, en la Ciudad de Nueva York, con 
mayor frecuencia en el Hotel Roosevelt). Bill se sintió gratificado al notar 
que, alrededor de la tercera parte de los delegados eran verdaderos 
veteranos, y el resto eran miembros activos sobrios de cuatro a ocho 
años. Lo mejor de todo, se sintió animado porque la mayor parte de ellos 
había sido elegidos por las dos terceras partes de los votos de acuerdo a 
lo estipulado; sólo unos pocos ha?bian tenido que "ir al sombrero". 

De la Primera Conferencia de Servicios Generales, recordó Bill: "Todos 
sentimos que estaba sucediendo algo trascendental, que éste era un 
mometno histórico. 

. . . Los delegados inspeccionaron las finanzas de A.A. y escucharon los 
informes del consejo de depositarios y de todos los serviicos. Hubo un 
acalorado, pero cordial, debate sobre muchas cuestiones de la política 
de A.A. Los depositarios sometieron a la Conferencia varios de sus 
propios problemas graves. Con verdadera porntitud los delegados 
manejaron varios arduos rompezabezas acerca de los cuales estábamos 
en duda en las oficinas centrales. Aunque su consejo algunas veces fue 
contrario a nuestros punto s de vista, vimos que con frecuencia tenían 
razón. Como nunca antes, estaban probando que era correcta la 
Segunda Tradición; nuestra conciencia de grupo podía actuar sin riesgo 
como la única autoridad y segura guía para Alcohólicos Anónimos. Al 
retirarse a casa los delegados, se llevaron con ellos esta profunda 
convicción. 

Por ejemplo, en su primera sesión, la Conferencia había sugerido que la 
Fundación Alcohólica debía cambiar ese nombre por el de Consejo de 
Servicios Generales de Alcohólicos Anónimos . . . En sus mentes, la 
palabra 'Fundaicón' quería decir caridad, paternalismo y quizá dinero en 
grande. Lo que había sido bueno para nuestra infancia no lo ser??ia para 
nuestro futuro". 1 El éxito de la Conferencia de 1951 y la promesa que 
ofrecía para la continua unidad de la Fraternidad, fueron tributos a la 
persistencia y previsión de Bill. En ese mismo año, rechazó dos 
menciones honoríficas que le ofrecieron, como individuo, por 
organizaciones fuera de A.A. 

En enero, fue nominado para la inclusión en "Who is Who in América" 
(Quién es quién en Estados Unidos). Rehusó la nominacion, rechazando 



estar en la lista (con anterioridad, su madre también había rehusado una 
invitación). 

En el verano, se le ofreció el premio Lasker. Establecido en 1946 por la 
Fundación Albert y Marty Lasker y administrado por la Asociación 
Estadounidense de la Salud Pública, el premio honraba los logros 
excepcionales en el campo de la investigación médica y la 
administración de la salud pública. Los que lo recibieron previamente 
fueron científicos, líderes de la salud pública y grupos médicos. Ahora se 
lo proponían a Bill. 

La respuesta de Bill fue rehusar el premio para sí mismo, como persona, 
pero sugirió que se le diera a Alcohólicos Anónimos como un tod. La 
Fundación Lasker respondió favorablemente (reacción que es probable 
que Bill tuviera en mente cuando con posterioridad hizo la misma 
sugerencia en el asunto del grado de Yale). Los depositarios de A.A., en 
su reunión de julio, votaron aceptando el premio (auqnue no el donativo 
de 1,000 dólares), sujeto a la aprobación de los delegados de la 
Conferencia de Servicios Generales. Al solicitar a éstos su votación por 
correro, se manifestaron abrumadoramente a favor. Bernard Smith, 
presidente del consejo de depositarios, fue designado para aceptarlo 
por A.A., en la ceremonia de entrega de premios, en octubre, en San 
Francisco. Bill también daría las gracias brevemente, no como un 
cofundador, sino como uno de los miembros antiguos. (La estatuilla y la 
mención están ahora en los archivos de la Oficina de Servicios 
Generales en Nueva York). 

 

Capítulo Veintidós 

Aunque el dinero nunca fue una motivación para ninguno de los trabajos 
de A.A. de Bill, no dejaba de tener su lado prácitco. En una carta de 
1952, perfiló sus planes para su futuro inmediato: 

"Ahora, me voy a poner de nuevo a escribir en serio. En el otoño 
aparecerá un librito; a éste seguirá una breve historia de los Doce Pasos 
a todo el problema de vivir, el problema de la sobriedad feliz. Después de 
esto, vendrá un manual de servicios de A.A.; así que estoy empezando a 
escribir toda nuestra experiencia de la última docena de años. 

Si lo termino con éxito, por supuesto que esto me traerá un ingreso 
importante, quizá mucho más de lo que llegaré a necesitar para mí miso. 
Esto significará que de mis propios ingresos, seré capaz de pagar a mis 
anteriores acreedores. 1 Creo que eso establecerá el mejor ejemplo para 
otros miembros de A.A.". 

Bill pudo haber escrito en esa vena, sencillamente porque su 
corresponsal le había ofrecido un generoso regalo financiero ("Ab" A., 
un rico de Oklahoma, quería regalar a Bill 60,000 dólares). La carta 



indica también que no sólo era un idealista, en lo que concernía al 
trabajo de su vida, sino que también estaba pensando en términos 
prácticos. 

Establecida la estructura de servicio, las Tradiciones aceptadas e 
incluidas como parte de la estructura de A.A., Bill respiró ahora con 
mayor facilidad, sintiéndose libre para volver su atención a proyectos 
que había estado obligado a suspender temporalmente. 

Primero, estaba la escritura del"Doce Pasos y Doce Tradiciones". 
Durante algún tiempo, había estado planeando producir un volumen de 
ensayos, uno para cada Paso yuno para cada Tradición; éstos 
ensancharían, interpretarían y explicarían el significado y la aplicación 
de cada principio. 

Si el "Doce Psos y Doce Tradiciones" es un volumen pequeño en 
términos de longitud, es grande en su profundidad y contenido. Teniendo 
en cuenta que el Libro Grande, escrito en 1938, irradia la alegría y la 
gratitud de Bill, al haber encontrado finalmente una manera de 
permanecer sobrio, el "Doce y Doce" refleja un estado de ánimo 
enteramente diferente. En 1951 y 1952, cuando Bill escribió el segunod 
libro, estaba sufriendo casi de constantes depresiones y se vio forzado a 
confrontar los demonios emocionales y espirituales que permanecen 
"estacionados" en la psique alcohólica, cuando se retira la marea alta 
del alcoholismo activo. El "Doce y Doce" proporciona una prescripción 
muy practica y profundamenta espiritual, para ayudar a exorcisar esos 
demonios. 

Durante los 15 años de sobriedad de Bill, había tenido abundantes 
oportunidades de llegar a familiarizarse de una manera íntima con 
algunas de las actitudes y rasgos negativos que, con frecuencia, son 
parte de la enfermedad del alcoholismo y que continúan en la sobriedad. 
Ahora, bien sabía que además del alcohol, los alcohólicos tienen otros 
problemas, para los que deben encontrar soluciones si es que van a vivir 
con bienestar. Es un testimonio posterior del genio de Bill, que haya sido 
capaz de escribir los mismos Pasos exactos cuando apenas estaba 
"sobrio", porque los Pasos se aplican precisamente a los problemas 
comunes a muchos alcohólicos despue?s de que dejan de beber. Ahora, 
Bill se puso a escribir los ensayos que explicaban los Doce Pasos; ni 
revisó ni hizo enmiendas de los Pasos mismos; permanecieron 
exactamente como los había escrito años antes. 

El "Doce y Doce" expone francamente algunos asuntos que ni siquiera 
se mencioan en el Libro Grande; por ejemplo, teniendo en cuenta que el 
Libro Grande dice respecto a Dios: "Cuando nos acercamos a El, El se 
nos manifestó", el "Doce y Doce" habla acerca de las veces en que "la 
mano de Dios pareció pesada e incluso, injusta"; continuá: "Todos 
nosotros, sin excepción, pasamos por épocas en que sólo podemos 
rezar con un gran esfuerzo de la voluntad y, ocasionalmente, llegamos 
todavía más: se apodera de nosotros una rebelión tan enfermiza que 



sencillamente no rezaremos. Cuando suceden estas cosas, no debemos 
pensar demasiado mal de nosotros mismos, sencillamente debemos 
volver a rezar tan pronto como podamos, haciendo lo que sabemos que 
es bueno para nosotros". Esas son afirmaciones extraordinarias de un 
hombre que alguna vez tuvo una experiencia espiritual como "el viento 
en la cumbre de una montaña". Pero Bill y otros A.As. habían aprendido 
que vivir sobrio no necesariamente trae inmunidad instantánea del 
rezacho, el dolor, la culpa, la cólera o los celos. En el nuevo libro, Bill 
expuso esos problemas sin prometer soluciones rápidas o fáciles. 

De hecho, golpeó tan duro en los asuntos negativos en el "Doce y Doce" 
que, aparentemente, se sintió obligado a añadir una explicación - o 
apología - cerca del final de su ensayo del Paso Doce: " . . . puede 
parecer que A.A. consiste principalmente de dilemas y conflictos 
atormentadores. Hasta cierto grado, eso es ciertpo. Hemos estado 
hablando acerca de problemas, porque somos gente problema que 
hemos descubierto un camino para encontrar la salida, y que deseamos 
compartir nuestro conocimiento del camino con todos los que puedan 
utilizarlo. Pero sólo es mediante la aceptación y resolución de nuestros 
problemas, como podemos empezar a estar bien con nosotros mismos, 
con el mundo que nos rodea y con El, que preside sobre todos nosotros". 

Empezó a escribir tan pronto como se hubo terminado la Primera 
Conferencia de Servicios Generales. Primero vinieron los ensayos de las 
Tradiciones; en realidad, gran parte del trabajo de las Tradiciones ya 
estaba hecho por las publicaciones del Grapevine, como los "Doce 
Puntos para Asegurar Nuestro Futuro". Después de terminar y revisar 
éstas, emprendió los ensayos de los Pasos. 

Bill sabía la responsabilidad que estaba asumiendo; una cosa era 
escribir los Pasos mismos, que no fue fácil; pero, después de todo, eran 
amplias sugerencias. Otra cosa y mucho más difícil era alargarlos, 
interpretarlos para las muy diferentes clases de personas que sufren de 
alcoholismo. En una carta al Padre Dowling, fechada el 17 de julio de 
1852, describió los dilemas que estaba encarando: "El problema de los 
Pasos ha sido ampliarlos y profundizarlos, tanto para los recién llegados 
como para los veteranos, pero son tanto slos ángulos y es tan difícil 
atinarle en el blanco. Tenemos que tratar con ateos, agnósticos, 
creyentes, depresivos, paranoides, clérigos, psiquiatras, y todos y cada 
uno por separado. Parece mucho quehacer el cómo ensarncharlos y 
abrirlos de manera que parezca correcto y razonable entrar ahí y, al 
mismo tiempo, evitar distracciones, distoricione sy los seguros 
prejuicios de todo el que pueda leerlos". 

Su método físico de escribir el "Doce y Doce" fue muy parecido al que 
utilizó para el Libro Grande. De la misma manera monta?ria la sugunda 
edición de este último y, posteriormente, "Alcohólicos Anónimos Llega a 
la Mayoría de Edad". Estos tres libros, escritos durante el decenio de los 
1950, lo ocuparon en sucesión inmediata; el "Doce y Doce" se publicó en 



1953, la segunda edición del Libro Grande, en 1955 y "A.a. Llega a la 
Mayoría de Edad", en 1957. 

Escribía sección por sección y cada una la mandaba a amigos y editores 
para sus comentarios; luego, revisaba el material original, de acuerdo a 
las sugerencias que llegaban. También utilizó A.A.s de confianza para 
ayudarlo con los tres poryectos: Betty L. trabajó en el "Doce y Doce; Tom 
P en el "Doce y Doce" y "A.A. Llega a la Mayoría de Edad", y Ed B. en la 
segunda edición del Libro Grande. 

El reportero del Saturday Evening Post, Jack Alexander, también fue uno 
de los amigos a los que Bill mandó el material. De los ensayos de las 
Doce Tradiciones, Alexander tuvo esto que decir: 

"El único defecto serio (a mi parecer) es que has tratado con demasiada 
brevedad a la vieja Sociedad Washingtoniana, que la mayor parte de la 
gente nunca ha oído mencionar. 2  

No debes preocuparte en absoluto acerca de tu estilo de escribir. Más 
que cualquier otro, estás calificado para hablar el lenguaje de A.A., y lo 
haces con nobleza. Si fueras a profesionalizar tu estilo, se perdería el 
jugo del mensaje; se leería con rapidez y [sería] tan poco convicente, 
como las baratijas cromadas que venden en cantidades horrorosas los 
muchachos de corbata que atienden los almacenes de Madison Avenue". 

La respuesta de Bill a Alexander: 

"Además de mi tendencia natural a retrasar las cosas, he tenido una 
terrible mala suerte respecto a escribir más. Me supuse que había sido 
tan golpeado por los acontecimientos de estos últimos años, que nunca 
podría lograr algo más que valiera la pena, así que tus comentarios me 
levantaron de verdad el ánimo. En realidad fueron palabras muy 
bondadosas, mi amigo. 

Justo ahora, estoy haciendo una serie similar de los Doce Pasos. El 
lanzamiento y el tono de ellos es en cierta forma diferente; quizá esto se 
deba a que el trabajo de las Tradiciones fue más de la naturaleza de un 
informe objetivo, mientras que el de los Pasos es definitivamente 
subjetivo". 

Del materila que Bill remitió seis meses después, Jack Alexander 
escribió: 

"El guión de los Doce Pasos es fascinante. El único problema con tu 
estilo de escribir es mecánico, ya que te apoyas con demasiada 
frecuencia en la cláusula o frase puesta entre guiones. Empecé a 
intentar reducrilas, pero me rendí. Creo que debes conseguir a alguien 
que repase el manuscrito viendo cuantos guiones, así utilizados,se 
pueden reducir a simples comas. Haría más tersa la lectura. 



La misma persona debe quitar la mayor parte de tus signos de 
admiración, sólo para quitar de las pestañas del lector otro truco 
mecánico; son los gruitos de '¡El lobo! ¡El lobo!' y su impacto se reduce 
con cada repetición. 

Por lo demás, el texto es espléndido. Tiene la verdadera autoridad y 
convicción, y yo me quedé contigo hasta el final, que es más de lo que 
puedo decir de 'El Viejo y el Mar', de Hemingway". 

El "Doce Pasos y Doce Tradiciones" se publicó en dos ediciones: una 
para la distribución por medio de los grupos de A.A. y una segunda, que 
costó 50 centavos de dólar ,más (2.75 dólares en vez de 2.25), con la 
intención de venderla en librerías, siendo distribuida por Harper & 
Brothers (por arreglo con el viejo amigo de A.A., Eugene Exman). A.A. 
hizo un contacto con Harper, que permitía a la Frateernidad retener el 
pleno control y los drrechos de autor de ambas ediciones. 

El libro fue un éxtio inmediato. En una carta, de fecha 5 de octubre de 
1953, Bill escribió: "Al principio dudaba que hubiera alguien a quien le 
interesara, excepto a los veteranos que habían empezado a funcionar en 
actividades de la vida, en otras áreas diferentes al alcohol; pero, 
aparentemente,el libro está siendo utilizado por los recién llegados con 
buen efecto. A la fecha hemos remitido más de 25,000, una cifra que 
habña por sí misma". 

Las exigencias de la Fraternidad para Bill habían disminuido por ahora. 
Las oficinas centrales estaban funcionando tersamente y la Conferencia 
estaba en su lugar, cuando menos sobre su base de un período a prueba 
de cinco años. Bill fue capaz de logar muchas cosas durante este lapso: 
dos años después de la publicación del "Doce y Doce", se publicó la 
segunda edició del Libro Grande; en 1955 la primera edición que había 
pasado por 16 impresiones y algunas de las historias personales, en 
cierto modo, estaban anticuadas. La Fraternidad tenía la experiencia y 
los miembros suficientes, para incluir un mayor número de historias de 
mujeres, de los de "fondo alto" y de los miembros más jóvenes. 

Para la segunda edición Bill se desvivió por incluir una historia personal 
que clarametne había sido omitida en la primera: la de Bill D., "El 
Alcohólico Anónimo Número Tres" ("el hombre en la cama"), que nunca 
había presentado su historia para la primera edición. Como el mismo Bill 
D. observó, en ese tiempo nose había interesado en el proyecto del libro. 
Bill fue uno de aquellos conservadores, que Bill Wilson consideró tan 
vitales para la Fraternidad; fueron los miembro sque no se embarcarían 
en nuevas aventuras y siempre protegerían a la Fraternidad de los 
planes temerarios, nuevos y a veces dañinos, que otros miembros 
ideaban para A.a. Bill D. no compartí la visión de Bill Wilson del futuro de 
A.A.; no apoyó la idea de la Conferencia de Servicios Generales, aunque 
actuó conscientemetne cuando los miembros de su área lo eligieron 
como su primer delegado. En 1952, cuando la salud de Bill D. estaba 
fallando, Bill Wilson lo persuadió para registrar su historia. 



Publicada en 1955, a tiempo para la Convención de St. Louis, la segunda 
edición fue proyectada para mostrar la variedad más amplia de los 
miembros. a mucha gente se le pidió que escribiera o registrara sus 
historias para la posible ninclusión en esta edición; posteriormente, 
éstas fueron donadas a los archivos. Bill fue responsable de obtener él 
mismo muchas de las historias e iba a los grupos con el propósito 
expreso de grabar la experiencia de borrachera y recuperaicón de éste 
o aquél veterano; después, estas historias fueron cuidadosamente 
seleccionadas. Además de la ayuda editorial de Ed B., Bill contó con la 
asistencia de Nell Wing, su secretaria no alcohólica. La mayor parte del 
trabajo, al igual que en los otros dos libros, nació del mismo Bill. 

El texto original de los 11 primeros capítulos no se cambió en la nueva 
edición; éstos tratan de los principios que siguieron los primeros 
miembros para logarar la sobriedad. Además de las historias de Bill y del 
Dr. Bob, se conservaron otras seis de la primera edición y se incluyeron 
30 nuevas; se instituó la actual división de la sección de historias en tres 
partes. 

Estuvo bien programada la aparición de la nueva edici??on, porque en la 
Segunda Convención Internacional, fue cuando Bill dio a Alcohólicos 
Anónimos su liberación formal en la madurez. A lo largo de los años, él 
había utilizado diversos ejemplos y analogías para ilustrar la naturaleza 
de su relación con la Fraternidad y, de la misma manera, se daba 
biencuenta de que la madurez para el niño significa un papel diferente 
para el padre. Empleaba una sencilla parábola para describir esto, 
llamándolo "El Caso de la cocinera en problemas": "Supongamos que un 
muchacho de 17 años pone en problemas a la cocinera de la familia. Su 
padre tiene la clara responsaiblidad de ayudar a solucionar el asunto, 
incluso aunque sea culpa del muchacho. El padre debe ayudarlo, porque 
éste es menor de edad. 

Pero supongamos que le muchacho llega a los 21 años y ponga en 
problemas a la cicinera. ¿Debe entonces el padre acudir en su ayuda? 
Creo que no. Con toda justificación el padre puede decir al hijo: 'Esta es 
tu responsabiloidad y tú mismo debes hacerte cargo de ella' ". 

Mediante parábolas a?si el propio comportamiento de Bill, había puesto 
en claro que A.A. debía aceptar la completa responsaiblidad de sus 
propios asuntos. En 1955, al final del período de prueba de la 
conferencia de Servicios Generales, se aseguró de que los miembros de 
la conferencia se harían cargo de todos los asuntos que afectarn a la 
Fraternidad. Con el consejo y el consentimiento de aquéllos que lo 
rodeaban, Bill decidió hacer de la Segunda voncenicón Internacional, la 
ocasión para anunciar la "llegada a la mayoría de edad" de A.A. 
Excepcionalmente, aquí Bill parece que no encontró ninguna oposición 
para su plan de liberación. 

Esta Convención se efectuó en St. Louis, otra ciudad centralmente 
localizada. Para Bill, en lo personal, St. Louis tenía la ventaja adicional 



de ser la ciudad endonde residía el Padre Dowling, su padrino espiritual. 
También era importante para Bill que estuvieran otras personas en la 
convención: Ebby estuvo ahí como su invitado especial; la Dra. Emily fue 
desde San Diego; los no A.As. invitados a hablar en la ocasión incluyeron 
no sólo al Padre Ed, sino a Sam Shoemaker, al Dr. Harry Tiebout, a 
Leonard Harrison, a Bernard Smith, al Dr. W.W. Bauer de la A.M.A., al 
psiquiatra Arnold Kilpatric, al penalista Austin MacCormick (que estaba 
entre sus dos períodos como depositario), a Henry Mielcarek, al 
personal corporativo experto y al Dr. Jack Norris. 

Bill dedicaba gran parte de la Convención de St. Louis a dar pleno 
reconocimiento a los no A.As. que había ayudado a la Fraternidad en sus 
primero s años. Antes del evento, Bill se esforzó en completar una pieza 
principal que estaba escribiendo en beneficio de los miembros . Titulada 
"Porqué Alcohólicos Anónimos es Anónima"; apareció en el número de 
enero de 1955 del Grapevine. 4 Refleja el más profundo y maduro pensar 
de Bill sobre el asunto del anonimato, literal y espirtual, y por qué el 
anonimato es el corazón y la médula de todo lo que es mejor acerca de 
A.A. 

La Convención se desarrolló, desde el viernes 1 de julio por la mañana, 
hasta ya avanzada la tarde del domingo. Los títulos de algunas de las 
sesiones del fin de semana dan alguna indicaicón de cuan ampliamente 
A.A. había extendido sus redes ahora (el número de miembros había 
aumentado a 131,619 personas, los grupos a 5,927): "Ayudando al 
Alcohólico Joven", "A.A. y la Industria", "Enlazando al Grupo con el 
Cuarte de Servicios Generales", "Los Niños de los Alcohólicos", "Los 
Problemas de las Casas Club de A.a.", "Llegando hasta el Alcohólico en 
las Instituciones", "A.A. y la Profesión Médica", "Problemas de las 
Oficinas Centrales e Intergrupales", "El Dierno y su lugar en A.A.", 
"Cómo formar un Grupo de A.A.". Además, hubo juntas, tatno de A.A. 
como de los Grupos Familiares Al-Anón. (Aunque no está dentro de la 
esfera de este libro detallar la evolución de Al-Anon, hay qué hacer notar 
que la priera oficina de servicios de Al-Anon, se había abierto cuatro 
años antes). 

Bill dio tres pláticas principales. La primera, la noche del viernes, 
titulada "Cómo Aprendimos a Recuperarnos"; la segunda, la noche del 
sábado, "Cómo Aprendimos a Permanecer Juntos" y la terera fue "Cómo 
Aprendimos a Servir". El horario de las cuatro de la tarde del domingo, 
se reservó para la reunión final de la Conferencia de Servicios Generales 
de 1955, que había empezado sus deliberaciones a principios de la 
semana. Esta fue la ocasión en la que, formalmente, Bill transimitó a la 
Conferencia de Servicios Generales la responsabilidad de A.A., 
renunciando a su propio liderato oficial y reconociendo la 
responsaiblidada de A.A. para sus propis asuntos. Como posteriormente 
lo resumiría: "Claramente mi trabajo a partir de aquí fue dejarla libre y 
dejársela a Dios. Alcohólicos Anónimos estaba por fin a salvo, hasta de 
mí". 



En St. Louis, Bill era un hombre cansado, porque de alguna manera 
esutvo en todos lados durante esos tres días; pero, después de 1955, la 
drepsión que lo había moelstado durante tanto tiempo se disipó y él 
volvió a adquirir su aspecto brillante. 

Dos años después, A.A. publicó el "diario" de Bill de los procedimientos 
en la Convención de St. Louis, habiendo sido muy cuidadoso al 
documentarse. Bill dijo que lo escribió porque quería estar seguro de 
que nadie malinterpretaría lo que había sucedido en St. Louis. 

En muchos aspectos, "Alcohólicos Anónimos Llega a la Mayoría de 
Edad", es una obra maestra. Engañosamente sencilla en su apariencia 
como un registo de los procedimientos de los tres días, en realidad es 
una historia compelta de la Fraternidad y de su llugar en la sociedad, con 
secciones enteras dadas a la visión de A.A. como la tienen aquellos que 
están en la sociedad en general - hombres de la industria, doctores, 
ministros y depositarios - que vivían en íntima relación con la 
Fraternidad. Publicado en 1957, es el penúltimo libro de Bill. 

El último, publicado en 1967 es "La Forma de Vida de A.A.", cuyo título 
se cambió en 1975 a "Tal como la ve Bill". Consiste en su totalidad de 
pasajes seleccionados de otros escritos de Bill, sugerido y editado (con 
aprobación palabra por palabra de Bill) por Janet G. Bill hizo él mismo 
alguna edición, ejerciendo la prerrogativa del escritor de pulir su 
trabajo. 

Aunque ahora la salud de Bill era relativamente estable, esto no lo fue en 
lo referente a la familia y amigos íntimos. Durante los primeros años de 
los 1950, Bill estuvo mandando a su padre 100 dólares mensuales; sus 
hermanas contribuyeron, al igual que un sobrino de la Costa Occidental. 
A Bill le inquietaba y preocupaba constantemente cóo se podría cuidad 
mejor a los ancianos Wilson. 

Las cartas volaron de acá para allá entre la Columbia Británica y Nueva 
York, conforme Bill intentaba encontrar una solución a sus miles de 
problemas; en una conyuntura, había investigado la posibilidad de llevar 
a Gilman y Christine de regreso a Vermont para permanecer ahí hasta el 
final de sus vidas; pero, debido a que ese cambio les costaría, la pequña 
pensín que tenían, el plan se abandonó. Sin embargo, los A.As. de 
Canadá fueron de un gran apoyo para Bill, tanto rpáctico como moral, ya 
que a larga distancia trataron de estar al cuidado de su padre y 
madrastra. En 1953, fueron de visita a Bedford Hills; pero, para 
entonces, el endurecimiento de las arterias había daádo el habla y la 
memoria de Gilman. 

Cuando regresaron a Marblehead, tuvo que estar en observación de una 
manera constante, por miedo a que "deambulara por los bosque y se 
perdiera". Con la ayuda de los miembros de A.A. en Vancouver, él y 
Christine se cambiaron a una casa de huéspedes en esa ciudad, que 



dirigía una enfermera jubilda. Posteriormente, Gilman se cambió de 
nuevo, esta vez a una clínica de reposo. 

En Bedford Hills también había problemas. El 24 de enero de 1954 (una 
fecha significativa para Bill y Lois), Lois que nunca había estado 
enferma, tuvo un ataque al corazón. 

El 23 de enero, apaleó la nieve del largo camino que conducía hasta su 
casa y al día siugiente, en el 38º aniversairo de su matrimonio, fue a la 
ciudad a reunirse con Bill, que ya estaba ahí; tenían planes para la 
celebración. La nota que Bill se escribió el día anterior, se lee: "venga 
cualquier peligro, sabemos que estando en brazos, uno en los del otro, 
estamos a salvo, porque estamos en los de Dios". 

El diario de Lois para ese día describe lo que sucedió a continuación: 
Mientras estaba de compas había tenido un dolor en el pecho, que 
continuó alrededor de media hora. Después de picar el almuerzo, fui a 
ver la película "El Desierto Viviente", en el Sutton Theater. Dolor otra 
vez, abajo del brazo izquierdo y después muy fuerte bajo el brazo 
derecho. Permanecí sentada hasta el final de la película, pensando que 
el dolor seiría, pero continuó. Tomé un taxi al Hotel Bedford, en donde 
había un mensaje en la administración, que pensé que era para mí, llamé 
a diversos lugarees, tratando de encontrar a Bill y debilitándome cada 
vez más; hice las llamadas desde el vestíbulo. Finalmente la oficina de 
A.A. me dijo que estaba en el hotel. Llamé a Leonard, que llegó alrededor 
de media hora despues; él llamó a su vez al Doctor Regnikoff del N. Y. 
Hospital y a una ambulancia. Aproximadamente cuando llegó Leonard 
cesó mi dolor. Cuando llegó la ambulancia, no me permitieron ni siquiera 
ir al baño, sino que me llevaron en una camilla a un cuarto privado en N. 
Y. Hospital. Así quedaron canceladas todas las citas siguietes". 

Lois creía que la salud era un "asunto moral" y se sintió vagamente 
culpable por enfermarse, según afirmó. 

para sorpresa de todos, incluida ella misma, resultó ser una paciente 
modelo. Se le dijo que no hiciera nada durante un año y fue 
escrupulosamente obediente, a pesar de la desacostumbrada 
inactividad a la que ffue forzada. 

De una carta de Bill al Padre Dowling, fechada el 3 de marzo de ese año: 
"El informe sobre Lois continúa siendo muy bueno. Ha estado en casa 
aproximadamente diez días y es muy evidente que el ataque fue leve. 
Gana fortaleza hora tras hora, tiene un marco mental maravilloso de todo 
el asunto y muestra todos los signos de estar convencida de que las 
prohibiciones que se requieren de ella en los meses por venir y, hasta 
cierto grado, indefinidamente. Estoy encantado con ella más allá de toda 
medida. 

También estoy mirando hacia delante, con la esperanza de que ahora 
puedo hacer por ella lo aque una vez hizo por mí. Cuando estaba 



enfermo, siempre estuvo ahí y me atendió; ahora es su turno. Más que la 
mayor parte de las otras mujeres, ha sido convertida temporalmente en 
una viuda por A.a. Dios me perdone mi parte en todo esto y ahora me 
permita igualar las acciones". 

El 14 de febrero, justo tres semanas después, murió Gilman Wilson. En 
representación de Bill, los miembros de A.A. de Vancouver ayudaron a 
supervisar los arreglos del funeral y los servicios de Gilman. Regresaron 
sus cenizas a Easto Dorset, para ser enterradas en el pequeño 
cementerio campestre con sus parientes Wilson. Posteriormente, 
Christine sería enterrada a su lado, auqneu nunca vivió en vermont. (Ella 
murió al año siguiente, el 6 de enro de 1955). Sobre Bill cayó informar a 
su madre, la mujher que hacía mucho tiempo había sido la esposa de su 
padre. 

La nota mortuoria de gilman, haciendo un resumen de la vida llena de 
colorido de un vigoroso individualista, apareció en el Kootenian, de 
Kaslo, Columbia Británica, el jueves 25 de febrero de 1954: 

"G. B. Wilson, edad 84 años: Gilman Barrow Wilson nació en East Dorset, 
Vermont. Heredó de su padre vastas canteras de mármol a una 
temprana edad y se hizo cargo de la administración, poco después de 
graduarse en el Albany College, N. Y. Estas canteras las abrió su abuelo 
y fueron las primeras que funcionaron en Estados Unidos. El primer gran 
trabajo del Sr. Wilson fue extraer mármol para el Monumento 
Conmemorativo de los Soldados y Marinos, que todavía se encuentra 
sobre Riverside Drive, en la Ciudad de Nueva York. Aproximadamente, 
en esta e?poca también sacó cientos de escalones y barandales de 
mármol, que todavía están embelleciendo casas palaciegas en Nueva 
York y Filadelfia. 

Mediante amigos, fue atraído al trabajo de la construcción en la época 
que había postulantes para construir el metro de Boston. Logró a la 
perfección esta proeza de ingeniería, que posteriormente le trajo la 
superintendencia del túnel de Lackawanna y otros proyectos. Su 
destreza para manejar estas operaciones captó la atención de la Path 
Manufacturing Co., que lo reconoció como un hombre con futuro y él, 
siendo todavía de cora?zon un marmolero, fácilmente consintió en 
emprender un viaje por los estados y provincias y se familiarizó con los 
diferentes tipos de mármol, incluidos los italianos, con sus 
características dominantes y con los lugares en que se encontraban. 
Fue en uno de esos viajes de inspección para encontrar piedra 
comerciable, cuando lle?go al Valle de Kootenay y aquí encontró un 
lugar llamado LeBlanc. Lo desarrolló una compañía de Montreal y 
posteriormente se lo vendió al Sr. Wilson, que le cambió el nombre a 
'Marblehead'. Durante estos años de aquí se extrajo mucho mármol. Con 
este mármol se construyeron el Edificio de la Great West Life en 
Winnipeg, un teatro en Edmont y numerosos edificios más. 



A principios de la administración de Roosevelt, fue llamado a Florida 
para construir los arcos para el Overseas Higjway en Key West. Estos 
tenían que ser cortados de la roca de coral nativa y el trabajo hecho por 
los veteranos "sin trabajo", que estaban acampados en los jardines de la 
Casa Blanca. Se había mandado a Matecumbe Bay los primeros 600 de 
éstos y les seguirían más tan pronto estuvieran disponibles las 
instalaciones para albergarlos; sin embargo, esto nunca sucedió, ya que 
sopló un huracán del Caribe y antes de que un tren pudiera llegar hasta 
ellos, más de 450 fueron arrastrados al mar y se ahogaron. Aunque de 
corazón animoso y gran fortaleza, esto fue más de lo que el Sr. Wilson 
podía aceptar donosamente de los elementos y regresó a su viejo hogar 
en las tanquilas colinas de Marblehead para un semiretiro. Ya había 
venido la planta y las canteras a una compañía de Edmonton. 

Cuando se le preguntó cómo podía soportar la soledad del Lardeau 
después de una carrera tan activa, su respuesta fue: 'No importa mucho 
en dónde vive uno sino cómo'. Al cuestionársele sobre cuál fue su logro 
más grand,e respondió: 'Creo que el hecho de uno deberle a ningún 
hombre nada más que buena voluntad'. Hoy permanecen muchas 
hermosas estructuras como un monumento a sus logros. Las grandes 
columnas blancas del Monumento Conmemorativo de Lincoln en 
Washington, D.C., quizá son las mejor conocidas. 

Un hombre de tranquila dignidad, siempre animado bondadosamente a 
los hombres bajo sus órdenes, prestadno una mano al débil, generoso 
con aquellos necesitados. 'Dobló su tienda como el árabe y desapareció 
de la misma forma silenciosamente', cuando empezaba a amanecer el 14 
de febrero, en Vancouver". 

Dos años después, Bill tuvo otra pérdida improtante, al morir su buen 
amigo Mark Whalon, en 1956; Bill estaba claramente inconsolable. De 
una carta que escribió a un mutuo amigo, poco después de regresar del 
funeral de MarK. 

"Hace sólo una semana regresé de la Costa Occidental y me encontré en 
un estado de colapso, casi completo. Dejé un mensaje en la oficina de 
'ningún mensaje bajo ninguna condición'. Estuvimos en el lugar de retiro 
que tenemos en el campo cerca de Brewster. Llamé a la oficina, desde la 
casa de una granje, sólo porque era urgente, Nell me informó de la 
muerte de Mark y de tu deseo de ponerte en contacto conmigo. Esto me 
golpeó tan duro que me puse histérico y sentí que sencillamente no 
podía afrontarlo. Tampoco, en ningún momento del día siguiente, pensé 
que podría hacer algo al respecto". 

Por esa éñoca, bill recibió una carta de Ceryl Chessman. El muy 
conocido Chessman, era un convicto por asesinato, que pasó 12 años 
esperando la muerte en San Quintín; lo largo de ese período se debió, 
primariamente, a su asombrosa habilidad para conseguir prórrogas a su 
ejecución. Su caso llegó a ser conocido internacionalmente después de 
la publicación de su autobiografía, "Celda 2455, esperando la Muerte". 



Jack Alexander le había sugerido a Chessman que escribiera a Bill, 
porque Alexander sentía que "hay un claro parecido entre la mente del 
psicópata criminar y la del alcohólico. Ambos son grandiosos, 
resentidos, desafiantes y odian a la autoridad; ambos se destruyen 
inconscientemetne a sí mismos, al intentar destruir a otros". Alexander 
se preguntaba si los criminales también podrían "recuperarse", 
mediante una rendición similar a la experimentada por los A.As. 

Chessman escribió a Bill que "me di cuenta que había sido nada más que 
cínicamente astuto, agresivamente destructivo y a veces un violento 
tonto". Decidió que podía hacer algo al respecto, además de sentir pena 
por sí mismo: "Podía narrar mi historia y abogar, no por mi causa 
personal, sino por la de la sociedad y la de aquéllos que - en mi opinión, 
innecesariamente - son detestables criminales destinados a la 
perdición". Al referirse a su libro, que pronto se iba a publicar, expresó: 
"Tengo muchas esperanzas de que hará una muy útil contribución al 
problema social más irritante". 

A Bill claramente lo movió la carta de Chessman y supo que Chessman 
estaba programado para moriri el 14 de mayo. Su respuesta, fechada el 
31 de marzo, alababa a Chessman por apoyar el concepto de que 
"ninguna calamidad personal es tan aplastatne, que algo verdadero y 
grande no pueda hacerse de ella". 

Luego Bill continuó: 

"Creo que nuestra sociedad sólo está empezando a comprender el 
hecho de que su propia neurosis la está desgarrando. todavía ve a la 
gente como tú o como yo, considerándolos monstruos peligroso o 
malvados que deben ser castigados o quizá matados. Este enfoque 
natural, según se piensa, hará del mundo un lugar más seguro y 
respetable para los sanos. 

Por lo tanto, los alcohólicos, criminales y similares, cuyos síntomas son 
violentos y amenzadores, son aptos para considerarlos como una clase 
aparte. La sociedad todavía no pude en absoluto identificarse a sí misma 
con nosotros. 

al comportarse mejor, cuanod menos superficialmetne, la sociedad no 
acepta el hecho de estar tan enferma como nosotros. No cree que ella 
sea destructivamente neurótica, ni puede vernos nada más como los 
productos finale sgrotescos y peligroso de sus propios defectos". 

Pocas semanas después, Bill continuó en la misma vena: "Estoy seguro 
de que mi dentificaicón contigo - en el sentido de la inferioridad en la 
infancia, la generación de la rebelión, la implacable ansia de notoridad y 
el poder de una clase - es bastante completa. Esto, a pesar de que mi 
persecución por esa meta tomó, excepto por el alcohol, un curso más 
respetable. La malformación fundamental fue idéntica, no tengo la 
manor duda. 



Como tú, me pareció estar viviendo en un mundo muy insensato y hostil, 
en el cual podrían ganar satisfacciones fugaces y premios: el fuerte, el 
maquinador y sobre todo, el que tenía suerte. El amor posesivo de la 
gloria y del yo fue la exigencia irresistible, sin considerar ninguna 
consecuencia y sin soportar ninguna oposiicón. Incluso en períodos 
transitorios de embelesador éxito, siempre estuvo ahí la pregunta sin 
esperanza 'De cualquier manera, ¿a qué diablos se refiere todo esto?' ". 

Tres días antes del programado para su ejecución, Chessman escribió a 
Bill: "No puedo agradecerte lo suficiente tu carta del 3 de mayo, me 
ayudó a explorar la cuestión crucial que enmarcas tan aptamente: ¿'A 
qué diablos se refiere todo esto?'. con franqueza, toda?via no sé la 
respuesta, aunque siento que estoy un poco más cerca de una solución 
personal; en cualquier caso, ahora estoy preparado a moriri y no estoy 
perturbado ni deprimido por lo que me encara el viernes por la mañana. 

Me uno a ti en la creencia de que con seguridad debe haber un 
propósito, en este breve recorrido tuyo y mío; el que haya fallado en 
percibirlo por completo lo atribuyo sólo a mi ceguera intelectual o 
espiritual. He captado vislumbres del propósito y esos confirman mi 
creencia de que detrás de la realidad hay una verdad más gradne". 

El 13 de mayo Chessman recibió una prórroga inesperada de la 
ejecución. De hecho, no fue sino hasta el 2 de mayo de 1960, seis años 
después, cuando fue realmente ejecutado. Sin embargo, su 
correspondencia con Bill se cortó de tajo; a los presos de San Quintín se 
les permitió sostener correspondencia sólo con los parientes y los 
amgios de mucho tiempo, una regla con la que había sido 
condescenditnes, durante un timp, debido a la inminente ejecución de 
Chessman. Incluso un ejemplar del "Doce y Doce" que se le mandó al 
convicto fue regresado. Se rehusó una solicitud al alcalde de San Quintín 
para una consideraicón especial, terminando así la correspondencia con 
Caryl Chessman. 

Este no fue la única celebridad extravagante cuya vida tuvo una breve 
intersección con la de Bill; otros fueron atraídos por la amplitud de su 
personalidad, por su capacidad para dar respuesta a muchos tipos 
diferentes de gente y la generosidad que le permitía identificarse con 
ella. 

 

Capítulo Veintitrés 

La prodigiosa labor de Bill para construir una estructura de servicio, 
verdaderamente representativa para la Fraternidad, no iba a continuar 
sin ser notada en el resto del mundo. Aldous Huxley, autor ("Un Mundo 
Feliz"), maerstro, filósofo y pionero de la conciencia de la Nueva Edad, 
fue el hombre que llamó a Bill "el arquitecto social más grande del siglo". 



Bill conoció a Huxley pro medio de su mutuo amigo Gerald Heard, el 
comentador de radio británico, antropólogo y metafísico, que los wilson 
habían visitado por primera vez en el campus de Trabuco en el invierno 
de 1943-44. Bill y Huxley tuvieron una amistad inmediata, de la que, 
incidentalmente, bill se sintió inmensamente orgulloso. Tenían mucho en 
común, aunque Huxley no era un alcohólico. 

Mediante el mismo contacto, bill fue presentado a dos psiquiatras 
igleses cuyo campo era de interés inmediato para él. Estos dos hombres, 
los Dres. Humphry Osmond y Abram Hoffer, estaban trabajando con 
alcohólicos y esquizofrénicos en un hospital mental de Saskatoon, 
Sasketchewan, intentando por medio de diversos métodos abrir camino 
en la resistencia de estos pacientes, de manera que pudieran llegar 
hasta ellos y ayudarlos. En tanto que Bill había descubierto una manera 
de abrir camino en la resistencia - o como lo llamó, esa, coon frecuencia 
impenetrable y siempre gruesa pared llamada ego - mediante la 
rendición espiritual y el desinfle a profundaid, los Dres. Osmond y Hoffer 
habían estado intentando llegar al mismo final por medio de prductos 
químicos. 

En la época en que Bill nos conoció, estaban utilizando un producto 
químico sintético experimental, llamado dietilamina, del ácido lisérgico, 
fabricado en Europa por sandoz, una compañía farmaceútica suiza; la 
sustancia llegaría a ser conocida - y notoria - por su abreviatura, LSD. En 
1954, cuando Osmond y Hoffer empezaron sus experimientos, nadie 
había llegado a oír de él; era tan nuevo y tan experimental, que no había 
reglamentos ni restricciones que gobernaran o conrolaran su uso. 

La teoría original de los dos psquiatras de por qué podría funcionar para 
su particular propósito, fue rápidamente abandona cuando vieron lo que 
estaba sucediendo. Esta es la forma en que Humphry Osmond describe 
tanto la teoría como la experiencia real: 

"En 1954, Abram Hoffer y yo, utilizando LSD y mezcalina [para] la 
esquizofrenia, concebimos la idea de que podrían representar algo muy 
similar al delirium tremens, de que un buen número de gente que había 
dejado el alcohol lo hacía sobre la base de que había sido atacda por D. 
Ts. y había sido impresionada por él. [Pensamos que] podría ser una muy 
buena idea dar a una persona un 'ataque', antes de que hubiera sido 
destuido por completo, èsta fue nuestra teoría original y nos dimos 
cuenta que ésta no era del todo la manera en que funcionaba. En 
realidad no [era] diferente a la experiencai de Bill, de la cual oímos 
hablar con posterioridad y daba a la gente una pausa para pensar, no 
sobre el campo de qué aterradora era, sino iluminadora. ¡Por completo 
diferente!. 

Fui allá y me presentaron a Bill, a quien le conté de ello, y no se 
emocionó. Está muy en contra de dar drogas a los alcohólicos". 



Con todo, posteriormente llegó a interesarse cuando se enteró que los 
dos doctores estaban obteniendo buenos resultados. al ir observando de 
cerca el trabajo, llegó a esta concluisón: No era "el materila en sí mismo 
el [que] en realidad producía estas experiencias. Parecía tener el 
resultado de reducir el ego de una manera ayuda y, por supuesto, 
tmeporalmetne. Por lo general, se reconoce el hecho en el desarrollo 
espiritual de que la reducción del ego se hace posible el infllujo de la 
gracia de Dios; por tanto, si bajo el LSD podmeos tener una reducción 
temporal, de manera que podamos ver lo que somos y a dónde vamos, 
bueno, eso pod?ria ser de alguna ayuda; la meta podría llegar a estar 
más clara. A?si que considero que el LSD es de alguna ayuda para 
alguna gente y prácticamente no daña a nadie. Nunca tomará el lugar de 
algunos de los mesdios ya eixstentes que pueden reducir el ego ylo 
conservan reducido". 

Con esa actitud, Bill emprendió una investigación más amplia de los usos 
posibles del LSD para tratar a los alcohólicos. Nell Wing recuerda la 
secuencia de los acontecimientos: "Había alcohólicos en los hospitales, 
con los que A.A. podía ponerse en contacto y ayudar sólo alrededor de 
un cinco por cineto. Los doctores empezaron a darles una dosis de LSD, 
con el propósito de romper la resistencia y tuvieron aproximadamente 
un 15 por ciento de recuperaciones. Esto fue una cosa científica". 

El Dr. Jack Norris siguió el progreso de estos experiemtnos. De los 
psiquiatras, afirmó: "Sintieron que la mayor parte de los alcohólicos, o 
un alto porcentaje de ellos, también eran esquizofrénicos y que ésta era 
una forma de abreviar el proceso de la psicoterapia". 

Nell continúa la historia: "De cualquier manera, bill quería ver qué cosa 
era; estaba intrigado por el trabajo de Osmond y Hoffer estaban 
haciendo con los alcohólicos en Saskatoon y pensó: "Cualquie cosa que 
ayude a los alcohólicos es buena y no debe ser descartada. Deberían 
explorarse técnicas que ayudarían a algunos muchachos o muchachas a 
recuperarse y que no lo harían mediante A.A. o cualquier otro camino. 
Dio su pleno entusiasmo [a] lo que otras personas estaban haciendo a lo 
largo de esa línea; esa es la razón por la que lo tomó él mismo. tuvo una 
experiencia [que] fue por completo espiritual, [como] su experiencia 
espiritual inicial". 

Primero bill tomó LSD en California, bajo la guía de Gerald Heard; 
también estaba presente y guiando Sidney Cohen, psiquiatra del 
Hospital de Administraicón de los Veteranos de Los Angeles. La fecha 
fue el 29 de agosto de 1956. Tom P. estuvo ahí; e?l y Gerald Heard 
tomaron nota de los sucesos de la tarde.  

Bill estaba entusiasmado acerca de su experiencia; sintió que le ayudó a 
eliminar muchas barreras erigidas por el yo, o ego, que se encontraban 
en el camino de una experiencia directa del cosmos y de Dios. Pensó que 
podía haber encontrado algo que podría significar una gran diferencia 
para las vidas de los que todavía sufrían. Pronto, tenía interesado a un 



grupo de gente - psiquiatras, ministros, publicistas y amigos - en 
posteriores experimentos con la sustancia. Lejos de conservar en 
secreto sus actividades, estuvo ansioso de extender la nueva. (El 
secreto nunca fue el punto fuerte de Bill; su candor, por cierto una parte 
importante de su gran encanto y credibilidad, también tuvo sus 
inconvenientes. Como dijo Nell, si no querías que algo se supiera 
públicamente, se te aconsejaba bien que no lo compartieras con Bill. en 
una palabra, era aiberto acerca de sus propios asunto sy de los de 
otros). 

Invitó a muchos de sus más cercanos asociados a unírsele en la 
experiencia, entre ellos al Padre Dowling, que aceptó, al Dr. Jack, que 
no lo hizo, 2 y a Sam Shiemake. bill informó a Shoemaker: "Estarás muy 
interesado en saber que el Padre Dowling asistió a una de nuestras 
sesiones de LSD cuando estuvo aquí recientemente. Ese día, el materila 
se le dio a uno de los investigadores de precognición de Duke, 3 un 
hombre que ahora se encuentra en Nueva York. el resultado fue una 
experiencia espiritual de lo más magnífica y positiva. El Padre Ed se 
declaró por completo convencido de su validez y de una manera 
voluntaria él mismo tomó LSD". 

Incluso Bill persuadió a Lois a intentar alguna: "Hasta en casos agudoos 
de cora?zon el material se puede tomar con impunidad, ya que el efecto 
uniforme - sin importar cual sea la reacció emocional - es reducir 
ligeramente la acción del corazón. Por lo tanto, me he sentido libre de 
dársela a Lois y tuvo una experiencai de lo más agradable y benéfica. No 
fue la dosis completa y en breve espero intentar ésta en ella. Aunque no 
necesariament elo conecta con el LSD, no hay duda de que está 
experimentando una gran mejoría general desde su administraicón, 
incluso, aunque fue débil". 

Lois misma tuvo que decir esto acerca de la experiencia: "Bill me dio 
algo de él y en realidad no pude notar ninguna diferencia. No sé. Miré 
hacia abajo y vi que las cosas eran ás claras, pero no había ninguna más 
verde; se supone que hace mayor tu percepción, pero siempre he sido 
una obervadora de cualquier forma de naturaleza y mirá a las cosas 
cuidadosamente". 

De hecho,fue acerca de una percepción más clara que Huxley describió 
en su ahora famoso libro "Las Puertas de la Percepción". A éste, el Dr. 
Osmond le había dado mezcalina, una sustancia orgánica que produce 
efectos similares a los del LSD sintético. De su experiencia, Huxley 
escribió: "El hombre que regresa a través de la Puerta en la pared, 
nunca será por completo el mismo que salió; será más sabio pero menos 
seguro, más fleiz pero menos satisfecho de sí mismo, más humilde en el 
conocimiento de su ignorancia, aunque mejor equipado para 
comprender la relaicón de las palabras a las cosas, de razonameitno 
sistemático para el insondable Misterio que vanamente trata por siempre 
de comprender". 



Ese, por cierto, no es el lenguaje de A.A., pero el pensamiento es el 
mismo como fue expuesto por Bill, cuando escribió acerca del desinfle 
del ego, para permitir "el influjo de la gracia de Dios". 

Cuando, al correrse la voz de las activiades de Bill, llegó la noticia a la 
Fraternidad, hubo las inevitables repercuciones. La mayor parte de los 
A.As. se opusieron violentamente a su experimentación con una 
sustancia que alteraba la mente. El LSD era casi por completo nuevo, 
poco conocido , pobremente investigado y en su totalidad experiemntal, 
4 y Bill lo estaba tomando. 

Bill fue generoso y marnánimo, característicamente disponible en la 
manera en que conocía toda queja que de un modo directo le dirigían; 
pero estaba enojado, ya que estaba encarando uno de los problemas 
más molestos respecto a su relación con A.a. El nombre del prolema fue 
"El Derecho de Bill a Guiar su Propia Vida" vs. "Las Pretensiones sobre 
Bill de los A.As.". Esa fue parte de su razón, al querer dar en la 
Convención de St. Louis su liberación formal en la madurez. en St. Louis 
cedió su puesto; pero,como tan sucintamente lo dijo Dennis Manders, 
por largo tiempo contralor de la Oficina de Servicios Generales "Bill 
ocuparía los 15 años siguientes en ceder su puesto". En otras palabras, 
todos, incluido Bill, estaban teniendo dificultad para ser libres. 

En una larga carta a Sam Shoemaker, escrita en junio de 1958, Bill 
ventiló sus pensamientos más elocuentes y personales acerca de su 
relación con el programa, el LSD, sus ambiciones personales para su 
propio futuro y la naturaleza del universo. He aquí algunos extractos 
pertientes: 

"Con frecuencia escribio cartas para clasificar mi mente y para pedir 
consejo. En este espíritu, ahora me vuelvo hacia ti. 

St. Ouis fue un paso principal hacia mi propia retirada, [pero] entiendo 
que el símbolo paterno siempre estará amarrado a mí. Por lo tanto, el 
problema no es cómo liberarme de la paternidad, sino cómo desempañar 
apropiadamente la paternidad madura. 

Una dictadura siemrpe rehusa hacer esto y, de la misma manera, la 
jerarquía de las iglesias; sinceramente sienten que sus varias familais 
nunca pueden ser educadas (o espiritualizadas) en una forma suficiente 
para guiar apropiadamente sus propios destinos; por tanto, la gente que 
vive dentro de la estructura de las dictadures y de las jerarquías tiene 
que perder, en mayor o menor grado, la oprotunidad de crecer en 
realidad. Creo que A.A. puede evitar esta tentaicón de concentrar su 
poder y de verdad creer que va camino de ser lo suficientemente 
inteligente y lo suficientemente espirtualizada, para confiar en nuestra 
conciencia de grupo. 

Siento que debo intentar una retirada total de mi parte. Si se 
desarrollara alguna imperfección estrucutral importante en el futuro, 



que yopudiera ayudar a reparar, por supuesto que regresaría. De otra 
forma, creo que resueltamente debo permanecer alejado. Hay pocos 
precendetes históricos, si es que hay alguno, por los cuales guiarse; 
sólo se puede ver lo que sucede. 

Esto va a dejarme en un estado de considerable aislamiento. La 
experiencia ya me dice que estoy al alcance de los requerimientos o 
demandas de A.A. casi son imposibles de rehusar. 

Si pudiera lograr la suficiente libertad personal, casi con seguridad que 
mis intereses principale llegarían a ser éstos: 

(1) Introducirme en el campo de la neurosis en general,que hoy aflige a 
la mayoría, como la experiencia que ha tenido A.A. Esto pod?ria ser de 
valor para muchos grupos que trabajan en ese campo. 

(2) De un extremo al otro de A.A. encontramos una gran cantidad de 
fenómenos psíquicos, casi todos ellos espontáneos. Alcohólico tras 
alcohólico me hablan de esas experiencias y preguntan si éstas denotan 
locura, ¿o tienen un significado real? Estas experiencias psíquicas 
funcionan casi en toda la gama de lo que leemos en los libros. Admeás 
de mi experiencia mística origianl, yo mismo he experimetnado muchos 
de esos fenómenos. 

He llegado a creer que con seguridad existe la prueba de que la vida 
prosigue; que si se aplicaran al problema de la supervivencia mejores 
estrategias e instrumentación moderna, se podría lograr una prueba a 
satisfacción de todos. Según mi manera de pensar, el mundo necesita 
mucho esta preuba ahora, de modo que me gustaría partcipar en alguos 
de esos intentos y experiemtnso. 

Me doy cuenta de que, tanto la ciencia como la religión, tienen un interés 
realmente establecido por ver que la supervivencia no está probada; 
temen que sus conclusiones pod?rian ser trastornantes. A persar de la 
demostración del mismo Cristo, los teólogos todavía exponen que la fe 
ciega, excepto para la demostraicón de Cristo, es lo mejor. dicen que 
algunas veces la gente se mete en problemas al confundirse con lo 
psiquico. Yo también he visto que esto sucede. 

Existe el argumento de que la prueba de la supervivencia no sería de 
ningún valor para nadie, en especial si se revelara que en la casa de 
nuestro Padre realmetne hay 'muchas moradas'. Entonces la gente 
podría adquirir la idea de que todavía tienen mucho teimpo para 
solucionar las cosas, de manera que para su detrimento puede continuar 
indecisa. 

Al considerar todo, siento que la preuba plena de la supervivencia sería 
uno de los sucesos más gradnes que podrían tener lugar hoy en el 
mundo occidental. No necesariamente haría buena a la gente,pero 
podría saber en realidad cual es el plan de Dios, como Cristo lo demostró 



de una manera tan plena en el tiempo de Pascua. La Pascua llegaría a 
ser un hecho; entonces la gente podría vivir en un universo que tend?ria 
sentido común. 

He tomado varias veces el ácido lisérgio y he recolectado considerable 
información al respecto. Hoy, el públiico está siendo llevado a creer que 
el LSD es un nuevo juguete psiquiátrico de terribles peligros, dicen que 
induce a la esquizofrenia y nada puede estar más lejos de la verdad. el 
Dr. Humplhry Osmond fue quien primero dio la droga a Aldous Huxley; el 
interés se extendió luego a Gerald Heard y de ahí al Dr. Sidney Cohen, 
psiquiatra [en ] el Hospital [de Administración] de los Veteranos en Los 
Angeles. Subsecuentemente, este grupo aceptó al Dr. Keith ditman, un 
psiquiatra investigador de la Universidad de California. No hay duda de 
su competencia o buena fe. Tienen con ellos a un bioquímico, también de 
la U.C.L.a. 

En el curso de tres o cuatro años han adminsitrado L.S.D., quizá a 400 
persona s de todas las clases; se han hecho extensas grabaciones; los 
casos han sido estudiados en los aspectos bioquímoc, psiquiátrico y 
espiritual. Una vez más, no hay registro de ningún daño, ninguna 
tendencia a la adicción. También han encontrado que no hay riesgo 
físico, sea el que fuere; el material es aproximadamente tan poco dañino 
como la aspirina; con ellos tomé mi priera dosis, hace dos años. 

[Existe] la probabilidad de que la oración, el ayuno, la mediataicón, la 
desesperanza y otras condiciones que lo predisponen a uno a la 
experiencia mística clásica, tengan sus componenetes químicos. Estas 
condiciones químicas ayudan a dejar a un lado los impulsos normales del 
ego y hasta [ese 3 grado, abren la puerta a una percepción más amplia. 
si uno supone que esto es así - y ya hay alguna evidencia bioquímica de 
llo - entonces no se puede estar demasiado interesado en saber si estos 
resultados místicos son incitados por el ayuno o son llevados a cabo por 
[otros medios]. 

Por el momento, sólo se puede utilizar con propósito de investigación. 
Por ciero, sería una enorme mala fortuna si se dejara libre, para el 
público en general, sin una cuidadosa preparación, en cuanto a qué es la 
droga y cuál puede ser el significado de sus efectos.Por supuesto, las 
conviecciones que ahora tengo toda?via están muy sujetas a cambiar, ya 
que no hay nada fijo respecto a ellas sea lo que fuere. 

Y creeme que estoy perfectamente consciente de los peligros para A.A. 
Sé que no debo comprometer su futuro y con gusto me retiraría de ellas 
nuevas actividades, si esto llegara a ser aparente". 

En 1959, Bill tuvo que retirarse personalmetne de la experiemtnaicón 
con el LSD, 5 y lo hizo airosamente. el Dr. Jack y él habían tenido cierta 
correspodnencia sobre el asunto de la responsabilidad de Bill como un 
fundador que vivía. Estas palabras del Dr. Jack, indudablemente, 
ayudaron a asegurar a Bill que su decisión había sido la correcta: 



"No puedes escapar de ser 'Bill W.', ni en realidad lo harías aunque a 
veces te rebelaras. Lo ma?s seguro está hecho con toda la información 
posible y la reflexión. Me recuerda un poema escrito por una madre a su 
niñito, en el que dice: 'Estoy atada' y continúa con una lista de las 
maneras en que está cautiva, terminando con la frase: 'Agradezco a Dios 
estar atada'. A pocos hombres les ha sido dado ser la 'imagen paterna' 
en una ofmra tan constructiva para tantos; menos han sido los que han 
conservado su estabilidad y humildad y por esto tú eres grandemente 
honrado; pero eres humano y todavía llevas las cicatrices del 
alcoholismo y, como yo, tienes la necesidad de vivir en A.A. El mayor 
peligro que siento para la Fraternidad es que podrías apartarte de 
Alcohólicos Anónimos de la manera en que te lo aplicas a ti". 

 

Capítulo Veinticuatro 

Durante el final del decenio de los 1960, las actividades de A.A. de Bill, 
llegaron a ser más limitadas de lo que habían llegado a ser en cualquier 
tiempo, durante los 20 años previos, de manera que estuvo libre para 
perseguir una diversidad de intereses. 

Uno de ellos fue el regreso, de una manera pequñá y limitada, al campo 
de Wall Street que había abandonado - y por el que había sido 
abandonado - tres deceniso antes. Una vez más, se le pod?ria encontrar 
en una mañana, con los pies sobre el escritorio de su oficina y las 
cenizas de un cigarro siempre presente, esparcidas sin darse cuenta 
sobre el chaleco, leyendo la página financiera del periódico. Como le 
escribió a Dave D. 

"He regresado a los negocios, sintiendo que debo hacer la misma 
demostraicón de mis compañeros que tienen, en su mayor parte, que 
regresar al mundo de los negocios e intentan relacionarse a él. Así que, 
¡después de todo, he regresado a Wall Street! Esto está demostrando 
ser muy beno para A.A. y una excelente terapia para mí. confieso que 
más bien me que?de emocionalmetne arruinado en una sobredosis de 
buenos trabajos, y es bastante curioso que la nueva actividad parece 
haberme cargado otra vez". 

A principios de los 1960 fue cuando Bill vilvió a estar en contacto con 
Hirshhorn, el brillante financiero que le había dado empleo a principios 
de los 1930, cuando nadie más lo haría. Ahora más rico que nunca, 
Hirshhorn también había llegado a ser famoso por su colección de arte y 
había donado un museo, el Hirshhorn, ahora parte del Instituto 
Smithsoniano. 

Robert Thomsen, autor del libro "Bill W.", narra cómo los dos 
reestablecieron el contacto, una tarde cuando Bill y Lois iban de prisa a 
tomar un avión. En el Aeropuerto de La Guardia, bill y Hirshhorn 
chocaron literalmente uno contra el otr. No se habían puesto los ojos 



encima durante 30 años e intercambiaorn saludos de agrado y emotivos. 
entonces Joe le preguntó a Bill qué había sido de él, a lo que un poco 
sorprendido Bill respondió que creía que todo el munod lo sabía: Había 
llegado a ser el Borracho Número Uno de Estados Unidos. De la 
respuesta de Hirshhorn se deduce que no tenía idea acerca de qué 
estaba hablando Bill. 

'Sabes Joe', dijo, 'A.A.'. 

'Oh', exclamó Joe . . . estaba encantado. ¡encantado! Ya que ciertamente 
bill era un hombre que necesitaba encontrar A.A.; y con esto, se 
apresuró a tomar su avión". 

Continauron conservándose en contacto, reuniéndose en comidas de 
una manera ocasional y por otra parte comunicándose por correo o 
teléfono. Hay un registro de correspodnencia entre los dos hombres, 
desde 1962 hasta 1966, sólo sobre asuntos financieros. en apariencia 
Hirshhorn fue capaz de ayudar a Bill en esa época (en más de una carta, 
bill expresaba su gratitud, es probable que por la anterior lealtad de 
Hirshhorn) y por su parte, Bill proporcionó a Hirshhorn los frutos de sus 
investigaciones e intruiciones sobre el mercado. 

Bill estuvo ansioso de compartir su riqueza, todo lo escasa o abundante 
que pudiera ser. Su generosidad fue legendaria alrededor de los que 
estaban en el programa y por una buena razón: no tenía fondo. (Una de 
las cosas que hizo habitualmente fue mandar, como regalo, las piezas 
nuevas de la literatura de A.A. en la parte de debajo de las copias al 
carbón de incontables cartas escritas por él, hay recordatorios de 
mandar también un ejemplar d cualesquiera fuera su último libro. 
Autografiaba cada uno antes de mandarlo y la inscripción siempre fue 
ingeniosa y personal). 

Empezó a incluir a los amigos y familiares en los resultados de su 
invetigaicón financiera. su madre había tomado con tanto entusiasmo 
Wall Stree y le había ído tan bien con sus inversiones que cuando falleció 
- en contraste con el padre de bill, que muró sin un centavo - había 
acumualdo un capital que era aproximadamente de 100,000 dólares. 

Herb M., gerente general de la Ofician de Servicios Generales de A.A., 
desde 1960 hasta 1968, fue uno de os que recibió el consejo financiero 
de Bill. A sugerencia de bill, junto con su esposa, compraron 600 
acciones de las tierras petrolíferas de la columbia Británica. Herb refirió: 

"Bill vendría y me informaría sobre ellas, que cada vez se debilitaban 
más; y luego, cuando me jubile, Bill insistió en comprar y darnos 
suficientes tierras petrolíferas de la Comunbia Británica, de manera que 
pudimos vender todo el paquete, inlcuyendo lo que teníamos y recuperar 
todo nuestro dinero. todos esos años le había preocupado que no dieran 
dividendos tenía esta forma divertida, elíptica, de ayudarnos a recuperar 
todas nuestras pérdidas económicas". 



A principios de los 1960, bill llegó a estar involucrado en una nueva idea 
para convertir calor en electricidad. Aunque la inquietud nacional 
acerca de la escesez de energía no llegaría hasta diez años despué,s 
ocmo acostumbraba, bill estab aadelantado a su tiempo. Stan 
Ovshinsky, un inventor de Detroit, había desarrollado lo que pensaba 
que era una forma nueva y barata de convertir calor directamente en 
electricidad. La compañía de Ovshinsky, Energir Convertion 
Laboratories, se formó para llevar al mercado la idea. El inventor 
necesitaba ayuda, tanto para capitalizar suproyecto como para 
venderlo. Humphry Osmond se lo presentó a Bill, ya que como aseguró 
Osmond, Bill era una de las pocas personas que poseían una 
combianción de conocimiento financiero, imaginación científica y 
altruismo. 

Ovshinsky resumió la involucraicón de bill en el proyecto: "Vio lo que 
estábamos haciendo aquellos días y llegó a estar muy emocionado con el 
proyecto. En realidad, en esa época no estábamos haciendo negocio; 
éramos como un grupo de investigaicón haciendo algo en lo que él 
estaba interesado y quería ayudar en todas las formas que pudiera. Se 
involucró en mi manera de pensar acerca de la converisón de la energía 
de la fotovotovoltaica de la electricidad térmiaca, miraba mucho hacia 
delante y pensó que la íbamos a lograr algún día, ojalá que estuviera vivo 
para ver los progresos que hemos hecho. En realidad fue una de las 
personas más excepcionales y únicas que haya existido en el mundo"" 

La compañía de Ovshinsky fue especulativa, pero toda?via existe. En 
1977 el Wall Street Journal presentó una historia de una página acerca 
de sus teorías; además, la Standard Oil de Ohio invirtió mucho en su 
compañía. 

La involucraicón de Bill con J. Robert Oppenheimer, fue de igual manera 
magnética, aunque en cierta forma más breve. Ambos se conocieron en 
Trunk Bay en el Caribe, en donde Bill y Lois estaban de vacaciones. 
Inmediatamente se atrajeron el uno al otro, siendo probable qu e cada 
uno sintiera en el otro un espíritu afín. Después de largas caminatas y 
largas pláticas, el físico presentó a Bill la idea de unírsele en el Instituto 
para Estudios Avanzados, en Princeton. Oppenheimer quería que Bill 
supervisara y evaluara algún trabajo que se estaba haciendo ahí 
particular, de la depresión. En tanto que finalmente nada resultó de 
estas sugerencias preliminares, parece que Bill, sin importar hacia qué 
dirección se volvería, estaba siendo enfrentado con los posibles 
aspectos fisiológicos y químicos de un problema que, con anterioridad, 
había enfocado exclusivamente sus ramificaicones psicológicas y 
espirituales. 

Uno de los proyectos que bill había planeado para su "jubilación", fue 
ocuparse de una tarea sin terminar: el reconocimiento de la deuda de 
A.A. con la incontable gewnte que sentía eran los responsables de su 
creación. Encabezando la lista estaba Carl Jung, el psicoanalista que 



había dirigido a Rowland H. y subsecuentemente a Bill mismo - vía Ebby - 
en una direcicón espiritual. 

La carta de Bill a Jung, fechada el 23 de enero de 1961, está entre las 
más elocuentes de las miles que escribió durante su vida. Después de 
presentarse a sí mismo, Bill escribió: 

". . . Me pregunto si usted está consicnete de que una cierta 
conversación que una vez tuvo con uno de sus pacientes, un Sr. Roland 
[sic] H., allá a principios del decenio de los 1930, desempeñó un papel 
crítico en la fundación de nuestra Fraternidad. 

. . . Nuestro recuerdo de las afirmaciones de Ronald H. respectoa su 
experiencia con usted, es como sigue: 

Habiendo agotado otros medios para recuperarse de su alcoholismo fue 
alrededro de 1931 cuando se convirtió en su paciente. Parece ser que 
durante un año permaneció bajo sucuidado. su admiración por usted no 
tenía límites y al término del tratamiento se quedó con una sensación de 
mucha confianza. 

Para su gran consternación, pronto recayuó en la intoxicación. 
convencido de que usted era su "última tabla de salvación", regresó uan 
vez más bajo su cuidado. Luego, siguió la conversación en la que usted 
se iba a convertir en el priemr eslabón de la cadena de acontecimientos, 
que condujeron a la fundación de Alcohólicos Anónimos. 

. . . Ante todo, le habló con franqueza de su desesperanza, al menos en 
lo que podía referirse a cualquier tratamiento médico o psiquiátrico 
posterior. Esta sincera y humilde declaración suya, sin lugar a dudas fue 
la primera piedra básica sobre la que, desde entonces, se ha construido 
nuestra Sociedad. 

Al venir de usted, en el que tanto confiaba y al que tanto admiraba, el 
impacto sobre él fue inmenso. 

Cuando, entonces, le preguntó si habría alguna otra esperanza, usted 
afirmó que podía haberla, contando con que él lelgara a ser el sujeto de 
una experiencia espiritual o religiosa; en resumen, una revisión genuina. 
Le señaló cómo una experiencia así, si se llevaba a cabo, podría 
remotivarlo cuando ninguna otra cosa lo haría; sin embargo, le advirtió, 
que en tanto esas experiencais, algunas veces llevaban la recuperación 
a los alcohólicos, no obstante, relativamente eran raras. Le recomendó 
que se ubicara en una atmósfera relgiosa y que esperara lo mejor. Cro 
que ésta fue la sustancia de su consejo. 

Poco después de eso, el Sr. H. ingresó al Grupo Oxford, un movimiento 
evangélico que entonces estaba en la cúspide de su éxito en Europa, el 
que indudablemente a usted le es familiar. Recordará el gran énfasis que 
ponían en los principios de la búsqueda en sí mismo, la confesión, la 



restitución y el dar de uno mismo en servicio de otros. Subrayaban con 
fuerza la meditaicón y la oración. en este ambiente, Roland H. sí 
encontró una experiencia de conversión que lo liberó,por el momento, de 
su coompusión por beber". 

Muy larga en su totalidad, la carta prosigue narrándole a Jung cómo 
llegó el mensaje a Bill en el punto más bajo de su alcoholismo; describió 
su propio despertar espiritual, la fundación subsecuente de A.A. y las 
experiencias espirituales de muchos miles de miembros. como se refirió 
Bill: "Este concepto probó ser el fundamento de un éxito tal como el que 
ha logrado desde entonces Alcohólicos Anónimos. Esta ha hecho que la 
experiencia de conversión . . . esté disponible sobre una base de casi al 
mayoreo". 

El final de la carta fue en donde Bill es más fino: 

". . . Como ve, esta asombrosamente larga cadena de acontecimientos 
empezó hace mucho en su consultorio y estuvo fundada, de una manera 
directa, sobre su propia humildad y profunda percepción. 

Muchos A.As. serios son estudiosos de sus escritos. A causa de su 
convicción de que el hombre es algo ma?s que intelecto, emoción y 
productos químicos que valen dos dólares, usted nos es en especial muy 
querido . . . 

Por favor esté seguro de que su lugar en el afecto, y en la historia de 
nuestra Fraternidad, es como el de ningún otro. Agradecidamente". 

La respueesta de Jung, que en la línea de la fecha dice Kusnacht Zurich, 
30 de enero de 1961, se lee en su integridad: 

"Estimado Sr. wilson: 

Realmente su carta ha sido muh bienvenida. 

Ya no había vuelto a tener ninguna noticia de Rowland H. y, con 
frecuencia, me preguntaba cuál habría sido su destino. Nuestra 
conversación, de la cual le informó de una manera adecuda, tuvo un 
aspecto del que él no supo. La razón por la que no podía decirle todo fue 
que en aquellos días yo tneía que ser extremadamete cuidadoso con lo 
que de?cia, ya que me di cuenta de que era malinterpretado en todas las 
formas posibles, y por eso fui muy cuidadoso cuando hablé con Rowland 
H.; pero, en lo que pensé en realidad, fue en el resultado de muchas 
experiencias con hombres de su tipo. 

Su ansia de alochol era el equivalente a un nivel bajo de sed espiritual de 
neustro ser por la integridad que, expresado en lenguaje medioeval, es: 
la unión con Dios. *



¿Cómo podría formular una cierta percepción así en un lenguaje que no 
se amalinterpretado en nuestros días? 

La única forma correcta y legítima de una experiencia así, es que en la 
realidad te sucede y que sólo ocurre cuando caminas sobre una senda 
que te conduce a una comprensión más alta. Tú podrías ser conducido a 
esa meta por un acto de la gracia o mediante un contacto personal y 
honesto con amigos, o por medio de una educaicón más alta de la mente, 
más allá de los confines del mero racionalismo. Por su carta veo que 
Rowland H. ha escogido el segundo camino que, bajo las circunstancias, 
de una manera evidente, era el mejor. 

Estoy fuertemente convencido de que el principio del mal que prevalece 
en este mundo conduce a la perdición, a la necesidad espirtiual sin 
reconocer, si no es contrarrestado por una percepción religiosa real o 
por el muro protector de la comunidad humana. Un hombre ordinario, 
queno está protegido por una acción desde lo alto y se encuentra aislado 
de la sociedad, no puede resisitr el poder del mal, al que muy aislado de 
la socieda, no puede resistir el poder del mal, al que muy aptamente se le 
llama Diablo; pero el uso de esas palabras hace surgir tantos errores, 
que uno sólo puede permanecer alejado de ellas tanto como le sea 
posible. 

Estas son las razones por las que no pude dar a Rowland H. una 
explicación plena y suficiente, pero me estoy arriesgando con usted en 
atención a su muy decente y honesta carta, concluyo que ha adquirido 
su putode vista acerca de las engañosas sandeces que uno escucha, por 
lo general, acerca del alcoholismo. 

Alcohol en latín es spiritus y se utiliza la misma palabra para la más alta 
experiencia religiosa, al igual que para el más depravante veneno. Por lo 
tanto la fórmula útil es spiritus contra spiritum. 

Agradeciéndole una vez más su amable carta, quedo a Ud., 
sinceramente, C. G. Jung". 

Bill se volvió loco de alegría con la carta de Jung. No sólo era fina y 
estaba llena de significado, sino que contestaba en sentido afirmativo 
una pregunta que muchos A.As. reflexivos, empezando por él mismo, se 
ha?bian hecho con frecuencia: ¿No era el uso excesivo del alcohol, en sí 
mismo, una forma pervertida de la búsqueda por alguna medida de 
iluminaicón o de conciencia superior? El énfais en los Pasos por un 
contacto espiritual estaba confirmado aquí como el más apropiado - en 
realidad el único apropaido - remedio para la borrachera, por uno de los 
grandes psicoanalistas del mundo. 

Más aún, la carta llegó en un moemto de la vida de Bill en que la 
necesitaba seriamente. En St.Louis había meurto el Padre Dowling; el 
padrino espiritual, guía y metnor de bill, ha?bia comprendido la naturalez 
ay la improtancia de la búsqueda de Bill en una forma como nacie lo 



había hecho. Desde el mismo principio, la hab?ria paoyado y afirmado 
sin reservas. 

Al igual que las cartas de Bill a los miembros, pronto se convertían en 
talismanes para ellos, la carta de Jung llegó a ser un talismán para Bill. 
El original cuelga en una de las paredes de la biblioteca de Stepping 
Stones. Con el correr del tiempo, las copias serían leídas en las juntas o 
enmarcas y colgadas en las paredes de los cuartos en que se 
celebraban éstas, y serían impresas y reimpresas en el Grapevine. 2

La respuesta de Bill a la carta del Dr. Jung está fechada el 20 de marzo 
de 1961 y se lee, en parte: 

"Su observación de que entre los motivos para beber, con frecuencia, 
está incluida una búsqueda de los valores espirituales, captó nuestro 
especial interés. Estoy seguro de que previa reflexión, mcuhso 
miembros podrían dar testimonio de que en ellos esto ha sido cierto, a 
pesar del hecho de que asiduamente bebieron para olvidar, por 
grandiosidad y por otros motivos indeseables. Algunas veces parece 
poco afortunado que el alcohol, al beberse con exceso, reslte ser un 
deformador de la conciencia, al igual que un veneno adictivo. 

Hace años, algunos leíamos con gran beneficio para nosotros su libro 
titulado "El Hombre Moderno en Busca de un Alma". En efecto, usted 
hacía la observación de que la mayor parte de las personas que han 
llegado a los 40 y no han adquirido ninguna fe ni conclusión respecto a 
quiénes fueron a dónde estuvieron, o hacia dónde iban a continaucón en 
el cosmos, estarían propensas a eencontrar dificultades enuróticas en 
aumento y que esto sería probable que sucediera, independientement a 
si sus aspiraciones de la juventud por unión sexual, seguridad y tener un 
lugar satisfactorio en la sociedad, hubieran sido satisfechas o no lo 
hubieran sido. En resumen, no podían continuar volando a ciegas hacia 
ningún destino en lo absoluto, en un universo en apariencia con poco 
propósito o significado. tampoco podía salvarlas del dilema en que se 
encontraban ninguna cantidad de resolución, especulación filosófica o 
acondicionamiento religioso superficial. En tanto que les faltara algún 
despertar espiritual directo y, por tanto, concientización, simplemente 
su conflicto tenía que aumentar. 

Estos puntos de vista suyos, doctor, tuvieron un inmenso impacto sobre 
algunos de los primeros miembros de nuestra Fraternidad de A.A. vimos 
que había descrito de una manera perfecta el callejón sin salida en la 
cual habíamos estado una vez, pero del que habíamos sido liberados por 
medio de nuestros diversos despertares espirituales. Esta 'experiencia 
espiritual' tenía que ser nuestra llave para la supervivencia y el 
crecijmiento; vimos que la desesperanza del alcohólico bien podía 
volverse una ventaja vital y pro la admisión de eso, podía ser desinflado 
a profundidad, realizando así la primera condición para una experiencia 
espirtiual remotivadora. 



El anterior es un ejemplo más de lo muy útil que usted nos fue, a los que 
estábamos en A.A. en nuestro período formativo. Sus palabras llevaban 
realmente autoridad, porque usted no parecía ser íntegramente un 
teólogo ni un científico puro; por tanto, pare?cia quedarse con nosotros 
en esa tierra de nadie que yace entre los dos, el lugar exacto que 
muchos nos habíamos encontrado. Por consiguiente, su identificación 
con nosotros fue profunda y convincente; habló un lenguaje del corazón 
que podíamos entender". 

No hubo respuesta a la segunda carta de Bill y dos meses después, el 6 
de junio de ese año, murío el Dr. Jung. Bill, que esperó un cuarto de siglo 
para escribir su nota dándole las gracias, la había mandado justo a 
tiempo. 

El hehco de que bill nunca hizo un reconocimiento personal similar de la 
deuda de A.A. a Frank Bcuhman, que tamibén murió en 1961, permanece 
para algunos como un punto doloroso y para otros como un asunto 
desconcertante. 

Bill mismo lamentó seriamente la omisión. Unos meses despue?s de la 
muerte de Buchman, Bil escribió a un amigo: "Ahora que Frank Buchman 
se ha ido y que cada vez me doy más cuenta de lo que le debemos, 
desearía haberlo buscado en los últimos años y demostrarle nuestro 
aprecio". 

El temor a la controversia dquirió grandes proporciones en la mente de 
Bill; incluso había consultado al Padre Dowling y a otros, antes de darle 
crédito al Grupo Oxford en "Alcohólicos Anónimos llega a la Mayoría de 
Edad". 

También murió en 1961 la Dr. Emily. durante los cinco años últimos de su 
vida, fallando sus facultades tanto físicas como mentales, bill la 
persuadió de que se fuera a vivir al Este. Estaba en una clínica de reposo 
en Dobbs Ferry, Nueva York, cuando murió el 15 de mayor, a los 91 años. 
Después de su meurte, Bill observó que ella, una verdadera excéntirca, 
no conservaba ningún libro, "sólo memorándums desparramados y de 
escritura ilegible, incompletos". 

Los complicados sentimientos de Bill hacia ella, como ésta lo sentía de 
una manera intuitiva y su relación - truncada en su camino como lo había 
sido la realción con su padre - se resumían en una carta que ella le 
escribió: 

"Parece que las condiciones de esta vida han impedido que pasemos 
juntos mucho tiempo, desantendiendo en cierta forma irónica nuestros 
lazos físicos que de?bian habernos ligado con una compañía más íntima, 
pero son mi esperanza y mi creencia más entrañables que en nuestra 
futura existencia, estos lazos terrenales de carne y sangre, se 
fortalecerán y extenderán para incluir lazos más íntimos de nuestas 



naturalezas mental y espiritual, mediante una mejor comprensión de la 
Verdad iluminadora. Estoy en espera de ese tiempo". 

Sus restos descansan en el cementario de East Dorset, en el lote de la 
familia Griffith. 

Incluso, aunque se termianron los experimentos del LSD, continuó la 
amistad de Bill con los doctores Osmond y Hoffer; Bill les tenía una gran 
estimación. El Dr. Osmond expresó una vez: "Bill nos dijo que nos 
encontrábamos entre las pocas personas que había conocido, que no le 
habíamos explicado nuestro trabajo, sino que le habíamos pedido que él 
nos lo explicara". 

Algo de más importancia fue el hecho de que Bill continuara con un 
intenso interés en el curso de su trabajo con los esquizofrénicos y los 
alcohólicos. Considerando que el enfoque del alcoholismo de bill 
siempre había sido principalmetne espritual, con matices psicológicvos, 
el de ellos siemrpe había sido pricnipalmetne bioquímico. 

Los doctores creyeron que estaban teniendo algún éxito al tratar a los 
alcohóliicos que no pudieran permanecer sobrios, dándoles niacina, que 
es la vitamina B-3. Sentían que cuando la administraban como parte del 
proceso de desintoxicación, la vitamina desminuía los efectos de la 
supresión del alcohol. También sentían que habían tenido un éxito 
adicional con los esquizofrénicos que no respondían a los métodos 
psicoterapéuticos tradicionales; en otras palabras, que eran 
inaccesibles a cualqueir clase de "cura hablada". 3

Con gran aleg?ría de su parte, bill creyó que Osmond y Hoffer había 
descubiero la "naturaleza exacta" de la alergía a la que se refería el Dr. 
Silkworth; Bill siempre había sostenido que éste, cuando se refería a una 
"alergia del cuerpo", sabía que la condición no era estrictamente 
hablando de una alergia, sino que sencillamente utilizó la palabra por 
carecer de una más específica. Bill describió la posición del Dr. 
Silkworth como sigue: 

"El Dr. Silkworth fue quien me indujo la idea de que el alcohlismo tenía un 
componenete físico, algo a lo que llamó 'alergia'. Sabía que no era el 
verdadero nombre, pero lo empleaba para expresar su intuición de que 
algo estaba mal físicamente en la mayor parte de nosotros, qui?za un 
factor causativo y con seguridad algo que abravaba la condición 
alcohólica". 

La "alegia" del Dr. Silkworth, afirmó bill, era la tendencia de los 
alcohólicos a tener alguna perturbación en su química sanguínea, con 
frecuencia hipoglucemia - el azúcar bajo en la sangre - lo que tenía un 
efecto que se describía mejor como un shock de insulina. 4 Aunque, por 
lo general, la condición es controlable mediante dieta (poca glucosa, 
sacarosa u otros carbohidratos isjmples, baja de cafeína, alta de 
carbohidratos complejos y alimentos frecuentes), Hoffer y Osmond 



pensaron que la niacina (conocida también como ácido nicotínico) podía 
prevenir, cuando menos hasta cierto grado, una caída repentina del 
azúcar en la sangre y la niacina no era una sustancia que cambiar a el 
estado de ánimo, era una vitamina. 

Bill estaba cada vez más frenéticamente entusiasmado por el trabajo de 
sus amigos con la niacina; leyó la literatura, estudió las estadísticas, niró 
con detenimiento los estudios que habían hecho, tomó él mismo la 
sustancia y de ella obtuvo un gran beneficio. 

Después, por completo persuadido de su eficacia y beneficio, Bill se 
responsabilizó de llevar el trabajo de Osmond y Hoffer a la atención de la 
comunidad profesional (médica) y del gran ejército de miembros de A.A., 
que casi sin excepción eran admiradores y seguidores de Bill. Poniendo 
en evidencia sus talentos como líder, su destreza como organizador y 
sus energías como pionero, empezó a recomendar la B-3, con un celo 
similar al que había llebado al infante programa de A.A., 30 años antes. 

Bill reunió tres papeles acerca de la B-3. Primariametne proyectó una 
informaicón para el "mercado", en este caso la profesión médica (los 
doctores que estaban en A.A.); la primera, fechada en diciembre de 
1965, tenía como prefacio una carta dirigida a los médicos, en la que Bill 
alababa la eficacia de la niacina para tratar los problemas emocionales y 
el alcoholismo. 

Cuando Bill era sensible a una idea nueva, no había nada que lo 
detuviera. En otras situacione, esta capacidad apra sumergirse 
totalmente en lo que él creía, había sido una fuerza y una posesión 
valiosa; su entusiasmo era infeccioso. 

Se extendió la noticia acerca de la B-3. Frank R., un depositario del área 
de Boston, cenó con bill la noche de un domingo de 1967 después de una 
reunión del consejo. Frank recuerda la noche: 

"Bill y yo fuimos a Stouffer's y, tan pronto estuvimos en el restaurante y 
ordenamos, empezó con la B-3, encomiándome sus virtudes. La sopa 
está frente a él y la mesera le insta: 'Señor, señor, ¿va a terminar su 
sopa?' No, está absorto por completo, convenciéndome: ¡un promotor! 
Así que soy muy pacinete escuchándole. 

Supongo que salimos de Stouffer's alrededro de dos horas despues y 
luego me invitó a su habitación. Y ahí est,a haciéndome promoción yo 
soy muy paciente. Ha conseguido algunos papeles de los doctores que lo 
respaldan en la tarea; y asalí de ese cuarto hasta la una de la mañana. 
Me está diciendo lo correcto que ha estado a lo largo de los años en 
todas las diferentes fases de A.A. y ahora, está entrando en el 
departamento médico; yo sólo escucho. Recurrió a los tiempos antiguos 
y tomó algunas de sus ideas de los filósofos de entonces. me está 
diciendo cómo, "cuándo inventaron la rueda2, se quitó una gran carga a 
la humanidad y no pudieron guardásela para sí mismos; y nosotros 



hemos encontrado aquí una manera de permanecer sobrios, y no nos la 
guradamos para nosotros mismos. Aquí estamos en A.A. y nos dimos 
cuenta de que podíamos permanecer sobrios, así que la seguimos 
transmitiendo". 

A manera de reflexión posterior, Frank añadió: "Pero sí sé que Bill tenía 
tomándola a algunas de las muchachas de la oficina y eso estaba un 
poco fuera de lo permitido. 'Vengan, muchachas, no les hará daño', así 
que la están tomando y ni siquiera saben qué es y no se dan cuenta si les 
está hacienod alguún bien o no; pero, de esas muchachas de haí, nunca 
ví a ninguna en depresión". 

Pronto, los defensores de la niacina empezaron a manifestar su 
entusiasmo en las juntas de A.A. y aquéllos que se le oponían estaban 
usando éstas como un foro para dar sus opiniones. Algunas de ellas eran 
acerca de los méritos o la falta de los méritos de la niacina; la mayor 
parte acerca del comportamiento de Bill. Los miembors más capaces de 
expresarse hablaban ruidosamente contra lo que él estaba haciendo: 
"Ya lle?vo a cabo un milagro; ahora va por un segundo" era el disgustado 
consenso de algunos; "Tiene un complejo de mesías", decían otros. Casi 
todos estaban de acuerdo en una cosa: Bill estaba violando 
directamente dos de sus propias Tradiciones. La Sexta dice: "Un grupo 
de A.A. nunca debe respaldar, financiar o prestar el nombre de A.A. a 
ninguna entidad allegada o empresa ajena, por temor a que los 
problemas de dinero, propieda dy prestigio nos desvíen de nuestro 
propósito primordial". La Décima dice: "Alcohólicos anónimos no tiene 
opinión acerca de asuntos ajenos a sus actividades, por consiguiente su 
nombre nunca debe mezclarse en polémicas públicas". 

En realidad, no había manera de impedir que Bill apoyara y promoviera 
la niacina, ni de detenerlo; todo lo que la Fraternidad podía hacer era 
insisitr que no la mezclara con el nombre de A.A., ni utilizara para ese 
trabajo las instalciones de A.A. De acuerdo a esto, en el informe del 
consejo, aceptado por la conferencia de 1967, había una recomendación 
"para asegurar la separación de A.A. de los asuntos no A.A. se 
estableció un procedimiento mediante el cual todas las oslicitudes de 
información que pertenecieran a la B-3 y a la niacina, fueran remitidas 
directamente a una ofcina en Pleasanville, N. Y. Con objeto de que el 
interés personal de Bill no involucrara a la Fraternidad, el Consejo 
requirió que el papel membratado de Bill (utilizado en esa 
correspondencia) llevara una dirección diferente a la de la O.S.G. y que 
ningún empleado de ésta se encontrara involucrado". 

Esta solución terminó con mucho el alboroto provocado por la 
involucraicón pública de Bill con las vitaminas; pero que esto no temrinó 
con su involucraicón real, fue puesto en evidencia por el hecho de que 
su último artículo acerca de la niacina, fue escrito poco antes de su 
meurte y distribuido póstumamente. 

 



Capítulo Veinticinco 

Al irse volviendo viejo, la cara de Bill se alargó de cierta manera; su 
cabello, sin características especiales, y ahora blanco, se volvió más 
escaso y su voz monótona llegó a ser, si acaso, más insípida. Su alto 
esqueleto está tan erecto como de costumbre, pero ahora sus ropas le 
quedaban más amplias. Tenía la reputación de que vestía terriblemente; 
pero Frank R. recuerda un día que no era característico: Yo estaba una 
mañana en la oficina de Herb M., hablando con él y entra Bill, de manera 
despreocupada y dice: 'Miren, compañeros, tengo un traje nuevo'. En 
esta época particular de su vida, Bill podía haber ido a Brooks Brothers y 
ordenado cinco, pero era como un niño. Nunca olvidará el 'Miren 
compañeros, tengo un traje nuevo' ". 

Siempre elocuente, bill permaneció tan capaz, como siempre, de 
aferrarse a su causa en boga. A lo largo de los años, había cambiado 
muy poco el timbre de su voz; pero, en 1968, si uno se fijaba, se había 
vuelto notoria la cortedad de su respiración. Su manera de fumar había 
sido un problema durante años; Ruth Hock recuerda a Bill intentando 
dejar los cigarrillos en años tan tempraneros como el de 1940. Al 
"dejarlos", era un notable fumador de los cigarriloos de otra gente, con 
frecuencia queriendo tomar dos a la vez; Ruth recordó que no era raro 
que, hacia el final de la tarde, se hubiera fumado toda la cajetilla de ella. 
Dennis Manders describió la cubierta del escritorio de Bill, con sus 
aristas marcaas por las colillas de los incotnables cigarrillos que Bill, a lo 
largo de los años, ahbía dejado ahí y luego olvidado. 

No está bien claro cuándo se enteró Bill de que tenía efisema en 1961, 
solicitó de la Conferencia de Servicios Generales, que hiciera una 
previsión para Lois, en caso de que su muerte precediera a la de ella. se 
hizo esto sin demora. También durante 1961 y una vez más, a solicitud 
de Bill, se hizo otra previsión para Ebby, de manera que recibiera con 
regularidad un cheque mensual el resto de su vida. Ebby recibió 200 
dólares al mes hasta su muerte en 1966. 

El pago de sus drechos de autor fue el único ingreso de Bill. Los recibía 
del Libro Grande; de "Alcohólicos Anónimos llega a la Mayoría de Edad", 
del "Doce Pasos y Doce Tradiciones" y de "La Forma de vida de A.A." 
("Tal como lo ve Bill"). De acuerdo a un convenio efectuado en 1963 
entre Bill y la A.A. World Services, se le permitó legar sus derechos de 
autor a Lois, a la que, a su vez, se le permitió legar los suyos a sus 
beneficiarios aprobados, como parte de su herencia; siendo la previsón 
principal que el 80 por cineto tneía que ir a beneficiarios que habían 
cumplido 40 años, en el moemtno del acuerdo de 1963; a la meurta de 
estos beneficiarios, sus derechos de autor regresarían a Alcohólicos 
Anónimos. A solicitud de él mismo, Bill no recibió ningún derecho de 
autor de ninguna de las ediciones extrajeras de sus libros (ni se incluyó 
en su herencia). 



El trabajo en A.A. de bill todavía estaba sin terminar; hubo un acorde 
final que sintió que tenía que ser tocado y no descansaría hasta que el 
útlimo acorde se hubiera resuelto con armonía. El asunto de la 
proporción de os depositarios no era algo muy complicado, pero fue el 
último ejercicio de la voluntad de Bill contra la oposición conservadora, 
en ocasiones reaccionaria, de los depositarios. 

A causa de que el cambio era de menor importancia comparado con el 
alboroto que armó, el simbolismo del asunto quedó en pie con mayor 
claridad. 

La vida entera de Bill había estado dedicada al crecimiento. siempre 
había abrazado, aporyado y animado el cambio y crecimeinto en sí 
mismo y en los demás, en sucesos y circunstancias; y en este aspecto 
era muy poco común: Los psicoanalisata están de acuredo en que la 
condición que resiste con ma?s fiereza la mayor parte de la gente es el 
cambio; irá hasta donde sea para mantener su posición. 

Cuando, en 1938, el consejo de depositarios había sido formado 
originalmente para supervisar los asuntos de la infante Fraternidad, 
había sido idea de bill tener en el consejo una mayoría de depositarios no 
alcohólicos. En esa época, nadie sa?bia si los alcohólicos pod?rian estar 
lo bstante maduros para hacerse cargo de sus propios asuntos; incluso 
de si podrían permanecer sin beber. 

Después de la Convención de St. Louis y después del período probatorio 
de cinco años de la Conferencia de Servicios Generales, ésta fue 
declarada un éxito y Bill se dio cuenta de que era tiempo de invertir el 
montaje original y cambiar la coposición del consejo a una mayoría de 
alcohólicos. Sus esfuerzos para ver que se cambiara la porporción 
precipitaron una disputa que duró a través de diez Conferencias de 
Servicios Generales. Pero, ahora, se invirtieron los papeles; 
anteriormente, cuando bill estaba moviéndose para conseguir el 
establecimiento de la conferencia, había estado en el paoel del padre 
intentando "destetar" un niño y ahora, Bill (como símbolo del conjunto de 
miembros de A.A.) era el niño intentando convencer a sus "padres" - en 
este caso el consejo de depositarios - de que la Fraternidad estaba lo 
suficientemente madura para tener la palabra final en la adminitración 
de sus propios asuntos. 

El historiador Ernest Kurtz resume la situación como sigue: 
"Explícitamente compuesta de una mayoría de no alcohólicos, los 
depositarios y la fundación eran el testimonio más visible de la 
respetabilidad de la Fraternidad. Para Wilson, esa dependencia de los no 
alcohólicos era una negación de la responsaiblida dy una evidencia de 
inmedurez; pero . . . estos hombres habían dado mucho y la mayor parte 
habían llegado a ser amigos personales íntimos. La gratitud apropiada . . 
. también era una responsabilidaad de la madurez y un testimonio de la 
misam". 



En una carta de 1958 a Harrison Trice, un depositario no alcohólico, Bill 
dio las siguientes razones para el cambio propuesto: 

"A causa de la crecinete presión de trabajo, al cual no tenemos porqué 
echar la responsaiblidad sobre los hombros de los miembros no 
alcohólicos, y debido a la creciente importancia de la determianación 
apropiada de la política de A.A. y de su administraicón, que los no 
alcohólicos, creo que de una maneraq equivocada, han negado toda 
capacidad para manejarlas; y a causa de la necesidad de una mayor 
representación geográfica de los depositarios alcohólicos; yt por último, 
debido a que psicológicamente es erróneo para un movimiento de la talla 
y madurez presentes, adopatr un punto de vista infantil y temeroso de 
que no se puede confiar en una mayoría de alcohólicos para colocarloes 
en nuestro Consejo más importante . . . bueno, éstas son las razones 
para el cambio tal como las veo". 

La Conferencia estaba probando ser un cuerpo conservador. Algunos 
delegados no comprartían los tmeores de Bill de que la vieja proporción 
traería serios problemas en el futuro; pero la mayor parte se resistían 
serios problemas en el furuto; pero la mayor parte se resistían, se?gun 
decían, a causa de la forma en que Bill se puso a hacer su misión. Dijo 
Herb M., un depositario, desde 1956 hasta 1960: 

"Lo enfocó de frente y de prisa, debido a que en su propia mente él iba 
de salida y quería ver hecha esta cosa. nadie estaba en desacuerdo con 
él, en tatno a lo que a la proporción se refería; no había una oposición 
activa para hacerlo, pero sí la había a la manera en que estaba 
haciéndolo". 

El Dr. Jack expresó que Bill no estaba más arriba de la manera de actuar 
de un "viejo sangrante" cuando se encontraba frustrado. La reacción de 
Bill al ver derrotado su plan, por primera vez, fue decir: "¿Estará bien 
que conserve todavía una oficina en el cuartel general?". 

Incluso, Lois encontró difícil de entender porqué Bill estaba tan 
acalorado por el asunto. En St. Louis, había pasado formalmente la 
autoridad a la Conferencia de Servicios Generales, la que entonces 
aceptó la plena responsabilidad apra la composición y las políticas del 
consejo. Ya que los delegados tenían ahora el poder para cambiar la 
proporicón de los depositarios en cualquier mometno que quisieran, 
¿qué improtaba si esperaban unos pocos años para hacerlo? Ese fue el 
punto de vista más relajado de Lois. 

Año tras año, la Conferencia rehusó su consentimiento a Bill. He aquí 
algunas notas a ese respecto, tal como aparecieron anualmente en los 
resúmenes de la Conferencia enviados a los grupos: 

1956: "Se aprobó la continuación de la acutal estructura del consejo de 
depositarios (ocho miembros no alcohólicos y siete alcohólicos) hasta 



1958, pero se pidió que al asunto se le dé un estudio más amplio en la 
Conferencia de 1957. 

1957: "Se propone, para su consideración en la Conferencia de 1958. 
Una propuesta apra cambiar la proporción actual de los depositarios no 
alcohólicos y alcohólicos en el Consejo de Servicios Generales (ocho a 
siete)". 

1962: "Se aceptó el largamente esperado manuescrito de Bill sobre los 
'Doce Conceptos para el Servicio Mundial' y se recomendó que, 
inicialmente, se distribuyera como un suplemento al 'Manual del Tercer 
Legado' y, finalmente, como una parte integral del mismo. 

Se reafirmaron, por una mayoría de 72 a 36, las decisiones de 
anteriorres Conferencias de que debe retenerse el principio de tener 
una mayoría de depositarios no alcohólicos en el Consejo de Servicios 
Generales. (La proporicón actual es de ocho no alcohólicos a siete 
miembros de A.A.)". 

Finalmente, en el undécimo año, el Dr. Jack insinuó a Bill: "No están 
reaccionando ante tus ideas, sino ante tu método. Déjame manejarlo". Y 
entonces . . . "No hubo ningún problema en lo absoluto. Todo lo que hice 
ne esa reunión fue decir que los depositarios [alcohólicos] han llegado 
viniendo del movimiento; han sido grandes persona,s han sido muy 
sólidos. Nunca ha existido una acción en el consejo en que haya habido 
una división entre los A.As. y los no A.As., y me sentí seguro de que los 
no A.As. aceptarían el juicio [de los a.As.] En la época en que se 
estableció la mayoría, en A.A. nadie tenía más de tres años de haber 
dejado de beber y no confiaban en ellos mismos en el departemento del 
dinero. Dije: 'Démosles una oportunidad; si no funciona, podemos 
cambiarlo'. Y fue a?si de fácil". 

Así temrinó la larga lucha de Bill para dar a los depositarios alcohólicos 
el control de la mayoría en el Consejo de Servicios Generales. El informe 
del consejo a la conferencia de 1967, resumió las actividades del último 
año, afirmando: "En la reunión trimestral de abil de 1966, el consejo votó 
de una manera unánime para aceptar las Recomendaciones de la 
conferencia. Algunas de ellas fueron: 

"1. Que el consejo se anumente a 21, siete no alcohólicos y 14 
alcohólicos . . .". 

Este fue el último asunto oficial de Bill con la fraternidad. Su satisfacción 
con el resultado fue evidente en esa carta a Herb M.: "No te puedes 
imaginar lo feliz y agradecido que estoy de que se tomó la decisión de 
que A.A. debe intentar caminar por sí misma, a nivel del consejo. Entre 
las fuentes de felicidad, por este resultado, la principal es el recuerdo de 
que sin tus buenos oficios, no se hubiera podido completar nada durante 
años, si acaso". 



El trabajo de Bill ahbía temrinado. 

En 1965 había cumplido 70 años y toda?via estaba fumando. Había 
dejado de hacerlo muchas veces y reincidido otras tantas. Dijo Nell 
Wing: "Su respiración había dio empeorando a partir quiza?de 1966 ó 
1967. Cada año, se iba yendo más para abajo. El efisema se apoderó de 
él y toda?via seguía fumando". 

Pam B., de Red Bank, New Jersey, se encontró casualmente con Bill e 
unas vaciones en el Caribe, durante le invierno de 1968. También estaba 
intentando dejar de fuamar y cuando una tarde se encontró con Bill en la 
playa, hicieron un pacto mutuo de que ninguno de ellos se fumaría un 
solo cigarrillo hasta que se reunieran de nuevo al día siugiente. Todos 
los días se reunían en la playa y todos los días se refrenaban de fumar 
hasta que volvían a reunirse. Sin embargo, la hora señalada para su cita 
cada día era más temprano. 

Bill empezó a llevar un inhalador de bolsillo; era un aparato en forma de 
"L" con uno de los extremos para ponerse en la boca y el otro era un 
émbolo que se hundía con el pulgar. En sus paseos por los senderos 
alrededor de Stepping Stones (los Wilson eran propietarios de algo más 
de tres hectáreas y media boscosas), ahora Bill se detenía con 
frecuencia a descansar, sentándose en los troncos restantes de árboles 
que se habían talado, mientras recuperaba el aliento. Los vecinos, 
acostumbrados a verlo durante años en estas caminatas diarias, se 
dieron cuenta de que iba mermándose. 

Un momento decisivo llegó en febrero de 1969. Había sido un duro 
invierno y bill se trepó al bajo techo de su estudio para investigar el daño 
causado por el hielo y la nieve; perdió pie y empezó a resbalarse. 
Agarrándose de una rama que sobresalía, se las arregló para detener su 
caída; se puso de pie, ent?ro para tomar algún alimento y pronto regresó 
al trabajo; pero estaba muy golpeado y las contusiones no disminuyeron 
rápidamente. 

Con el incidente, empezó la continua declinación de la salud de Bill. En 
abril de ese año, había dejado realmente de fumar y esta vez continuó 
sin hacerlo. Dijo Bob H.: "Puedo decirte con exactitud cuándo fue 
porque, a pesar de mi incredulidad, acabó teniendo éxito al dejar de 
fumar poco a poco. Cada día estuvo fumando menos y puedo decirte 
exactamente cuándo fue: en 1969, en el invierno del 69, aunque para ese 
tiempo ya se había hecho mucho daño". 

Para Bill, 1969 fue un año en que la enfermedad entraba y salía; 
primordialmetne fue la pulmonía. Rara vez iba a la oficina y, cuándo lo 
ha?cia, con dificultad podía caminar unas pocas calles a la estación para 
el viaje a casa; en cada calle se tenía que detener y descansar. 

Al M. vio a bill por última vez, aproximadamente en esa época. 
"Estábamos en Nueva York y llamamos a Bil para decirle que nos 



gustaría ir a verlo; nos dijo que no se estaba sintiendo muy bien y quería 
invitarnos a pasar la noche, pero que no pensaba que sería buena idea. 
Salimos de ese pequeño trencito y aquí estaba Bill con un pie fuera del 
coche, colgado sobre el volante y respirando a bocanadas; así estaba de 
mal, no se podía salir del coche". 

Con frecuencia, Nell Wing iba a trabajar a Bedford Hills. Por ?si misma 
era capaz de despachar una gran parte de la correspondencia; por 
ahora, podía muy bien anticparse a lo que Bill diría y era capaz de 
escribirlo; incluso podía imitar su letra y su estilo. 

A principios de 1970, mejoró ligeramente; aunque continuaba yendo a 
Nueva York de una manera irregular, fue capaz de asistir a las juntas de 
los depositarios. En la oficina muchos no estaban conscientes de que 
estaba seriamente enfermo, aunque Bill hablaba en una forma aiberta 
acerca de su efisema. No se sabe si él estuvo conscinete o no lo estuvo, 
de que se encontraba en los principios de la enfermedad mortal. 

Todos los meses de abril, Bill hablaba en la cena de apertura de la 
Conferencia. En 1970 fue programado para hablar ocmo de costumbre. 
Bob H. recordó lo que sucedió esa noche: 

"Empezó a hablar y de pronto se detuvo, justamente a mitad de una 
oración. Permaneció ahí un poco y luego dijo: 'Lo siento, no puedo 
continuar', se fue y se sentó. 

Todos se quedaron pasmados ante esto, porque si había algo que 
siempre pudiera hacer Bill, era hablar, elocuente, articulada y 
persuasivamente". 

Dennis Manders, a cargo de la grabación de la conferencia, recordó su 
propia sorpresa, cuando Bill le ofreció disculpas por estropear la 
grabación, al ser incapaz de continuar. (También Nell confirmó que, 
durante toda la última enfermdad de Bill permaneció siendo de la 
manera que siempre había sido: considerado con los demás). 

En abril, la O.S.G. se cabmió a su domicilio actual en el 468 de Park 
Avenue South. Bill sólo vió una o dos veces las nuevas oficinas. 

Ahora, Bill padecía dolores de toda índole, al igual que estaba inseguro 
mentalmente, pero tenía muchas ganas de asistir en julio a la 
Convención Internacional en Miami Beach. En mayo de ese año, fue a 
internarse al Instituto del Corazón de Miami, el director era el Dr. Ed B., 
compañero y querido amigo de A.A., y un dedicado médico. Bill había 
pasado también una semana con un doctor en vitaminas y dieta en la 
parte norte del Estado de Nueva York. 

Bob H. describió la Convención de Miami, que se efectuó incluyendo el 
fin de semana del cuatro de julio: 



"Llegaron Lois, Nell y él. Tan pronto como se registraon, subí a la "suite" 
y Bill estaba de mal humor; se había ido al dormitorio y ahí se acababa de 
lanzar boca abajo en la cama, acostándose a lo ancho. 

Estaba programado para asisitr a una conferencia de prensa; había 
cuatro cosas que se suponía iba a hacer y esa era una de las más 
importantes. Por supuesto, debía dar una plática importante, como 
siempre lo hacía en esas Convenciones cada cinco años. 

Lois me preguntó si me queda?ria a cenar. Les subieron la cena y el 
humor de Bill mejoró un poco; se sentó a la mesa, pero en realidad no 
comió; regresó a la habitaicón y se dejó caer de nuevo en la cama. Me 
encontraba muy preocupado por él, debido a que empezaba a ver que, a 
menos que sucediera un milagro, [sería] en cierta forma un riesgo 
colocarlo enfrente de un montón de reporteros. 

Teníamos programada la conferencia de prensa para la amñana 
siguiente, así que lo primero que hice fue ir ahí y ver cómo estaba. 
Durante la noche, había estado en contracto con Ed B., que en aquel 
entonces era el jefe de la clínica de cardiología en Miami y dijo: 'Tenemos 
que llevarlo de inmediato al instituto', al Instituto del Cora?zon de Miami. 
Así que consiguieron una ambulancia y se lo llevaron. Tuvimos un par de 
personas que lo sustituyeron en la conferencia de prensa, supongo que 
principalmetne el Dr. Jack. 

Bill en la conferencia de Servicios Generales de 1970, para entonces un 
vehículo probado para la conciencia de grupo de la Fraternidad. 

Y después iba a hablar en la gran reunión del viernes por la noche. Tenía 
el corazón puesto en esto y Ed, que lo admiraba mucho y era muy íntimo 
de él, afirmó que podía solucionarlo". Físicamente le era imposible a Bill 
hablar el viernes, pero no estaba dispuesto a rendirse. 

"Tuvimos la reunión (del domingo en la mañana) en el hall de la 
Convención", continuó bob H. "Había 14,000 personas. Bill fue llevado 
en una ambulancia a la entrada trasera. Tenían ahí un camión 
montacargas, que tomó a Bill en la silla de ruedas, lo levantó ylo depositó 
en la entrada trasera del escenario. Tenía colocado un tubo nasal y 
estaba aspirando oxígeno. 

Fue llevado en la silla de ruedas frente al micrófono, y puesto de pie, con 
alguien más o menos deteniéndolo; quizá fui yo, no lo recuerdo. Y justo 
durante unos pocos minutos . . . sólo habló cuatro minutos y durante los 
dos o tres primeros fue el viejo Bill, ¡fantástico! Podría hipnotizar a la 
gente. 

Eso fue todo. Regresó a la silla de ruedas y [fue] sacado, bajado a la 
ambulancia y regresaron al hospital". 



Los asistentes a la Convención recuerdan haber visto la figura de Bill en 
bata de baño, algunas veces de pie, otras en una silla de ruedas, 
alrededor del hotal, durante ese fin de semana. Bernard Smith y Marty M. 
cubrieron su turno, dando las otras pláticas que originalmetne se ha?bia 
programado que hiciera. 

Durante el resto del mes permaneció en el Instituto del Corazón, a causa 
de que el Dr. Ed pensó que ahí pod?ria ser ayudado. Cuando Bill y Lois 
regresaron al norte, el primero de agosto, su buen amigo Bernard Smith, 
que tan recientemente había llenado el papel de Bill en la Convención, 
murió de un ataque al corazón. 

A su regreso, a Bill le entró muy pronto pulmonía y en realidad nunca se 
le quitó. Sería llevado al Hospital Northern Westchester, en donde 
esta?ria unos días y luego se iría a casa. Cuando fue capaz de caminar 
un poco, regresaría la pulmonía. En Miami, había empezado a usar un 
tanque de oxígeno; ahora, nunca estaba sin él. Al principio consumiría 
un tanque cada tercer día, después todos los días y luego, su uso fue 
continuo. 

Comenzó a tener alucinaciones, que erna tan reales que se las 
describiría a Lois y a Nell. En ocasiones, a causa de que sus poderes 
como un narrador de cosas graciosas eran tan brillantes, con su 
capacidad descriptiva tan viva, que Lois y Nell reirían a pesar de sí 
mismas. 

A principios de septiembre, bill estaba por completo postrado en cama. 
En noviembre, nunca bajó al piso inferior. Ese noviembre, Lois leyó su 
mensje de despedida en su cena de aniversario; en éste, Bill parafraseó 
el saludo árabe que le había mandado un miembro. Escribió a todos los 
A.As.: "Los saludo y les agradezco que estén vivos". 

Fue un período agotador y fatigoso, lleno de esfuerzo. Tendría etapas 
lúcidas y en la mañana, cuando se despertaba, diría: "Oh, Dios mío, otra 
vez tengo que pasar por todo esto". Conseguir pasar cada día requería 
de un enorme esfuerzo y casi tan grande era igualmetne la tensión sobre 
Lois. Ahora, también tenía enfermera de noche y de día. 

Bob H., que entonces era gerente general de la O.S.G., recordó: 

"Estaba razonablemetne convencido desde finales de julio o principos 
de agosto, de que Bill no iba a vivir mucho. No sabía cuánto, pero 
decidimos que haríamos todos los planes con tiempo suficinte, lo cual 
hicimos, todos. Hicimos una lista de toda la gente a la que había que 
notivicar; de la que se le podría notivicar por teléfono, de la que había 
que notificar por telégrafo, de la que se le podría notificar por carta. 
Todo lo que teníamos que hacer era presionar un botón y todo se 
podn?ria en movimiento". 



En enero de 1971, el Dr. Ed, que estaba en constante contacto por 
teléfono, decidió que el Instituto del corazón de Miami podía ser capaz 
de hacer algo por Bill, ya que tenía un nuevo aparato para respirar que 
podía ayudarlo y decidió llevar a Bill de regreso a Miami. Un viejo amigo 
alquiló un avión Learjet y el Dr. Ed voló desde Miami para acompañar a 
Bill a su regreso. 

La cabina del avión era tan pequeña que hubo que quitar una parte para 
que cupieran los pies de Bill. Dijo Nell: "Lo tuvimos reposando en una 
camilla sobre los respaldos reclinados de varios asientos, usando su 
siempre presente máscara de oxígeno. el Dr. Ed me colocó a mí cerca de 
sus pies, él a mitad del cuerpo y Lois en la cabeza". Nell, que había oído 
a Billaconsejar a un número incontable de personas, utilizó ahora sus 
propias palabras para consolarlo. "Manténte firme", le animaba y Bill 
apretaba su mano en respuesta. Lois le susurraba suavemente, 
agrarrándole la otra mano y hablando. Durante el vuelo a Miami, Bill 
permaneció consicnete y de buen ánimo; describió a sus padres, a sus 
aubelos y a Mark Whalon, ya que todos se presentaron ante él en la 
cabina de avión. 

El avión llegó a Miami al declinar la tarde y Lois estaba casi exhausta. A 
las ocho de la noche, después de cenar y de que Losi ha?bia regresado 
al cuarto de Bill a despedirse, Nell y ella se retiraron a su "suite", con 
habitaciones contiguas en el Holiday Inn, al lado del Instituto. Bill estaba 
cómodo y alegre cuando Lois le dejó. 

Era el 24 de enro y el 53 aniversario del matrimonio de Lois y Bill. Bill 
murió a las once trinta de la noche. 

 

Palabras Finales 

La esquela mortuoria de bill apareció en el Times de Nueva York el 
martes 26 de nero. Las Tradiciones no hacen referencia al anonimato 
póstumo y el nombre completo de Bill, con su fotografía, fueron 
presentados de una manera promiente en el artículo, que ocupó una 
página. 

El 27 de enro, hubo un servicio conmemorativo privado en Stepping 
Stones. La Oraicón de San Francisco, la favorita de Bill, resonó a través 
de los árboles alrededor de la casa. 

"Señor, haz de mí, conducto de Tu paz, - para que allí a donde haya odio, 
pueda llevar amor; - para que a donde haya el mal, pueda llevar el 
espíritu del perdón; - para que adonde haya discordia, pueda llevar 
armonía; - para que adonde haya error, pueda llevar la verdad; - para 
que a donde haya la duda, pueda llevar la fe; - para que donde haya el 
desconsuelo, pueda llevar la esperanza; - para que adonde haya 
tinieblas, pueda llevar la luz; - para que adonde haya tristeza, pueda 



llevar alegría. Señor, concédeme que yo pueda consolar y no ser 
consolado; - comprender, y no ser comprendido; - amar, y no ser amado. 
Porque para encontrarse hay que olvidarse de sí mismo. Perdonando 
seremos perdonados. Al morir, es cuando despertamos a la vida Eterna. 
Amén". 

Una sencilla losa en el cementerio de East Dorset afirma la profunda 
creencia de Bill en el espíritu del anonimato. 

En la Oficina de Servicios Generales, inmediatamente a continuación de 
la muerte de bill, dejaron de llegar las quejas acostumbradas. toda la 
combatividad y las apelaciones a la O.S.G. para arreglar disputas 
locales, cesaron por completo. Durante un período aproximado de seis 
meses, hubo una sensaicón de reorganización. 

El 14 de febrero, A.As. de todas partes (que ahora eran alrededor de 
300,000), asistieron a los servicios dedicados a la memoria de Bill. en la 
Ciudad de Nueva York, se efectuaron en St. John the Divien; en 
Washingotn, D.C., en la Catedral Nacional; en Londres, en St. Martin in 
the Fields. En Montreal, fueron en la Catedral de Notre Dame; en Palm 
Beach, en Bethesda by the Sea; en Aruba, en la Iglesia del Sagrado 
Cora?zon, en Sabaneta. 

El 5 de mayo, cuando había llegado el deshielo al campo de Vermont, el 
cuerpo de bill fue enterrado en el lote familiar en el Cementerio de East 
Dorset. La lápida es una sencilla señal del mismo mármol blanco que su 
padre extrajo una vez para los edificios y monumentos de la Ciudad de 
Nueva York. Está enterrado junto a clarence, su tío Griffitjh que "legó" a 
Bill su violín. 

La losa se lle: "William G. Wilson, 1895-1971". 

Hay una piedra al pie de la tumba que se lee: "Vermont, 2D LT BRY C66 
ARTy CAC, Primera Guerra Mundial. 26 de nov. 1895-24 ene. 1971". 

No hay ninguna mención de Alcohólicos Anónimos. 

 

Fechas Importantes 

- 26 de niviembre: Nace Bill Wilson en East Dorset, Vermont. 
 
- Se divorcian los padres de Bill, Emily y Gilman Wilson. 

1917 - Los Estados Unidos entran a la Primera Guerra Mundial y Bill es 
llamado a filas. Bill toma su primer trago. 

1918 - 24 de enro: Bill se casa con Lois Burnham. 



1919 - Bill es liberado del servicio militar, Lois y él se establecen en 
Brooklyn. 

1925-29 - Se echa a perder el éxito de Bill como analisata de valores, por 
empeorar su problema de bebida. 

1930-33 - La manera de beber de Bill le impide hacer un regreso 
finaciero, después del derrumbre de 1929. 

1933 - Bill ingresa por primera vez al Hospital Towns. 

1934 - 11 de diciembre: Ultimo trago de Bill. Liberado de su obsesión, 
empieza a pensar en un movimiento de alcohólicos recuperados, que 
ayudaría a otros. 

Bill y Lois empiezan a asistir a las reuniones del Grupo Oxford. 

1935 - Mayo: En Akron, se reúnen bill y el Dr. Bob. 

10 de junio: Ultimo trago del Dr. bob. 

1937 - Bill y los alcohólicos de Nueva York se separan del Grupo Oxford. 

Ahora, ás de 40 alcohólicos están permaneciendo sin beber. 

1938 - Se establece legalmente la Fundación Alcohlólica. 

1939 - Se publica "Alcohólicos Anónimos", el "Libro Grande". 

1941 - Un artículo del Saturday Evening Post, pone " en el mapa" a 
Alcohólicos Anónimos. 

Los Wilson compran una casa, Stepping Stones. 

1943 - Bill y Lois hacen el primer viaje a los grupos a través de E.U.A. 

1944 - Principio de la depresión de Bill. 

1950 - Julio: Se reúne la Primera Convención Internacional de A.A. 

Se aceptan las Tradiciones. El Dr. Bob hace su última presentaicón. 

16 de noviembre: Muere el Dr. bob. 

1951 - Abril: Se reúne la Primera Conferencia de Servicios Generales. 

1953 - Se publica el Libro "Los Doce Pasos y Las Doce Tradiciones". 

1955 - Julio: En la Convención de St. Louis, Bill da a Alcohólicos 
Anónimos su "liberaicón formal en la madurez". 



1967 - Se cambia la proporción de los depositarios alcohólicos respecto 
a los no alcohólicos, a una mayoría de depositarios alcohólicos. 

1970 - Julio: Bill hace su última presentaicón en la Convención de Miami. 

1971 - 24 de enero: Muere Bill. 

 


